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CORRESPONDANCE 


(1830  -  1831) 


PAR 

M.  MICHAUD, 

I.  . 

©S*®5*** 

DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE, 


M.  POUJOULAT. 

Tome  I. 


BRUXELLES, 

N.-J.  GREGOIR,  V.  WOUTERS  ET  C«,  IMPRIMEURS-LIBRAIRES, 

RUE  d’assaut,  8» 


1841 


J’avais  le  projet  de  publier  une  relation  complète  de  mon  voyage 
en  Orient  ;  mais  l’état  de  ma  santé  et  des  circonstances  malheureuses 
ne  m’ont  pas  permis  d’entreprendre  un  si  grand  travail  ;  je  me  suis 
contenté  de  rassembler  toutes  les  lettres  que  j’avais  écrites  à  mes 
amis;  je  les  ai  revues  avec  beaucoup  de  soin,  et  c’est  le  recueil  de  ces 
lettres  que  je  donne  au  public.  Comme  je  ne  suis  ni  géographe ,  ni 
antiquaire ,  ni  naturaliste,  ni  érudit ,  une  correspondance  familière 
conviendra  peut-être  mieux  à  mes  faibles  connaissances ,  qu’un  ou¬ 
vrage  grave  et  méthodique.  Peut-être  aussi  que  le  style  épistolaire 
qui  peut  prendre  tous  les  tons ,  répondra  mieux  à  la  grande  variété 
des  objets  que  j’ai  eus  sous  les  yeux  ;  sans  rien  négliger  de  ce  qui  peut 
faire  connaître  les  pays  que  j’ai  traversés ,  je  me  suis  attaché  surtout 
à  rendre  les  impressions  que  j’éprouvais  chaque  jour ,  à  exprimer 
tour  à  tour  les  admirations,  les  surprises,  que  m’a  données  le  spec¬ 
tacle  si  varié  de  l’Orient;  mes  observations,  mes  descriptions  avec 
tous  leurs  détails ,  auront  au  moins  le  mérite  d’avoir  été  faites  sur 
les  lieux  ,  en  présence  des  peuples  dont  je  parle ,  à  l’aspect  des  con¬ 
trées  que  j’ai  parcourues.  Ainsi  j’espère  que  cette  correspondance 
familière  représentera  mieux  à  mes  lecteurs  ce  que  j’ai  vu,  ce  que 
j’ai  senti ,  que  ne  pourrait  le  faire  un  ouvrage  plus  sérieux  et  plus 
savant. 

Je  donne  dans  ce  premier  volume  les  lettres  que  j’ai  écrites  depuis 
mon  départ  de  Toulon  ,  jusqu’à  mon  arrivée  sur  l’emplacement  de 
l’ancienne  Troie.  Le  second  et  le  troisième  volume  seront  composés 
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des  lettres  écrites  des  rives  de  l’Hellespont  et  de  Constantinople.  Le 
quatième  renfermera  ma  correspondance  sur  la  route  de  Constanti¬ 
nople  à  Jérusalem.  Dans  le  cinquième,  le  sixième,  le  septième  et  le 
huitième,  seront  les  lettres  écrites  de  la  Palestine ,  de  la  Syrie  et  de 
l’Égypte. 

Si  j’avais  fait  ce  qu’on  appelle  un  ouvrage ,  je  l’aurais  dédié  à  l'an¬ 
cien  ministre  qui  m’a  donné  d’utiles  encouragemens  ;  il  m’eût  été 
doux  d’adresser  une  flatterie  au  malheur  et  de  parler  de  ma  recon¬ 
naissance  à  travers  les  grilles  d’une  prison.  Je  désire  toutefois  que 
M.  le  prince  de  Polignac  trouve  ici  l’expression  des  se'ntimens  qui 
m’attachent  à  lui  et  qu’aucune  révolution  ne  saurait  affaiblir  ;  je 
m’estimerais  heureux  si  j’avais  pu  lui  apporter  des  contrées  lointaines 
d’Orient,  je  ne  dis  pas  une  joie,  mais  une  distraction,  et  la  meilleure 
fortune  que  je  puisse  souhaiter  pour  mon  livre  et  pour  moi  serait 
d’occuper  pendant  quelques  heures  les  studieux  loisirs  de  sa  captivité. 


Michàud. 


CORRESPONDANCE 


LETTRE  PREMIÈRE. 


À  bord  du  Loiret ,  le  27  inoi. 


ï)épart  de  Toulon* 


Nous  voilà  en  pleine  mer,  embarqués  sur  le  brick  de  guerre  le 
Loiret.  Nous  sommes  sortis  hier  matin  à  midi  de  la  rade  de  Toulon. 
Dans  les  journées  du  24  et  du  25,  l’expédition  d’Alger  avait  mis  à  la 
voile;  soixante  bâtimens  de  guerre,  plus  de  douze  cents  bâtimens  de 
transport,  couvraient  la  mer  dans  une  étendue  de  plusieurs  lieues; 
une  immense  population  était  assemblée  sur  la  côte  pour  assister  à  ce 
spectacle.  La  scène  avait  bien  changé  quand  nous  sommes  partis  : 
dans  la  rade,  sur  la  mer,  au  haut  des  collines  du  voisinage,  ce  n’était 
plus  que  le  silence  et  la  solitude.  Les  îles  d’Hyères  sont  la  dernière 
terre  de  France  qui  ait  frappé  nos  regards  ;  je  me  suis  ressouvenu  que 
saint  Louis  avait  abordé  dans  ces  îles  en  revenant  de  sa  captivité  d’É¬ 
gypte.  Je  n’étais  pas  fâché  de  commencer  par  là  mon  voyage  en 
Orient  ;  et  le  souvenir  du  saint  roi  a  été  pour  moi  comme  une  de  ces 
apparitions  qui  encourageaient  autrefois  les  pèlerins  partant  pour  la 
Palestine. 

Les  îles  d’Hyères  avaient  disparu,  le  soleil  avait  quitté  l’horizon  ; 
nous  n’avions  plus  que  le  spectacle  de  la  mer  et  des  étoiles  du  ciel. 
Nos  pensées  se  sont  portées  naturellement  vers  le  pays  que  nous  ve¬ 
nions  de  quitter.  Je  ne  sais  quels  noirs  pressentimens  se  sont  emparés 
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de  mon  esprit,  elle  souvenir  de  toutes  les  fêtes  que  je  venais  devoir  à 
Toulon,  ne  pouvait  m’en  distraire.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que 
le  malheur  aurait  choisi  un  jour  de  fête  pour  frapper  à  la  porte  des  rois 
et  pour  mettre  tout  un  royaume  en  deuil.  S’il  est  vrai  que  nous  ayons 
toujours  une  espérance  dans  les  temps  de  calamités,  nous  avons  tou¬ 
jours  aussi  une  crainte  pour  les  jours  heureux.  Pendant  mon  séjour 
à  Toulon ,  je  voyais  le  général  Bourmont  presque  tous  les  jours  ; 
nous  nous  étions  connus  autrefois  dans  la  prison  du  Temple,  dans 
cette  prison  où  chaque  pierre  prophétisait  des  malheurs.  Depuis  cette 
époque ,  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune  avaient  rempli  notre 
vie;  et,  par  une  singulière  destinée,  voilà  que  nous  nous  trouvions 
chacun  à  la  tête  d’une  croisade  :  M.  de  Bourmont  commandant  une 
belle  armée,  et  préparant  une  expédition  dans  laquelle  avait  échoué 
le  génie  de  Charles-Quint  ;  moi,  achevant  ma  carrière  d’historien  par 
une  expédition  plus  modeste,  et  partant  avec  le  bourdon  et  la  pane¬ 
tière  pour  rechercher  les  traces  des  croisés  dont  j’avais  raconté  les 
exploits.  Notre  position  présente  ne  nous  aveuglait  ni  l’un  ni  l’autre, 
et  l’avenir  se  présentait  souvent  à  nous  à  travers  nos  vieux  souvenirs 
du  Temple.  Le  général  Bourmont  était  occupé  des  préparatifs  de  sa 
grande  croisade ,  et  ne  pouvait  guère  avoir  d’autres  pensées.  Pour 
moi,  qui  n’avais  pas  tant  de  préparatifs  à  faire,  j’avais  tout  le  temps 
de  rêver  à  la  fragilité  des  choses  humaines.  Je  me  rappelle  que  j’allai 
faire  une  dernière  visite  à  M.  de  Bourmont  à  bord  de  la  Provence . 
Lorsque  je  prenais  congé  de  lui,  il  m’invita  à  dîner,  pour  le  premier 
lundi  de  juillet,  dans  le  palais  du  dey  d’Alger.  Cette  invitation,  qui 
était  de  si  bon  augure  pour  le  succès  de  nos  armées,  ne  pouvait  man¬ 
quer  de  me  sourire  ;  mais  la  destinée  n’a  pas  voulu  que  je  prisse  le  che¬ 
min  de  la  Casauba.  Nous  voilà  séparés  aujourd’hui  par  la  mer,  par 
les  vents,  demain  peut-être  par  les  orages  de  la  politique,  qui  peuvent 
changer  notre  croisade  en  exil... 

J’ai  connu  un  temps  où  la  gloire  consolait  de  tout  ;  maintenant 
elle  ne  console  plus  de  rien.  Je  ne  sais  quelle  tristesse  nous  suit  jusque 
sur  les  chemins  de  la  victoire,  et  tout  ce  que  la  nature  et  la  douleur 
ont  mis  de  mélancolie  au  fond  de  notre  ame,  nous  parait  un  avertis¬ 
sement,  et  prend  à  nos  yeux  le  caractère  d’une  prophétie  4. 

1  Plusieurs  fragmens  de  cette  correspondance  ont  été  imprimés  dans  les  jour¬ 
naux,  à  l’époque  ou  j’ai  écrit  mes  lettres;  on  peut  y  voir  les  mêmes  pressentimens. 
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Toutefois,  je  veux  écarter  de  moi  ces  images  sinistres;  car  j’ai  be¬ 
soin  de  tout  mon  courage  pour  achever  mon  entreprise.  Je  reviens 
donc  à  mon  itinéraire.  Nous  allons  maintenant  à  Navarin  ;  si  nous  en 
avons  le  temps,  nous  visiterons  une  partie  de  la  Grèce  ;  nous  nous 
rendrons  ensuite  à  Smyrne  et  à  Constantinople,  d’où  nous  partirons 
pour  Jérusalem.  Je  ne  désespère  pas  de  voir  les  côtes  de  la  Syrie,  et 
de  suivre  saint  Louis  sur  les  bords  du  Nil.  Je  sais  que  le  projet  de  ce 
voyage  lointain  a  étonné  plusieurs  de  mes  amis  ;  et  je  vous  avoue 
qu’il  est  des  momens  où  je  partage  leur  surprise.  Après  avoir  travaillé 
vingt  ans  à  terminer  Y  Histoire  des  Croisades ,  le  repos  semblait  mieux 
me  convenir  qu’un  long  pèlerinage.  Je  me  compare  quelquefois  au 
ver  qui  file  la  soie  et  qui  sort  du  tissu  qu’il  a  péniblement  formé,  pour 
prendre  son  essor  et  fendre  l’air  avec  ses  ailes.  Le  ver  industrieux 
trouve  ordinairement  le  trépas  où  la  gloire  semblait  l’attendre  :  il 
peut  fort  bien  m’en  arriver  autant  ;  mais  j’aurai  du  moins  ouvert  une 
carrière  que  d’autres  pourront  remplir  mieux  que  moi. 

Dans  l’antiquité,  Thucydide,  Polybeet  plusieurs  graves  historiens, 
ont  visité  de  même  les  lieux  dont  ils  ônt  fait  mention,  et  qui  ont  été 
le  théâtre  des  évènemens  qu’ils  ont  racontés.  On  ne  contestera  pas 
l’utilité  de  mon  voyage  ;  mais  on  me  dira  peut-être  qu’il  eût  fallu 
commencer  par-là.  J’ai  déjà  décrit  les  lieux  que  je  vais  voir  :  il  eût  été 
plus  convenable  de  les  voir  avant  de  les  décrire.  Je  voyage  aujour¬ 
d’hui  pour  corriger  mes  fautes  ;  il  eût  été  plus  sage  de  voyager  d’abord 
pour  les  éviter.  Je  répondrai  qu’il  est  toujours  temps  de  se  corriger; 
je  n’ai  point  d’ailleurs  décrit  tous  les  lieux  dont  j’ai  parlé.  J’ajouterai 


que,  pour  parcourir  avec  fruit  le  vaste  théâtre  des  guerres  saintes,  je 
devais  m’y  préparer  d’avance  par  de  longs  travaux.  Pour  faire  d’utiles 
découvertes,  il  fallait  savoir  d’abord  tout  ce  que  j’allais  chercher  ;  il 
fallait  connaître  toutes  les  difficultés  avant  de  les  résoudre.  L’étude 
des  chroniques  a  pu  m’apprendre  ce  qui  manquait  à  l’histoire  des 
temps  reculés  ;  je  sais  maintenant  tout  ce  que  la  géographie  peut 
ajouter  aux  narrations  contemporaines,  et  tout  ce  qui  a  besoin  d’être 
éclairci  par  l’aspect  et  la  description  exacte  des  localités. 

Au  reste,  je  ne  me  bornerai  point,  dans  mes  lettres,  au  simple 
itinéraire  des  croisés.  La  seule  géographie  des  guerres  saintes  n’aurait 
pas  pour  vous  l’intérêt  qu’elle  a  pour  moi.  Tout  ce  qui  aura  excité 
mon  attention  ou  ma  curiosité,  deviendra  le  sujet  de  ma  correspon¬ 
dance.  Je  me  rappelle  qu’au  temps  des  guerres  d’Orient,  les  pape 
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avaient  soin  de  recommander  aux  croisés  aller  à  Jérusalem  sans 
regarder  à  droite  et  à  gauche.  Cet  avertissement  ne  les  empêchait  pas 
de  s’arrêter  tantôt  à  Constantinople,  tantôt  à  Antioche,  ou  en  Egypte. 
Je  ferai  comme  les  croisés,  non  que  je  veuille  planter  quelque  part 
mon  drapeau  et  me  faire  une  baronie  dans  de  lointaines  régions, 
mais  seulement  parce  que  je  veux  étendre  le  cercle  de  mes  connais¬ 
sances  et  avoir  beaucoup  de  choses  à  raconter  à  mes  amis.  Mes  infir¬ 
mités,  une  santé  usée  par  le  temps  et  le  travail,  trahiront  quelquefois 
mes  efforts;  mais  je  prierai  alors  mon  jeune  compagnon  de  prendre 
la  plume.  Il  a  travaillé  avec  moi  à  l’analyse  des  vieilles  chroniques; 
il  connaît  les  croisades  aussi  bien  que  moi  ;  il  verra  des  lieux  que  je 
ne  pourrai  pas  voir  ;  et,  pour  que  tout  notre  voyage  vous  soit  connu, 
je  vous  enverrai  ses  lettres  avec  les  miennes.  En  quittant  la  France 
pour  si  long-temps,  ce  qui  me  console  et  me  charme  tout  à  la  fois, 
c’est  d’avoir  laissé  à  Paris  un  ami  à  qui  je  puisse  dire  tout  ce  que 
j’aurai  vu,  tout  ce  que  j’aurai  senti,  et  d’emmener  avec  moi  un  autre 
ami  non  moins  cher,  qui  partagera  mes  fatigues,  me  secondera  dans 
mes  travaux,  et  qui  pourra  me  remplacer  si  je  succombe  dans  mon 
entreprise.  xVprès  le  plaisir  de  faire  des  découvertes,  vient  celui  de  les 
communiquer  aux  autres  et  d’en  jouir  avec  eux.  La  découverte  même 
d’un  monde  nouveau,  me  trouverait  indifférent  si  j’étais  seul  à  le 
voir,  et  si  je  ne  savais  à  qui  le  montrer. 


d’orient. 


lî 


A  bord  du  Loiret,  le  27  mai  1030. 


La  Corse,  la  Sardaigne,  Stromboli. 


Placés  entre  l’immensité  de  la  mer  et  l’immensité  du  ciel,  nous 
n’avions  plus  d’objet  auquel  notre  attention  pût  s’arrêter.  Point  de 
distraction  au  milieu  de  ce  spectacle  admirable  quoique  uniforme. 
Dans  cet  état,  on  reste  long-temps  sur  les  mêmes  pensées,  et  notre 
imagination  se  livrait  aux  vagues  et  tristes  rêveries  de  la  veille.  Tou¬ 
tefois  une  pensée  ou  plutôt  un  sentiment  occupait  tous  ceux  qui  ha¬ 
bitaient  le  Loiret  :  c’était  la  flotte  partie  pour  la  côte  d’Afrique  ;  les 
vents  qui  nous  portaient  avec  rapidité  vers  l’Orient,  ne  paraissaient 
pas  favorables  à  la  grande  expédition  ;  il  n’y  avait  pas  à  bord  un  officier 
ou  un  matelot  qui  n’eût  donné  la  moitié  de  son  traitement  pour  que 
la  navigation  de  la  flotte  fût  aussi  heureuse  que  la  nôtre.  ïBy  a  plaisir 
à  voir  le  patriotisme  des  Français,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  la  gloire 
de  leurs  armes. 

Tandis  que  nos  pensées  se  portaient  ainsi  vers  les  rives  africaines, 
les  montagnes  d’Ajaccio  nous  ont  montré  leurs  cimes  ;  bientôt  nous 
avons  pu  contempler  à  notre  gauche  file  de  Corse,  et  file  de  Sar¬ 
daigne  à  notre  droite.  Le  premier  besoin  qu’éprouve  un  voyageur  à 
l’aspect  d’une  côte  ou  d’une  île  qu’il  voit  pour  la  première  fois,  c’est 
de  demander  à  ses  souvenirs  et  même  à  son  imagination,  quels  évène- 
menss’y  sont  passés,  quels  peuples  l’ont  habité  ou  l’habitent  encore. 
C’est  là  le  véritable  plaisir  et  quelquefois  l’utilité  des  voyages.  L’histoire 
de  la  Corse  est  comme  celle  de  toutes  les  îles  de  cette  partie  de  la  Mé¬ 
diterranée.  Aucune  d’elles  ne  pouvait  exister  par  elle-même,  et  l’anti¬ 
quité  nous  les  représente  comme  la  proie  des  conquérans  venus  des  côtes 
d’Italie,  ou  des  côtes  d’Afrique  :  ainsi  les  Étrusques,  les  Carthaginois,  les 
Romains,  furent  d’abord  les  maîtres  de  la  Corse  ;  puis  vinrent  les  inva¬ 
sions  des  barbares,  partis  de  tous  les  coins  du  globe  :  je  ne  vous  parlerai 
point  des  temps  modernes  ;  vous  savez  comment  file  de  Corse  était 
tombée  en  la  possession  de  Gênes,  et  comment  elle  secoua  le  joug  de 
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cette  république,  pour  devenir  une  des  provinces  de  la  France.  La 
réunion  de  la  Corse  à  un  grand  royaume  paraissait  peu  importante  en 
elle-même  ;  mais  par  une  de  ces  combinaisons  dont  la  Providence 
s’est  réservé  le  secret,  cette  réunion  devait  avoir  une  grande  influence 
sur  les  destinées  de  l’Europe  et  du  monde.  On  ne  peut  porter  ses 
regards  sur  Ajaccio,  sans  se  rappeler  que  c’est  de  là  que  sortit  cet 
homme  extraordinaire  qui,  s’appuyant  sur  sa  nouvelle  patrie,  vint 
brusquement  prendre  sa  place  parmi  les  conquérans  et  les  rois  ;  singu¬ 
lière  destinée  de  ce  génie  de  nos  temps  de  troubles,  de  ce  géant  des 
tempêtes!  une  île  le  vit  naître,  une  île  accueillit  son  premier  exil,  et 
comme  si  la  mer  eût  voulu  le  disputer  à  la  terre  qu’il  avait  conquise, 
une  autre  île  fut  sa  prison  et  son  tombeau.  Il  n’est  resté  de  lui  qu’une 
gloire  immense,  que  ne  peuvent  réclamer  ni  sa  famille  ni  le  lieu  de 
son  berceau;  cette  gloire  fut,  comme  lui,  l’ouvrage  du  destin,  et, 
comme  les  monumens  de  nos  cités,  elle  appartient  à  la  France,  car 
la  France  l’a  payée  de  son  sang,  de  ses  trésors,  et  même  de  sa  liberté. 
Quoique  l’homme  des  destinées  n’ait  eu  pour  dernier  asile  qu’un 
rocher  solitaire,  des  gens  qu’il  avait  associés  à  sa  fortune,  et  qui  ont 
été  rois  de  son  vivant,  rêvent  encore  à  l’empire  tombé  de  ses  mains 
puissantes;  un  fils,  des  frères,  des  cousins,  se  présentent,  dit-on,  pour 
recueillir  sa  succession,  et  pour  régner  après  lui  ;  il  faut  avouer  que  les 
prétentions  de  tout  ce  monde-tiseraient  fort  raisonnables  si  on  héritait 
d’un  météore,  et  si  les  orages  fondaient  des  dynasties. 

Les  Romains,  qui  nous  ont  fait  connaître  tous  les  pays  qu’ils  ont 
conquis,  n’ont  pas  négligé  la  Corse  ;  mais  comme  cette  terre  était 
pour  eux  un  lieu  d’exil,  ils  ont  dû  en  parler  avec  prévention.  Si  nous 
en  jugeons  par  quelques  vers  de  Sénèque,  qui  avait  passé  plusieurs 
années  dans  cette  île,  on  n’y  trouverait  que  des  précipices  et  des  dé¬ 
serts  ;  le  premier  aspect  de  l’île  a  en  effet  quelque  chose  de  rude  et 
de  sauvage  qui  rappelle  d’abord  les  images  du  poète  exilé.  Mais,  au 
rapport  des  voyageurs  qui  l’ont  parcouru,  l’intérieur  du  pays  renferme 
des  vallons  fertiles,  des  terres  auxquelles  «  l’automne  ne  refuse  point 
ses  fruits,  ni  l’été  ses  moissons.  »  La  Corse  a  plusieurs  villes  où  fleu¬ 
rissent  le  commerce  et  l’industrie;  les  arts  même  y  sont  cultivés,  et 
l’île  pourrait  être  comparée  à  plusieurs  provinces  de  France,  si  les 
habitans  des  montagnes  n’étaient  pas  restés  barbares.  Là,  on  retrouve 
encore  les  passions  des  âges  les  plus  grossiers,  les  querelles  de  la  ja¬ 
lousie,  les  vengeances  héréditaires,  la  fureur  du  meurtre.  Les  lois  de 
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la  métropole  n’ont  pu  discipliner  ces  peuplades  sauvages;  de  même 
que  le  territoire  de  la  Corse  se  partage  entre  la  culture  et  le  désert, 
ainsi  la  population  se  trouve  partagée  entre  la  civilisation  et  la  bar¬ 
barie.  On  pourrait  croire  qu’il  y  a  dans  cette  île  deux  peuples  et  deux 
pays  différens,  qu’une  partie  est  réunie  à  la  France,  et  que  l’autre  ne 
l’est  pas  encore.  Dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  cultivées,  la 
population  est  française  par  ses  lois,  par  ses  usages  et  ses  manières; 
partout  ailleurs,  le  nom  de  la  France  est  à  peine  prononcé,  à  peine 
connu,  et  les  habitans  des  montagnes  ne  sont  guère  plus  Français 
que  les  aigles  qui  planent  au-dessus  de  leurs  têtes ,  ou  que  les  bêtes 
fauves  qui  peuplent  avec  eux  les  forêts  de  File. 

En  jetant  les  yeux  du  côté  de  la  Sardaigne,  nous  voyons  encore  un 
pays  montueux  comme  la  Corse  ;  mais  les  montagnes  y  sont  beau¬ 
coup  moins  élevées.  Plusieurs  savans  ont  pensé  que  ces  deux  îles,  d’a¬ 
bord  réunies,  ont  été  séparées  l’une  de  l’autre  par  quelques  grandes 
secousses  ;  la  multitude  d’îîots  et  d’écueils  semés  près  de  la  côte,  ont 
paru  comme  les  indices  du  déchirement  qui  s’est  opéré.  Nous  avions 
devant  nous  le  village  ou  le  bourg  de  Longosardo,  bâti  sur  un  pro¬ 
montoire  :  des  tours  couronnent  toutes  les  hauteurs  du  voisinage  ;  on 
en  compte  cent  trente-huit  sur  les  côtes  de  File .  Elles  furent  d’abord 
bâties  pour  défendre  le  pays  contre  l’invasion  des  Africains  et  les  sur¬ 
prises  des  pirates.  Elles  ne  servent  plus  aujourd’hui  qu’à  faire  observer 
les  lois  sanitaires,  et  la  surveillance  de  leurs  gardiens  n’a  d’autre  objet 
que  d’écarter  le  fléau  de  la  peste.  J’ai  vu  plusieurs  voyageurs  qui  ont 
parcouru  l’intérieur  de  l’île  ;  tous  s’accordent  à  vanter  la  variété  pitto¬ 
resque  des  aspects  que  présente  le  pays.  Ils  ont  trouvé,  en  beaucoup 
d’endroits,  des  monumens  qui  attestent  la  domination  des  Romains, 
ou  qui  portent  l’empreinte  des  âges  primitifs  ;  la  partie  septentrionale 
de  File  renferme  encore  quelques  régions,  dont  les  habitans  ont  la 
barbarie  et  le  caractère  indomptable  des  montagnards  de  la  Corse. 

Plusieurs  auteurs  anciens  ont  parlé  de  la  fertilité  prodigieuse  de  l’île, 
et  de  l’insalubrité  de  son  climat  ;  on  ne  dit  plus  rien  aujourd’hui  de  sa 
fécondité,  et  son  climat  passe  encore  pour  être  malsain,  au  moins  dans 
quelques  vallées.  Conquise  et  deux  fois  ravagée  par  les  Romains, 
mêlée  ensuite  dans  leurs  guerres  civiles,  livrée  enfin  sans  défense  aux 
attaques  des  barbares,  la  Sardaigne,  comme  la  plupart  des  peuples, 
eut  également  à  souffrir  de  l’élévation  de  Rome  et  de  sa  décadence. 
Je  ne  vous  rappellerai  point  ici  l’invasion  des  Vandales,  les  incursions 


CORRESPONDANCE 


U 

des  Goths  et  des  Lombards.  Dans  cette  série  de  peuples  conquérans 
et  dévastateurs,  les  plus  formidables  furent  les  Sarrasins,  parce  qu’ils 
avaient  un  mobile  religieux  et  que  le  fanatisme  les  animait  dans  leurs 
conquêtes.  La  Sardaigne  fut  pendant  près  de  deux  siècles  soumise  aux 
musulmans ,  ou  l’objet  de  leurs  continuelles  agressions.  Il  fallut  op¬ 
poser  à  leur  fanatisme  comme  à  leur  ambition  opiniâtre,  le  mobile 
puissant  du  christianisme.  Deux  républiques  chrétiennes,  Gênes  et 
Pise,  se  levèrent  en  armes  à  la  voix  du  souverain  pontife,  et  la  Sar¬ 
daigne  fut  à  la  fin  délivrée  du  joug  des  infidèles.  La  guerre  desPisans 
et  des  Génois,  qui  remonte  au  commencement  du  onzième  siècle, 
n’était  pas  encore  une  croisade,  mais  on  peut  la  regarder  au  moins 
comme  le  prélude  des  guerres  saintes.  Cette  île  fut  long-temps  gou¬ 
vernée  par  ses  libérateurs  :  les  papes  et  les  empereurs  s’en  disputèrent 
quelquefois  la  souveraineté.  Au  seizième  siècle ,  elle  fut  le  partage 
des  rois  d’Aragon  ,  et  dans  le  siècle  dernier  elle  devint  la  possession 
des  ducs  de  Savoie.  La  Sardaigne  donna  à  ses  nouveaux  maîtres  le 
titre  de  rois;  ils  lui  donnèrent  en  échange  de  sages  intitutions. 
En  1792,  une  flotte  et  une  armée  française  où  se  trouvait  le  jeune 
Bonaparte,  se  présentèrent  devant  ses  côtes,  mais  i’île  fut  défendue 
par  la  tempête  et  par  le  courage  de  ses  habitans.  Plus  tard,  lorsque 
les  révolutions  troublaient  l’Italie  et  que  la  guerre  désolait  toute  l’Eu¬ 
rope,  la  Sardaigne  resta  dans  une  paix  profonde  ;  et,  protégée  par  la 
présence  de  son  roi,  elle  conserva  ses  mœurs,  ses  lois  et  ses  libertés  *. 

Dans  la  nuit  du  28  au  29,  sous  un  vent  toujours  propice,  nous  avons 
laissé  bien  loin  derrière  nous  la  Sardaigne  et  la  Corse.  Le  29,  au  lever 
du  jour,  nous  étions  déjà  à  cent  lieues  de  Toulon.  Nous  voguions  sur 
une  mer  tranquille,  et  nous  cherchions  des  yeux  les  monts  voisins  de 
l’embouchure  du  Tibre,  les  côtes  de  Terracine,  la  cime  enflammée  du 
Vésuve,  les  beaux  rivages  de  Naples,  l’île  si  célèbre  par  le  séjour  de 
Tibère  ;  les  rives  ies  Amaîfitains  qui,  les  premiers,  connurent  au 
moyen  âge  les  chemins  de  Jérusalem  ;  Salerne,  dont  le  vin  fut  tant 
vanté  par  le  poète  de  Tibur,  et  le  promontoire  qui  redit  encore  aux 
voyageurs  la  triste  aventure  de  Palinure.  Toutesces  terres,  si  glorieuses, 
restaient  dans  un  horizon  lointain,  et  nous  regrettions  de  ne  pouvoir 
saluer  autrement  que  par  des  souvenirs  la  belle  et  poétique  Italie. 

1  Pour  connaître  la  Sardaigne,  il  faut  lire  l’excellente  histoire  de  M.  Mimaut, 
ancien  consul  de  Sardaigne  r  et  maintenant  consul  de  France  à  Alexandrie  en 
Égypte, 
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Les  seules  terres  que  nous  ayons  aperçues,  ce  sont  les  îles  d’Éole 
ou  de  Lipari,  consacrées  par  les  traditions  merveilleuses  des  poètes. 
Les  auteurs  anciens  n’en  connaissaient  que  sept;  elles  sont  aujour¬ 
d’hui  au  nombre  de  onze,  ce  qui  prouve  qu’elles  ont  été  produites 
successivement  à  la  suite  d’éruptions  volcaniques.  L’îlede  Lipari,  qui 
donne  son  nom  à  cet  archipel,  est  la  plus  considérable  de  toutes  ;  et 
c’est  là  que  Virgile  fait  descendre  le  dieu  du  feu  pour  forger  les  armes 
d’Énée  ;  c’est  là  aussi  que  le  poète  a  placé  les  Cyclopes  Brontes,  Sté- 
ropes  et  Pyrachmon  aux  membres  nus ,  qui,  pour  travailler  aux  armes 
du  fils  d’Anchise,  délaissent  les  foudres  destinées  à  Jupiter.  Les  ca¬ 
vernes  souterraines  de  ces  îles  furent  aussi,  comme  vous  savez,  la 
demeure  du  dieu  des  vents  ;  et  c’est  de  là  que  partaient  l 'Eurus,  YA- 
quilon  et  le  terrible  Borée ,  qui  troublent  les  mers,  et  la  brise  propice 
qui  enfle  doucement  les  voiles.  Les  anciens  expliquaient  ainsi  les 
volcans  et  l’origine  des  orages  ;  le  monde  était  alors  dans  l’âge  de  la 
poésie;  on  entassait  partout  merveilles  sur  merveilles.  Lorsqu’on 
voyage  pour  son  instruction,  il  n’y  a  pas  de  doute  qu’on  doit  oublier 
toutes  ces  fables  et  marcher  au  flambeau  de  la  science;  mais  si  je  ne 
voyageais  que  pour  le  bon  plaisir  de  mon  imagination,  il  me  semble 
que  j’aurais  quelquefois  à  regretter  la  poétique  ignorance  de  Virgile 
et  d’Homère. 

Au  milieu  de  cet  archipel ,  les  voyageurs  ne  remarquent  guère 
que  le  Stromboli.  Pline  a  décrit  ce  volcan  qui  existait  long-temps 
avant  lui,  et  dont  les  éruptions  n’ont  jamais  été  interrompues  jusqu’à 
nos  jours;  ces  éruptions  se  font  sentir  à  des  intervalles  très-rap- 
prochées,  avec  une  régularité  qu’on  pourrait  presque  comparer  à  celle 
des  battemens  du  pouls  et  des  artères  dans  le  corps  humain  ;  les  na¬ 
turalistes  vous  feront  connaître  les  causes  d’un  pareil  phénomène; 
pour  moi,  je  m’en  tiens  k  la  beauté  du  spectacle.  Quand  nous  avons 
aperçu  la  cime  flamboyante  du  Stromboli,  la  nuit  commençait  à 
tomber;  c’était  l’heure  favorable  pour  contempler  le  volcan  avec  sa 
couronne  de  feux.  Ce  qu’on  découvre  d’abord,  c’est  un  point  lumi¬ 
neux  qui  se  montre  de  moment  en  moment,  puis  c’est  une  montagne 
qui  s’embrase,  et  enfin  tout  l’horizon  réfléchit  les  flammes  échappées 
du  cratère.  Une  grande  illumination  dans  nos  cités,  l’incendie  d’une 
forêt  sur  les  hauteurs  des  Alpes,  ne  vous  donneraient  qu’une  faible 
idée  de  ce  que  nous  avons  vu.  Le  calme  nous  avait  retenus  en  face  de 
cette  montagne  enflammée  ;  pendant  toute  la  nuit  elle  n’a  pas  cessé 
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de  gronder,  de  mugir  et  de  lancer  dans  l’air  du  soufre  ,  du  bitume  et 
des  roches  brûlantes,  et  la  mer  était  immobile,  les  étoiles  brillaient 
silencieusement  sur  nos  têtes,  tout  paraissait  en  repos  dans  la  nature, 
excepté  le  Stromboli. 

Avant  la  tombée  du  jour,  nous  avions  pu  découvrir  plusieurs  des 
îles  de  Lipari  ;  une  de  ces  îles,  appelée  Yulcano ,  ressent  encore  de 
temps  à  autre  des  secousses  volcaniques.  L’histoire  naturelle  a  tenu 
registre  de  ces  sortes  de  révolutions,  dont  la  dernière  a  eu  lieu  en  1786. 
Depuis  ce  temps,  aucune  détonation  ne  s’est  fait  entendre  ni  dans  le 
Yulcano ,  ni  dans  les  îles  voisines,  qui  tour  à  tour  ont  vomi  autrefois 
des  torrens  de  flammes,  et  qui  maintenant  restent  là  comme  des 
canons  encloués  sur  un  champ  de  bataille. 

Aujourd’hui  29,  nous  avons  ou  toute  la  matinée  la  montagne  de 
Stromboli  à  notre  droite.  D’autres  tableaux  se  sont  offerts  à  nos  re¬ 
gards  ;  les  rivages  de  l’fle  nous  ont  apparu  couverts  de  vignes,  d'oli¬ 
viers  et  de  moissons;  on  y  découvrait  des  plantations  de  coton,  des 
jardins,  des  maisons  de  plaisance,  des  bergers  conduisant  des  trou¬ 
peaux  de  chèvres  ;  une  petite  ville  même  est  bâtie  sur  le  côté  nord-est 
du  volcan.  Cette  sécurité,  ces  travaux,  ces  plaisirs,  si  près  d’un  cra¬ 
tère  enflammé,  donnent  d’abord  quelque  surprise  ;  mais  on  est  un  peu 
moins  étonné,  lorsqu’on  songe  à  ce  qui  se  passe  dans  nos  sociétés  que 
les  révolutions  menacent  sans  cesse.  Quel  trône  de  roi,  dans  les  temps 
où  nous  sommes,  n’a  pas  son  Stromboli,  qui  gronde  à  ses  côtés?  Et 
cependant,  les  fêtes,  les  spectacles,  les  intrigues,  les  flatteries  des 
cours  vont  toujours  leur  train  !  Laissons  donc  les  pauvres  habitans  de 
cette  île  volcanisée  bâtir  des  maisons,  cultiver  les  champs,  et  con¬ 
duire  en  paix  leurs  troupeaux ,  dans  le  voisinage  des  abîmes  gron- 
dans. 
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A  bord  du  Loiret ,  le  30  mai  1830* 


De  la  Sicile  et  de  la  Calabre.  —  Messine. 

A  peine  avions-nous  dépassé  l’archipel  de  Lipari,  que  nous  avons  vu 
paraître  les  côtes  de  la  Sicile  et  de  la  Calabre. 

Cette  première  vue  de  la  Sicile,  avec  ses  frais  bosquets  et  ses  sites 
rians,  nous  rappelait  les  gracieuses  peintures  de  Théocrite  ;  on  y  re¬ 
connaît  d’abord  les  coteaux  que  fréquentait  Daphnis ,  où  paissaient 
les  troupeaux  de  Ménalque,  où  les  bergers  se  disputaient  le  prix  du 
chant.  La  Calabre  présente  une  physionomie  plus  sévère,  et  répond 
très-bien  à  ce  que  nous  dit  Horace  de  la  rudesse  de  ses  habitans.  Nous 
avions  à  notre  gauche  le  golfe  de  Sainte-Euphémie;  on  remarque 
sur  la  rive  plusieurs  bourgs  ou  villages,  presque  tous  bâtis  au  pied  de 
hautes  montagnes  ;  nos  marins  nous  ont  fait  distinguer  le  petit  bourg 
de  Petzio,  où  Joachim  Murat  débarqua  en  1815  :  il  ne  trouva  qu’une 
mort  tragique,  là  où  il  cherchait  une  couronne  perdue,  l’insensé,  qui 
avait  pu  voir  ce  qu’il  y  a  de  misères  au  fond  de  la  royauté,  et  qui  y 
revenait  comme  à  un  festin  ! 

Un  vent  léger  nous  poussait  vers  l’entrée  du  détroit,  et  nous  avions 
devant  nous  le  phare  de  Messine,  lorsqu’il  nous  est  arrivé  une  barque 
avec  des  rameurs  siciliens,  chargés  de  diriger  les  navires  dans  ce9 
parages  dangereux.  Le  chef  de  ces  rameurs,  après  nous  avoir  complL 
mentés,  nous  a  dit  d’un  ton  solennel  :  Voilà  Scylla  et  voilà  Cary  b  de. 
Du  côté  de  Scylla,  on  entend  encore  le  sourd  mugissement  des 
vagues;  tout  paraissait  tranquille  autour  de  Carybde.  Ces  deux  écueils, 
au  moins  dans  les  temps  de  calme,  n’ont  rien  qui  puisse  expliquer  la 
•terreur  des  anciens.  Nous  sommes  entrés  paisiblement  dans  le  canal, 
uet  nous  avons  pu  jouir  du  magnifique  spectacle  des  deux  rives.  Dans 
le  lointain ,  et  à  notre  droite,  c’étaient  les  monts  Pelores,  dont  les 
cimes  bleuâtres  conservent  encore  les  traces  des  frimas  ;  près  de  nous, 
des  vallons  où  la  pâle  verdure  des  oliviers  se  mêle  au  vert  foncé  des 
pins  et  des  cyprès.  A  mesure  qu’on  avance  dans  le  détroit,  on  distingua 
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quelques  maisons  blanches  sur  un  terrain  jaunâtre,  des  lits  de  tor~ 
rens  qu’on  prend  d’abord  pour  des  chemins  poudreux,  une  certaine 
culture  qui  annonce  le  voisinage  d’une  grande  ville ,  enfin  plusieurs 
églises  ou  monastères  dont  les  paisibles  habitans  ne  songent  guère  que 
leurs  demeures  servent  de  points  de  reconnaissance  aux  navigateurs 
poussés  par  la  tempête.  Sur  la  rive  de  la  Calabre,  c’est  un  autre  spec¬ 
tacle.  L’horizon  est  borné  par  des  rochers  stériles  et  des  collines  nues, 
où  la  bruyère  croît  à  peine.  De  vastes  campagnes  s’étendent  vers  la 
mer,  les  unes  livrées  à  la  culture,  les  autres  sillonnées  par  des  ravins 
profonds.  On  aperçoit  de  distance  en  distance  des  maisons  avec  des 
bouquets  d’arbres,  des  villages  avec  leurs  jardins  et  des  plantations 
d’oliviers  et  de  mûriers.  Là  jaunit  la  moisson  sur  des  terres  prêtes  à 
s’ébouler,  et  soutenues  par  des  murailles  de  pierres;  plus  loin,  la 
vigne  monte  au  sommet  des  ormes  et  se  mêle  à  leur  feuillage,  ou, 
portée  d’espace  en  espace  sur  de  longs  échalas,  elle  s’étend  dans  la 
plaine  et  se  déploie  en  festons  verdoyans.  Les  paysages  des  deux  côtes 
présentent  parfois  des  contrastes  qui  étonnent  ;  on  trouve  en  quelques 
endroits  une  autre  nature,  une  autre  physionomie,  et  le  voyageur 
est  surpris  d’éprouver  des  impressions  si  différentes  à  l’aspect  de  deux 
contrées  qu’anime  également  le  voisinage  de  la  mer,  et  que  le  même 
soleil  éclaire. 

Les  pilotes  siciliens  qui  nous  avaient  pris  à  l’entrée  du  détroit 
nous  ont  quittés  devant  Messine,  non  sans  solliciter  notre  générosité. 
Le  temps  était  trop  beau  pour  que  nous  pussions  apprécier  le  service 
qu’ils  venaient  de  nous  rendre  ;  au  reste,  quel  mal  y  a-t-il  que  de 
pauvres  marins  exploitent  les  opinions  des  temps  héroïques,  et  vivent 
des  souvenirs  que  nous  ont  laissés  les  malheurs  d’Ulysse  et  de  ses  com¬ 
pagnons?  Une  chose  qui  vous  étonnera  peut-être,  c’est  qu’on  nous 
a  pris  pour  des  pestiférés  ;  les  lettres  que  nous  avons  données  à  nos 
pilotes  pour  le  consul  de  France  ont  été  remises  dans  une  boîte  de 
fer-blanc,  placée  au  bout  d’un  grand  bâton  ;  les  pièces  de  monnaie 
que  nous  avons  jetées  dans  leur  barque  ont  été  passées  scrupuleuse¬ 
ment  à  l’eau  de  mer  ;  toutefois,  il  était  bien  certain  que  nous  venions 
de  Toulon,  où,  grâce  à  Dieu,  la  peste  n’exerce  pas  ses  ravages.  Ne 
craindrait-on  pas  à  Messine  une  autre  contagion,  et  la  crainte  de  la 
peste  ne  servirait-elle  pas  de  prétexte  pour  éviter  d’autres  fléaux  ?  la 
politique,  en  un  mot,  n’aurait-elle  pas  pris  ici  pour  auxiliaire  ce  qu’on 
appelle  la  santé  publique,  et  ne  lui  aurait-elle  pas  emprunté  ses  lazarets 
et  ses  réglemens  préservatifs? 
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Quand  nous  avons  passé  devant  Messine ,  le  soleil  était  au  milieu 
de  son  cours  :  la  chaleur  était  si  grande,  qu’on  ne  voyait  personne 
sur  le  magnifique  quai  qui  borde  la  rade  ;  on  n’apercevait  aucun  mou¬ 
vement  ni  dans  le  port,  ni  sur  la  rive;  on  n’entendait  que  le  bruit 
des  cloches  qui  sonnaient  Y  angélus  de  midi.  Toutefois,  nous  avons 
été  frappés  de  l’aspect  de  la  ville.  Les  maisons  les  plus  voisines  de  la 
mer  paraissent  fort  bien  bâties  ;  elles  ont  sur  le  devant  de  larges  ar¬ 
cades.  Nous  avons  distingué  dans  l’intérieur  de  la  ville  un  grand 
nombre  d’églises  et  de  monastères,  plusieurs  palais.  Trois  châteaux 
dominent  le  coteau  sur  lequel  Messine  est  bâtie.  Au-dessus  de  ces 
châteaux  s’élèvent  des  collines  couvertes  de  jardins  et  de  maisons  de 
plaisance.  Dans  le  lointain,  au  midi,  on  voit  les  sommets  des  monts 
Felores  ;  rien  n’est  plus  ravissant  que  cette  perspective  aperçue  du 
milieu  de  la  rade. 

Dans  le  temps  des  pèlerinages  à  la  terre  sainte,  et  pendant  les 
croisades,  les  pèlerins  et  les  croisés,  partis  de  Gènes  ou  de  Marseille, 
s’arrêtaient  presque  toujours  à  Messine.  Richard-Cœur-de-Lion  et 
Philippe-Auguste  y  séjournèrent  avec  leur  armée.  Comme  j’ai  avec 
moi  plusieurs  des  vieilles  chroniques  de  ce  temps-là,  il  faut  que  je  vous 
transcrive  ici  un  passage  curieux  de  Gauthier  Vinisauf,  que  j’ai  tra¬ 
duit  sur  les  lieux  et  devant  le  port  où  abordaient  les  flottes  chrétiennes. 
«  Le  roi  de  France,  dit  le  chroniqueur,  précéda  Richard.  Quand  on. 
»  sut  qu’il  était  arrivé  au  port,  leshabitans  de  la  ville,  de  tout  rang, 
»  accoururent  pour  voir  ce  prince,  à  qui  d’autres  princes  et  tant  de 
»  nations  obéissaient  ;  mais  Philippe ,  n’ayant  avec  lui  que  le  vais- 
»  seau  qui  le  portait,  sembla  fuir  la  Yue  des  hommes;  il  se  rendit 
»  secrètement  dans  le  château,  et  tous  ceux  qui  étaient  venus  sur  la 
»  rive,  trompés  dans  leur  attente,  jugèrent  qu’un  roi  qui  évitait 
»  d’ètre  vu  n’était  pas  capable  de  grandes  choses.  Lorsqu’on  sut, 
»  poursuit  le  chroniqueur,  que  le  roi  d’Angleterre  approchait,  les 
»  peuples  se  précipitèrent  de  nouveau  sur  le  rivage  pour  le  voir. 
»  Toutes  les  hauteurs  voisines  étaient  couvertes  de  spectateurs; 
»  bientôt  on  vit  d’innombrables  galères.  Le  bruit  des  trompettes  et 
»  des  clairons  retentissait  au  loin  ;  les  navires  s’avançaient  à  la  file  ; 
»  les  étendards  et  les  panaches  flottaient  au  gré  des  vents  ;  les  proues 
»  des  vaisseaux  étaient  peintes  de  diverses  couleurs  ;  les  boucliers 
»  des  chevaliers  réfléchissaient  les  rayons  du  soleil  ;  les  flots  blanchis- 
»  saient  sous  les  coups  redoublés  des  rames.  A  cet  aspect  la  multitude 
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»  tressaillait  d’impatience  et  de  joie.  Tout  à  coup  apparut  à  la  foule 
»  surprise  le  roi  d’Angleterre,  sur  une  galère  richement  ornée  ;  on 
»  le  distinguait  de  tous  les  autres  à  la  magnificence  de  ses  vêtemens. 
»  Il  descendit  sur  le  rivage,  où  il  fut  reçu  par  ses  nautonniers  et  par 
w  les  troupes  qu’il  avait  envoyées  devant  lui.  Les  Siciliens  se  pres- 
'  »  sèrent  autour  du  prince,  et  l’accompagnèrent  jusqu’à  son  palais. 
»  Le  peuple,  frappé  de  son  air  majestueux,  le  jugeait  digne  de  com- 
-  »  mander  aux:  nations,  et  le  trouvait  plus  grand  que  sa  renommée.  » 
Le  chroniqueur  à  qui  nous  empruntons  ce  récit  accompagnait  le 
*  roi  d’Angleterre.  Vous  aimerez  comme  moi  à  retrouver  dans  cette 
description  le  ton  vif  et  animé,  et  la  simplicité  naïve  de  nos  vieilles 
chroniques.  Ce  récita  d’ailleurs  à  mes  yeux  le  mérite  de  nous  faire 
connaître  le  faste  du  monarque  anglais  et  le  caractère  des  Messinois, 
qui,  dit-on,  n’a  pas  changé.  Toutefois,  leur  admiration  ne  dura  pas 
long-temps;  car  Richard  ne  tarda  pas  à  se  brouiller  avec  le  roi  de 
Sicile  et  avec  le  roi  de  France.  Dans  ses  démêlés,  il  menaça  plusieurs 
fois  Messine  de  la  prendre  d’assaut  ;  et  pour  contenir  les  habitans, 
il  fit  bâtir  le  château  de  Mattegriffîons ,  qui  existe  encore  au-dessus  de 
la  ville. 

Ce  fut  alors  que  commencèrent  pour  la  Sicile  ces  temps  de  révo¬ 
lutions  qui  la  firent  si  souvent  changer  de  maître,  et  détruisirent  à 
îafin  les  sources  de  sa  prospérité.  Pour  connaître  les  richesses  que 
possédait  ce  pays,  au  douzième  siècle,  il  vous  suffira  de  savoir  à 
quelles  conditions  le  monarque  sicilien  put  acheter  l’amitié  ou  plutôt 
le  départ  du  roi  d’Angleterre.  Richard  exigeait  qu’on  lui  donnât  une 
table  d’or  de  douze  pieds  de  long  et  d’un  pied  et  demi  de  large,  une 
tente  de  soie  où  deux  cents  guerriers  pourraient  s’asseoir;  quatre- 
vingts  coupes  d’argent,  quatre-vingts  disques  d’argent,  soixante 
charges  de  froment ,  soixante  d’orge ,  soixante  de  vin ,  deux  cents 
navires  armés  avec  tout  leur  appareil,  et  des  vivres  pour  deux  ans. 
Jamais  la  victoire  ne  se  montra  plus  exigeante.  Mais  quelles  devaient 
être  les  ressources  d’un  pays  à  qui  on  imposait  de  pareilles  condi¬ 
tions,  et  qui  pouvait  les  remplir?  Les  choses  ont  bien  changé  depuis 
cette  époque;  on  vendrait  aujourd’hui  Messine,  Syracuse  et  Palerme, 
qu’on  n’en  retirerait  pas  la  moitié  des  trésors  emportés  par  Richard. 
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A  bord  du  Loiret ,  le  2  juin  1030. 

L’Etna.  —  Les  cotes  de  la  mer  Ionienne.  —  Arrivée  à  Navarin. 

Le  vent  était  bon;  Messine  fuyait  derrière  nous;  nos  regards  se' 
portaient  à  notre  gauche  vers  Reggio.  Il  existe  entre  cette  ville  et 
Messine  la  même  différence  qu’entre  les  deux  rives.  Reggio  fut  aussi 
renversée  par  le  tremblement  de  terre  de  1783  ;  mais  elle  n’a  jamais' 
pu  se  rétablir,  et  quarante-trois  ans  n’ont  pas  suffi  à  relever  ses  ruines. 

La  nuit  nous  a  surpris  au  sortir  du  canal  :  le  lendemain  31  mai, 
au  lever  du  jour,  nous  étions  dans  le  golfe  que  les  marins  appellent' 
Spartivento.  Le  calme  nous  a  retenus  toute  la  matinée  en  présence 
de  l’Etna  ;  le  côté  de  cette  montagne  qui  nous  apparaissait  ne  présenter 
qu’une  teinte  grisâtre,  quelque  chose  qui  ressemble  au  désert  ;  on  n’y 
distingue  point  les  trois  régions  différentes  remarquées  par  les  voya¬ 
geurs.  Une  verdure  et  une  végétation  rare  et  dépouillée  de  vie  se 
montrent  au  penchant  de  la  montagne  ;  aucun  village,  aucune  habi¬ 
tation.  Dans  la  partie  supérieure,  des  rochers  arides,  des  surfaces' 
calcinées  frappent  seuls  les  regards  des  navigateurs.  La  région  qu’on 
appelle  la  région  du  feu  paraissait  immobile  et  calme.  On  apercevait1 
seulement  sur  les  points  les  plus  élevés  une  fumée  blanche,  que  les’ 
naturalistes  regardent  comme  le  signal  1  des  grandes  éruptions. 

Vers  le  soir,  le  vent  s’est  levé,  et  nous  sommes  entrés  dans  la  mer* 
d’Ionie,  laissant  à  notre  droite  la  mer  et  les  côtes  d’Afrique,  et  à  notre 
gauche  les  rives  méridionales  de  la  Calabre,  les. golfes  de  Tarente, 
d’Otrante,  de  Brindes  et  de  Bari.  C’est  dans  ces  ports,  autrefois 
célèbres,  que  s’embarquaient  les  armées  chrétiennes  pour  se  rendre 
dans  les  contrées  d’Orient.  C’est  de  Bari  que  partirent  le  comte  de* 
Vermandois,  le  comte  de  Chartres,  et  plusieurs  autres  chefs  de  la* 
première  croisade.  C’est  à  Brindes  que  s’embarqua  l’empereur  d’Alle¬ 
magne,  Frédéric  II,  excommunié  pour  n’avoir  pas  été  dans  la* 
terre  sainte,  excommunié  ensuite  pour  y  être  allé  . 

1  Nous  avons  appris  plus  tard  que  ,  le  lendemain  même  de  notre  passage,  une* 
terrible  éruption  a  porté  l’effroi  dans  Catane  et  dans  tous  les  lieux  voisins. 
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Brindes  nous  rappelle  aussi  un  grand  souvenir  littéraire  :  Virgile 
y  mourut  au  retour  de  son  voyage  en  Grèce;  il  avait  vu  la  ville  de 
Minerve,  Chio  et  son  école  d’Homère,  Samos  et  son  temple  de  Junon, 
les  beaux  rivages  de  l’Ionie  où  coule  le  divin  Mêlés.  Quels  spectacles 
pour  enflammer  l’imagination  etréchauffer  l’enthousiasme  d’un  grand 
poète  1  que  de  merveilles  l’auteur  de  YÈnéide  ne  devait-il  pas  ajouter 
au  chef-d’œuvre  que  les  Muses  d’Italie  lui  avaient  inspiré  !  Sans  vou¬ 
loir  pénétrer  ce  que  le  génie  a  quelquefois  de  mystérieux  dans  ses 
desseins,  ne  serait-il  pas  permis  de  croire  que  Virgile  mourant  avait 
condamné  son  poème,  parce  qu’il  revenait  de  son  voyage  avec  des 
inspirations  nouvelles,  et  que  le  beau  ciel  de  la  Grèce  et  de  l’Ionie  lui 
avait  donné  l’idée  d’une  épopée  plus  parfaite?  L ’JËnéide  fut  sauvée 
des  flammes,  malgré  la  sentence  du  poète.  Mais  qui  pouvait  sauver 
ces  nouveaux  trésors  de  poésie  que  le  chantre  d’Énée  apportait 
d’Orient,  et  dont  il  devait  enrichir  son  poème  immortel  ?  Pour  moi, 
pauvre  voyageur  que  je  suis,  j’ose  à  peine,  après  cela,  vous  parler  des 
courses  que  j’entreprends  pour  améliorer  mon  faible  ouvrage  et  pour 
mettre  un  peu  plus  de  clarté  et  d’exactitude  dans  un  récit  simple  et 
modeste  de  nos  guerres  d’outre  mer  ! 

Nous  avons  passé  deux  jours  sans  voir  la  terre,  ce  qui  arrive  rare¬ 
ment  dans  la  Méditerranée.  Ensuivant  notre  route  sur  la  carte,  nous 
avions  au  nord  l’île  de  Gorfou ,  cette  île  des  Phéaciens,  où  le  sage 
Ulysse  fut  reçu  par  le  roi  Alcinoüs  ;  où,  plus  de  deux  mille  ans  après, 
des  guerriers  français  et  vénitiens  se  réunirent  sous  les  drapeaux  de 
îa  croix ,  et  jurèrent  de  marcher  tous  ensemble  à  la  conquête  de 
Byzance,  puis  à  celle  de  Jérusalem. Le  1er  juin,  dans  l’après-midi, 
nos  matelots  ont  crié  :  Terre  !  c’était  la  terre  classique  de  la  civilisa¬ 
tion  et  des  arts,  le  pays  du  génie  et  de  la  gloire,  c’était  la  Grèce.  Dans 
la  soirée,  nous  sommes  arrivés  en  face  de  Navarin  ;  en  voyant  de  près 
ces  côtes  jaunes  et  désertes,  notre  enthousiasme  se  mêlait  d’une  cer¬ 
taine  tristesse ,  et  la  Grèce  que  nous  avions  devant  nous  semblait 
perdre  une  partie  des  charmes  que  lui  donnaient  nos  souvenirs. 
Comme  l’entrée  de  la  rade  est  difficile  et  que  nous  avons  été  surpris 
par  le  calme,  nous  sommes  restés  toute  la  nuit  à  une  assez  grande 
distance  de  la  côte.  Enfin  aujourd’hui,  2  juin,  nous  avons  pu  nous 
approcher  des  rivages  du  Péloponèse  :  le  Loiret  a  profité  d’une  faible 
brise  pour  dépasser  l’énorme  rocher  placé  à  l’entrée  de  la  rade,  et 
nous  voilà  mouillés  dans  un  des  plus  beaux  ports  de  l’Orient. 
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De  la  rade  de  Navarin,  le  5  juin  1830. 


Navarin  et  Modon. 


Je  ne  vous  parlerai  point  de  la  baie  de  Navarin  ;  vous  en  trouverez 
des  desseins  et  des  plans  chez  tous  vos  marchands  d’estampes.  Quand 
les  armées  françaises  ont  remporté  quelques  triomphes,  Paris  ne 
manque  jamais  de  gens  qui  nous  décrivent  les  lieux  où  la  gloire  de 
la  France  a  passé.  Je  ne  reviendrai  pas  non  plus  dans  cette  lettre  sur 
la  bataille  de  Navarin;  toutefois,  la  vue  de  la  rade  ajoute  quelque 
chose  à  l’idée  que  je  m’étais  faite  de  cette  victoire,  et  les  impressions 
que  j’éprouve  rajeunissent  pour  moi  les  récits  tant  rebattus  de  la  re¬ 
nommée.  Quel  spectacle  que  celui  de  quatre  flottes  combattant  dans 
une  enceinte  qui  n’a  pas  deux  fois  l’étendue  du  port  de  Toulon  !  On 
voit  encore  au  fond  de  la  mer  les  débris  et  les  carcasses  des  vaisseaux  ; 
des  plongeurs  s’occupent  encore  chaque  jour  d’enlever  les  ancres,  les 
carènes  englouties  pendant  le  combat,  et  vivent  depuis  trois  ans  des 
ruines  de  la  marine  turque  ;  on  ne  peut  se  défendre,  à  cet  aspect,  de 
quelques  réflexions  sérieuses.  Quelque  honorable  que  soit  la  bataille 
de  Navarin  pour  ceux  qui  ont  combattu,  comment  doit-on  juger  la 
politique  des  cabinets  qui  l’ont  provoquée,  et  qui  en  ont  adopté  les 
conséquences!  La  réponse  d’Aristide  à  ceux  qui  lui  proposaient  de 
brûler  la  flotte  de  Lysandre  n’aurait-elle  pas  dû  servir  de  leçon  aux. 
rois  de  l’Europe  moderne  !  On  a  comparé  la  bataille  de  Navarin  à 
celle  de  Lépante  :  la  victoire  de  Lépante  sauva  la  chrétienté  ;  celle  de 
Navarin  n’a  rien  sauvé  en  Occident,  et  par  elle  l’Orient  peut  être 
changé,  sans  avantage  pour  la  cause  des  Grecs  qu’on  a  voulu  servir, 
ni  pour  les  sociétés  chrétiennes  qui  n’ont  rien  à  redouter  du  croissant. 
Je  me  demande  quelquefois  comment  on  peut  faire  de  la  gloire  avec 
ce  qui  n’est  ni  juste  ni  utile,  et  même  avec  ce  qui  peut  amener  dans 
l’avenir  des  événemens  malheureux. 
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J’étais  impatient  de  descendre  à  terre,  et  de  fouler  le  rivage  de  la 
Crèce.  Lorsque  le  canot  du  Loiret  m’a  mis  sur  la  côte,  le  soleil  était 
au  milieu  de  son  cours  ;  une  poussière  rougeâtre  brûlait  sous  mes 
pieds  ;  l’horizon  paraissait  en  flammes  ;  je  distinguais  à  peine  les  objets; 
j’étais  ébloui  par  l’éclat  de  la  lumière,  suffoqué  par  la  chaleur  ;  ajoutez 
à  cela  ce  trouble  d’esprit  qu’on  éprouve  dans  un  pays  qu’on  n’a 
jamais  vu,  et  auquel  on  a  rêvé  toute  sa  vie.  Quand  j’ai  eu  repris  mes 
sens,  et  que  mes  yeux  ont  commencé  à  voir  ce  qui  était  autour  de 
moi,  je  me  suis  trouvé  au  milieu  d’une  espèce  de  bazar,  construit 
près  du  rivage,  et  composé  de  méchantes  boutiques,  de  pauvres  ca¬ 
banes  de  bois.  Deux  ou  trois  tavernes,  quatre  ou  cinq  billards  sont 
les  édifices  les  plus  apparens  et  les  plus  fréquentés  de  cet  amas  confus 
d’habitations.  La  population  grecque  ainsi  entassée  n’avait,  il  y  a 
quelques  mois,  d’autres  demeures  que  les  cavernes  du  voisinage.  On 
trouve  là  un  assez  grand  nombre  de  Francs,  venus  de  tous  les  coins 
de  FEurope  ;  vous  devez  croire  qu’ils  ont  apporté  de  leurs  pays  plus 
de  besoins  que  de  richesses,  plus  de  vices  que  de  vertus  :  voilà  cepen- 
dànt  quels  seront  les  fondateurs  d’une  cité  nouvelle  !  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  la  lyre  d’Amphion  bâtissait  des  villes,  c’est  la  misère 
industrieuse  qui  se  charge  maintenant  du  prodige  ;  rien  ne  se  fait  plus 
que  par  l’industrie,  et  tout  doit  commencer  par  des  boutiques.  Cette 
réunion  d’habitations  informes  n’a  point  encore  reçu  de  nom,  même 
dans  le  pays;  il  est  probable  que,  dans  quelque  temps,  on  l’appellera 
le  nouveau  ou  le  troisième  Navarin. 

Je  suis  monté  au  château  ,  que  le  feu  du  ciel  a  fait  sauter  l’année 
dernière ,  et  qui  ne  présente  plus  qu’un  amas  de  décombres.  Deux 
ou  trois  artilleurs  français  que  j’y  ai  trouvés  sont  là  comme  les  gar¬ 
diens  des  ruines.  À  voir  leur  physionomie  triste  et  morne ,  on  se 
croirait  au  lendemain  du  désastre.  Je  leur  ai  adressé  quelques  ques¬ 
tions  sur  le  fort  :  ils  m’ont  interrogé  à  leur  tour  sur  la  France  ;  ils 
se  plaignent  d’être  abandonnés  à  Navarin,  comme  sur  une  terre  d’exil. 

Au  pied  du  château,  du  côté  de  la  mer,  on  voit  encore  aujourd’hui 
la  petite  cité  de  Navarin ,  que  ses  habitans  ont  désertée.  J’y  ai  vu , 
pour  la  première  fois ,  une  mosquée  ou  sanctuaire  musulman  :  elle 
sert  de  magasin  de  farine  ;  j’ai  visité  des  maisons  turques  ;  je  suis  entré 
dans  des  chambres  qu’on  appelait  des  harems  ;  elles  n’ont  plus  que  les 
quatre  murailles  ;  les  fenêtres,  les  portes,  tout  est  ouvert  ;  l’araignée 
y  file  partout  sa  toile  et  n’a  plus  rien  à  craindre  que  la  présence  de 
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quelques  curieux.  Les  remparts  qui  gardent  cette  enceinte  solitaire* 
sont  restés  debout;  ils  seront  bientôt  détruits  à  leur  tour,  car  on  en 
prend  les  pierres,  pour  reconstruire  le  fort.  Dans  quelques  mois,  il  ne 
restera  plus  rien  de  cette  misérable  bourgade,  qui  donnait  son  nom 
à  la  rade,  et  les  étrangers  se  demanderont  où  elle  était  bâtie.  Il  faut 
donc  se  hâter  de  dire  qu’elle  domine  l’entrée  de  la  baie,  qu’elle  fut 
construite  par  les  Turcs  dans  l’année  1752,  que  les  Russes  y  furent 
assiégés  en  1770,  et  qu’elle  tomba  au  pouvoir  dlbrahim  ,  peu  de 
temps  avant  la  bataille  de  Navarin. 

Un  bateau  grec  nous  a  portés  à  l’île  de  Sphagia  ou  Sphacterie  ^ 
située  en  face  de  Navarin.  Cette  île ,  qui  peut  avoir  près  d’un  mille 
de  longueur,  sur  une  largeur  de  trois  ou  quatre  cents  toises,  ferme 
la  rade  du  côté  de  l’ouest.  Quoiqu’elle  n’ait  jamais  été  habitée  ,  elle 
n’a  point  été  oubliée  par  l’histoire.  Le  souvenir  des  désastres  dont 
elle  a  été  le  théâtre  remonte  à  la  guerre  du  Péloponnèse,  et  c’est 
dans  le  récit  élégant  de  Thucydide  qu’il  faut  lire  comment  un  corps 
nombreux  de  Lacédémoniens  s’y  trouva  renfermé  sans  espoir  d’être* 
secouru.  Lacédémone,  pendant  le  siège  de  Pilos,  avait  perdu  sa  flotte  ; 
il  ne  lui  restait  aucun  moyen  de  délivrer  ses  guerriers.  Elle  envoya 
des  ambassadeurs  à  Athènes,  et  s’abaissa  jusqu’à  implorer  la  paix. 
Toute  la  Grèce  avait  alors  les  yeux  sur  l’île  de  Sphacterie  ;  ces  négo¬ 
ciations  n’eurent  aucun  résultat  pacifique,  et  les  Athéniens  firent  une 
descente  dans  l’île.  Les  Spartiates ,  qui  s’y  trouvaient  assiégés,  oppo¬ 
sèrent  d’abord  une  vive  résistance;  mais  après  plusieurs  combats, 
accablés  par  le  nombre ,  affaiblis  par  la  faim ,  ayant  vu  massacrer  la 
moitié  de  leurs  compagnons,  ils  mirent  bas  les  armes  et  furent  con¬ 
duits  à  Athènes,  chargés  de  fers.  Après  ce  désastre  des  Lacédémo¬ 
niens,  l’histoire  ne  parle  plus  de  l’île  de  Sphacterie,  que  pour  les  temps/ 
modernes,  où  les  mêmes  scènes  d’extermination  se  sont  renouvelées 
deux  fois.  En  1770,  un  grand  nombre  de  Grecs  insurgés  se  réfu¬ 
gièrent  dans  cette  île  et  furent  massacrés  par  les  Turcs;  en  1826,  un 
corps  de  troupes  grecques,  poursuivies  par  les  soldats  d’ibrahim,  y 
cherchèrent  aussi  un  asile  et  n’y  trouvèrent  qu’une  mort  malheu¬ 
reuse.  On  lit  dans  Thucydide  que  l’île  de  Sphacterie  était  couverte' 
de  bois,  et  que  les  forêts  qui  en  couvraient  le  soi  furent  entièrement 
consumées  par  un  incendie.  Aujourd’hui ,  il  n’y  croît  pas  un  seuF 
arbre  ;  la  végétation  qui  s’v  trouve  suffit  à  peine  à  nourrir  quelques 
chèvres  qu’on  y  envoie  dans  la  saison  des  pluies.  L’aspect  de  ces  lieux' 
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déserts,  de  ces  rocs  arides,  D’est  que  trop  en  harmonie  avec  les  tristes 
souvenirs  de  l’histoire.  Lorsque  notre  bateau  nous  ramenait  au  Loiret , 
on  nous  a  fait  voir,  vers  le  nord  de  la  rade,  un  îlot,  connu  aussi  par 
le  grand  nombre  des  victimes  que  les  fureurs  de  la  guerre  y  ont  im¬ 
molées.  Cet  îlot  est  formé  de  quelques  rochers  à  moitié  découverts. 
C’est  là  que  les  Turcs,  au  nombre  de  sept  à  huit  cents,  furent  jetés 
après  la  capitulation  de  Navarin ,  et  condamnés  à  périr  de  faim  et 
de  soif.  Lors  de  la  grande  bataille  navale  qui  fut  livrée  ensuite  dans 
la  rade,  plusieurs  soldats  ou  marins  blessés  se  traînèrent  sur  cet  écueil, 
et  achevèrent  de  mourir  parmi  les  cadavres  de  ceux  que  la  faim  y 
avait  moissonnés.  Une  foule  d’ossemens  blanchissent  dans  cet  Ilot  sans 
nom ,  parmi  des  ronces,  des  pierres  et  quelques  boulets  couverts  de 
rouille. 

Telles  sont  les  images  qui  frappent  les  regards  du  voyageur,  lors¬ 
qu’il  arrive  dans  la  Grèce  par  le  port  de  Navarin.  Je  ne  veux  pas, 
mon  cher  ami,  vous  laisser  dans  des  idées  aussi  tristes  ;  et  pour  vous 
distraire  de  tant  de  lugubres  tableaux ,  je  vais  vous  conduire  à  la 
divine  Pilas.  La  montagne  de  Zanchïo ,  où  nous  plaçons  Pilos ,  est 
séparée  de  Ifîle  de  Spkacterie  par  un  petit  détroit  :  cette  montagne 
est  assez  haute  et  fort  escarpée ,  et  le  côté  septentrional  est  couvert 
de  bois  épais  et  difficiles  à  franchir.  Du  haut  de  son  sommet ,  la  vue 
se  promène,  à  l’occident,  sur  la  vaste  mer,  au  nord,  sur  des  coteaux 
boisés,  à  l’est,  sur  des  plaines  et  des  vallons  rians,  au  midi,  sur  la  rade, 
et  sur  les  barques  du  nouveau  Navarin.  Je  dois  vous  dire  néanmoins 
qu’il  s’est  élevé  parmi  les  savans  quelques  discussions  sur  le  véritable 
emplacement  de  l’ancienne  Pilos.  Thucydide  donne  le  nom  de  Pilos 
à  une  ville  située  au  lieu  que  je  viens  de  décrire  ;  il  est  vrai  qu’il  ajoute 
que  cette  ville  était  nouvellement  bâtie.  M.  Pouqueville  place  l’an¬ 
cienne  ville  au  village  de  Pila,  en  face  de  la  rade,  dans  les  montagnes. 
Il  a  trouvé  là  des  ruines  qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité  ;  il 
est  fâcheux  que  le  bon  Nestor,  qui  n’épargnait  pas  les  détails  dans  ses 
discours,  n’ait  rien  dit  sur  sa  capitale,  qui  puisse  éclaircir  nos  doutes, 
et  nous  mettre  dans  le  cas  de  prononcer  entre  Pausanias  et  Strabon. 
Jusqu’à  ce  que  la  question  soit  examinée  plus  à  fond,  je  m’en  tien¬ 
drai  à  l’opinion  de  ceux  qui  ont  cru  trouver  remplacement  de  Pilos 
dans  l’enceinte  du  vieux  Navarin  L  Cette  position  a,  en  effet,  les  trois 

1  Yoyez  la  relation  très-détailiée  et  fort  intéressante  de  M.  Bory  de  Samt-Yin- 
cent,  directeur  de  la  commission  scientifique  de  Moréc. 
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avantages  que  recherchaient  les  anciens  Grecs ,  pour  remplacement 
d'une  grande  cité  ;  un  lieu  élevé ,  le  voisinage  de  la  mer ,  et  un  sûr 
abri  contre  les  surprises  des  pirates.  Comme  il  est  convenu  aujourd’hui 
qu’on  ne  peut  raisonnablement  assigner  l’emplacement  d’une  antique 
cité,  sans  montrer  au  moins  quelques  murailles,  quelques  fondations 
cyclopéennes,  les  érudits  qui  placent,  comme  nous,  Pilos  à  Zanchïo, 
se  sont  mis  en  règle  à  cet  égard,  et  des  ruines  de  ce  genre  ont  été 
découvertes  au  nord  de  la  montagne.  Au  reste,  la  divine  Pilos  a  dû 
être  rebâtie  bien  des  fois ,  depuis  la  prise  d’Ilion ,  et  tous  les  âges  de 
l’architecture  pourraient,  au  besoin,  se  retrouver  dans  ses  ruines  dis¬ 
persées.  Nos  vieilles  chroniques  nous  apprennent  que  Nicolas  de  Saint- 
Omer  avait  fait  bâtir  le  château  de  Navarin ,  ce  qui  veut  dire  qu’il  avait 
fait  reconstruire  la  ville  de  Pilos.  On  aime  à  voir  le  nom  de  Nestor 
mêlé  à  celui  d’un  chevalier  picard  ou  flamand  ;  le  premier  avait  quitté 
la  Grèce  avec  ses  fils,  pour  combattre  sous  les  murs  de  Troie  ;  le  che¬ 
valier  picard ,  avec  sa  famille ,  avait  quitté  la  France ,  pour  aller  à  la 
conquête  de  Byzance  ou  de  Jérusalem.  Nestor  revint  dans  sa  chère 
Pilos;  mais  les  seigneurs  de  Saint-Omer  renoncèrent  à  leur  pays 
natal ,  pour  s’établir  dans  la  seigneurie  de  Thèbes  et  sur  les  côtes  de 
ïa  Messénie.  Maintenant  ce  qui  reste  de  Pilos  ou  du  vieux  Navarin 
est  une  vaste  enceinte  enfermée  par  des  murailles  flanquées  de  tours  ; 
ces  murailles  et  ces  tours,  qui  rappellent  les  fortifications  de  la  France 
féodale ,  n’ont  pas  trop  souffert  des  injures  du  temps.  Des  arbustes  > 
des  plantes  et  des  herbes  croissent  dans  l’enceinte  abandonnée,  et  les 
serpens,  les  tortues  et  les  sauterelles  sont  les  derniers  hôtes  de  la  ville 
de  Nestor  et  de  Saint-Omer. 

Nous  avons  voulu  voir  ce  qu’on  appelle,  dans  le  pays,  la  grotte  ou 
l’étable  de  Nestor;  j’étais  avec  le  commandant  du  Loiret ?  qui  avait 
visité  cette  grotte  plusieurs  fois.  Surpris  par  la  nuit,  nous  avons  perdu 
notre  chemin ,  et  nous  avons  marché  quelque  temps  au  hasard ,  à 
travers  des  bruyères,  des  cailloux  et  des  monceaux  de  sable.  A  la  fin, 
gravissant  la  montagne  du  côté  du  nord  ,  nous  avons  pu  reconnaître 
i’entrée  de  la  grotte.  Comme  la  nuit  était  close,  et  que  nous  n’avions 
point  de  flambeaux ,  un  heureux  incident  est  venu  à  notre  secours. 
On  avait  mis  le  feu  à  une  cabane  abandonnée  ;  quelques  matelots  qui 
nous  accompagnaient  sont  allés  prendre  des  tisons  enflammés.  Des 
bruyères  sèches  nous  ont  servi  de  torches,  pour  entrer  dans  la  grotte 
de  Nestor.  Cette  grotte  n’a  rien  de  remarquable  ;  son  entrée  est  asse& 
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large  ;  elle  est  divisée  en  deux  grandes  salles  d’une  trentaine  de  pieds 
de  hauteur,  et  d’une  centaine  de  pieds  de  circuit.  Ces  voûtes  sombres 
renferment  une  grande  quantité  de  chauves-souris ,  qui  ont  failli 
plusieurs  fois  éteindre  nos  flambeaux.  On  s’aperçoit,  en  parcourant 
la  grotte,  que  les  moutons  et  les  chèvres  y  cherchent  quelquefois  un 
abri,  comme  aux  temps  homériques.  Il  paraît  que  des  excavations  y 
ont  été  faites  en  plusieurs  endroits.  En  nous  avançant  dans  la  seconde 
salle,  nous  répétions,  à  haute  voix,  les  noms  de  Nestor ,  de  Nélé ,  de 
Pilos ,  et  les  noms  de  Pilas ,  de  Nélé ,  de  Nestor ,  nous  étaient  fidèle¬ 
ment  renvoyés  par  les  cavités  retentissantes  de  la  grotte;  il  nous 
semblait  que  l’antiquité  elle-même  nous  répondait.  Il  nous  a  suffi 
d’une  demi-heure  pour  tout  voir.  La  plus  belle  lune  du  monde  nous 
attendait  au  sortir  de  la  grotte  :  sa  clarté  nous  a  aidés  à  descendre 
de  la  montagne  ;  nous  sommes  revenus  par  un  chemin  ferré  ,  ayant 
à  notre  droite  le  mont  Zanchïo ,  et  à  notre  gauche  une  espèce  de 
marais  ou  de  lac ,  qui  communique  avec  la  rade. 

Sur  le  penchant  de  la  montagne,  on  nous  a  montré,  de  loin,  une 
tour  en  ruines.  Cette  tour  a  long-temps  servi  de  retraite  à  une  femme 
de  mauvaise  vie,  dont  les  charmes  attiraient  les  matelots  et  les  soldats. 
On  nous  a  dit ,  à  ce  sujet ,  que  des  courtisanes  s’étaient  établies  de 
même  dans  tous  les  lieux  où  les  troupes  françaises  ont  placé  leur  camp, 
et  près  des  ports  où  abordaient  les  alliés.  Il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de 
vous  raconter  des  aventures  presque  semblables  à  ce  qui  se  passait  dans 
le  palais  et  dans  l’île  de  Gircé.  Cette  réunion  de  la  corruption  et  de 
la  solitude  a  quelque  chose  qui  étonne  et  qui  afflige.  Que  la  débauche 
se  montre  au  milieu  d’une  grande  capitale  comme  Paris,  cela  se 
conçoit  aisément,  mais  qu’on  la  trouve  dans  des  lieux  qui  semblent 
réservés  à  la  dévotion  des  ermites,  yoilà  un  contraste  dont  l’esprit  est 
révolté  ! 

Les  femmes  qui  se  prostituent  de  la  sorte  viennent  des  îles  ou  bien 
des  parties  de  la  Grèce  que  la  guerre  n’a  point  visitées.  Vous  savez 
que  la  plupart  de  celles  qui  étaient  tombées  au  pouvoir  des  Égyptiens 

r 

ont  suivi  leurs  ravisseurs  ea  Egypte  ;  ce  qui  fait  que  le  nombre  des 
femmes,  sur  cette  côte,  n’est  pas  encore  en  proportion  avec  la  popu¬ 
lation  mâle.  Je  me  rappelle  maintenant  que  cet  exil  volontaire  des 
femmes  grecques ,  que  cette  préférence  donnée  à  des  Turcs  et  à  des 
Arabes  nous  avait  beaucoup  scandalisés  à  Paris  ;  mais  il  ne  faut  pas 
toujours  voir  les  choses  du  mauvais  côté ,  et  malgré  de  fâcheuses 
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apparences,  malgré  les  faits  que  je  viens  d’exposer,  j’aime  à  croire 
que  le  monde  n’est  pas  aussi  corrompu  qu’on  nous  le  dit.  Les  filles  de 
la  Grèce,  qui  ont  renoncé  à  leur  terre  natale,  avaient  presque  toutes 
perdu  leurs  époux  et  leurs  parens  ;  il  ne  leur  restait  plus  d’asile  ni  de 
ressource  dans  le  pays  qu’elles  quittaient.  Aucune  de  celles  qui  avaient 
séjourné  dans  la  tente  des  musulmans,  ne  pouvait  retrouver  sa  place, 
ni  dans  la  patrie  ,  ni  dans  la  famille  :  les  opinions,  les  préjugés ,  les 
lois ,  tout  la  repoussait.  Vous  devez  donc  penser  qu’elles  ont  bien 
plus  cédé  à  la  nécessité  qu’à  leur  penchant.  Des  gens,  très-dignes  de 
foi,  m’ont  dit  que  plusieurs  de  ces  victimes  innocentes  de  la  guerre 
sont  mortes  de  désespoir  dans  les  harems  d’Alexandrie  et  du  Caire. 

J’éprouve  une  véritable  satisfaction  à  réparer  ici,  autant  qu’il  est 
en  moi ,  l’injustice  des  jugemens  humains.  Autrefois  ,  les  chevaliers 
parcouraient  le  monde  pour  venger  l’honneur  des  dames  et  pour  les 
délivrer  de  leurs  oppresseurs.  Je  ne  me  suis  pas  donné  cette  hono¬ 
rable  mission  ;  ma  courtoisie  ne  peut  aller  aussi  loin  que  celle  des 
chevaliers  errans;  mais  comment  ne  romprais-je  pas  une  lance  pour 
de  pauvres  captives  qu’on  a  calomniées  !  Plus  j’étudie  les  sociétés 
humaines,  plus  je  vois  qu’il  y  a  souvent,  dans  la  destinée  des  femmes, 
quelque  chose  qui  ressemble  à  la  fatalité  des  anciens.  Combien  de 
malheurs  dans  leur  vie,  qu’elles  ne  pouvaient  éviter,  et  qu’elles  sont 
condamnées  à  expier  comme  on  expie  des  torts  ou  des  fautes  graves  ! 

Modon  n’est  qu’à  deux  lieues  de  Navarin.  Nous  avons  fait  hier  une 
promenade  de  ce  côté-là.  On  marche  d’abord  entre  deux  montagnes 
assez  élevées.  Le  chemin,  réparé  par  les  Français,  en  plusieurs  endroits, 
est  couvert  d’une  poussière  jaune;  il  est  raboteux  et  si  difficile,  que 
nos  meilleurs  chevaux  de  France  pourraient  à  peine  y  marcher  au 
pas.  Certains  géographes  ont  coutume  de  marquer  les  routes  et  les 
distances  par  des  villages,  des  maisons  et  même  des  arbres  ;  la  guerre 
et  la  révolution  ont  mis  toutes  ces  géographies  en  défaut  ;  car  on  ne 
trouve  plus,  de  Navarin  à  Modon,  ni  arbres,  ni  maisons,  ni  villages. 
Notre  guide  nous  montrait  à  chaque  pas  quelques  ruines  récentes , 
et  d’une  voix  lamentable  ,  il  répétait  :  Ibrahim  !  Ibrahim  !  Ce  sont 
les  souvenirs  qu’a  laissés  en  Morée  le  fils  de  Méhemet-Ali.  La  Grèce 
avait  reçu  autrefois  de  l’Égypte  des  leçons  moins  barbares. 

Pendant  toute  notre  route ,  nous  ne  voyions  que  de  misérables 
débris  de  cabanes,  cachés  sous  des  ronces  et  des  herbes  sèches.  Nous 
«’avons  vu  debout  qu’une  mauvaise  baraque  où  de  pauvres  gens 
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vendent  du  vin  aux  passans.  Au-dessus  de  cette  baraque  flotte  un  dra- 
peau  blanc,  semblable  au  signal  de  détresse  qu’on  arbore  après  un  nau¬ 
frage.  Dans  tout  l’Orient,  le  drapeau  blanc  est  le  signal  de  la  paix,  et 
c’est  de  ce  drapeau  que  la  Grèce  attend  aujourd’hui  son  salut.  Puisse- 
t-il  porter  bonheur  à  la  cabane  hospitalière  ! 

Après  une  heure  de  marche  à  travers  des  montagnes  stériles ,  la 
vallée  s’élargit,  et  le  voyageur  peut  découvrir  les  remparts  et  les  tours 
de  Modon.  A  mesure  qu’on  arrive  dans  la  plaine ,  on  voit ,  çà  et  là , 
des  terres  cultivées  ;  ce  qui  console  un  peu  du  spectacle  affligeant 
qu’on  a  eu  jusque-là.  Les  habituas  de  ce  canton  avaient  perdu  leurs 
boeufs  pendant  la  guerre  ;  on  s’est  avisé  d’un  singulier  procédé  pour  y 
suppléer.  On  leur  a  prêté  les  bœufs  destinés  à  l’approvisionnement 
de  l’armée  française.  Lorsque  ces  pauvres  animaux  avaient  travaillé 
pendant  tout  le  temps  des  semailles,  on  les  ramenait  à  la  boucherie 
pour  les  tuer.  Un  économiste  peut  applaudir  à  ce  moyen  d’industrie 
agricole  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  Théocrite  en  eût  fait  le  sujet  d’une 
idylle ,  ni  que  les  anciens  pasteurs  d’Arcadie  l’eussent  célébré  dans 
leurs  chansons.  Je  veux  arrêter  votre  pensée  sur  d’autres  images.  On 
a  donné  aux  soldats  français  des  terres  à  cultiver  dans  les  campagnes 
de  Modon  :  le  désœuvrement  et  l’ennui  ont  fait,  des  pacifiques  libé¬ 
rateurs  de  la  Grèce,  autant  de  Cincinnatus .  Je  les  ai  vus,  le  sabre  au 
côté  et  la  bêche  à  la  main ,  cultiver  des  lentilles ,  des  choux  et  des 
pastèques. 

Mais  il  est  temps  d’arriver  à  Modon.  Vous  savez  que  cette  ville 
est  très-ancienne  ;  Strabon  l’appelle  Méthone  ;  dans  l’Iliade  elle  est 
appelée  Pedazos,  Pedaze.  Au  temps  des  Romains,  elle  fut  prise  par 
Agrippa,  protégée  et  favorisée  par  Trajan.  On  ne  la  voit  plus  figurer 
sous  l’empire  grec.  Dans  le  douzième  siècle ,  elle  inspira  quelque 
jalousie  à  Venise,  et  fut  presque  détruite.  Il  est  quelquefois  question 
de  Modon  après  la  prise  de  Constantinople  par  les  croisés.  Guillaume 
de  Villehardouin  y  aborda  en  revenant  de  la  terre  sainte;  et  ce  fut 
là  qu’il  forma  le  projet  de  conquérir  la  Morée.  Modon  fut  dans  la 
suite  cédée  aux  Vénitiens,  qui  l’ont  gardée  jusqu’en  1715.  On  y  a 
retrouvé  sur  d’anciennes  murailles  le  lion  de  Saint-Marc  et  plusieurs 
écussons  de  Venise.  En  1770,  les  Russes  s’étaient  emparés  de  Modon  : 
les  Turcs,  qui  l’avaient  reprise  ,  montraient  avec  orgueil  les  canons 
qu’avaient  laissés  dans  la  ville  les  guerriers  du  Nord,  et  disaient,  dans 
leur  langage  oriental,  que  les  Moscovites  avaient  fui  comme  l’abeille 
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qui  laisse  son  aiguillon  dans  la  blessure.  Modon  fut  la  première  des 
villes  de  la  Grèce  qui  vit  flotter  les  étendards  d’ibrahim  ;  et  c’est  là, 
sans  doute,  le  plus  douloureux  des  souvenirs  qui  lui  restent.  Les 
voyageurs  et  les  savans  de  la  commission  ont  vainement  cherché  dans 
cette  ville  les  vestiges  de  l’ancienne  Méthone.  On  n’a  pas  meme  trouvé 
l’emplacement  des  temples  de  Minerve  et  de  Neptune ,  dont  parle 
Pausanias.  11  faut  croire  que  la  ville  a  changé  de  place,  et  que,  dans 
les  temps  reculés ,  elle  n’était  point  sur  la  langue  de  terre  qu’elle 
occupe  maintenant.  Je  ne  veux  point  anticiper  ici  sur  les  découvertes 
de  nos  savans ,  et  je  vous  renvoie  à  la  description  détaillée  qu’ils  ne 
manqueront  pas  de  vous  donner  l. 

Les  fortifications  de  Modon  sont  aujourd’hui  dans  un  très-bon  état  ; 
les  ruines  qui  encombraient  l’enceinte  de  la  ville  ont  été  enlevées , 
et  de  vieilles  masures  ont  fait  place  à  des  maisons  nouvellement  bâties. 
Mais  ces  maisons  sont  en  petit  nombre,  les  habitans  ne  s’élèvent  pas 
à  plus  de  deux  cents ,  et  Modon  ressemble  bien  moins  à  une  ville 
nouvelle  qu’à  une  place  forte  évacuée.  Un  misérable  bazar,  ou  se 
trouvent  à  peine  quelques  comestibles  grossiers,  où  vous  ne  rencon¬ 
trez  que  des  Grecs  sales  et  déguenillés ,  deux  pauvres  tavernes  dont 
l’une  est  tenue  par  une  cantinière ,  et  l’autre  par  un  vieil  Italien  , 
voilà  ce  que  l’on  trouve  dans  cette  ancienne  Méthone,  que  le  roi  des 
rois  promettait  au  fils  de  Pélée  pour  apaiser  sa  colère.  Ce  qu’on 
appelle  la  place  d’armes  est  un  espace  vaste  et  bien  pavé,  où  la  gar¬ 
nison  française  a  coutume  de  promener  son  désoeuvrement,  je  dirai 
presque  les  ennuis  de  l’exil.  Il  est  resté  à  Modon  trois  ou  quatre  Turcs, 
qui  sont  un  objet  de  curiosité.  Une  remarque  générale,  c’est  que  les 
Turcs  ont  partout  quitté  les  villes  où  ne  flotte  plus  l’étendard  du 
croissant  ;  d’après  l’animosité  qui  a  présidé  à  la  guerre ,  on  devait 
prévoir  que  les  vainqueurs  et  les  vaincus  ne  pourraient  jamais  vivre 
ensemble.  Les  osmanlis  d’ailleurs,  qui  ont  l’orgueil  du  Coran  bien 
plus  que  les  chrétiens  n’ont  l’humilité  de  l’Évangile  ,  ne  restent  guère 
que  dans  les  pays  où  ils  commandent.  Les  Grecs  ne  leur  ressemblent 
pas  sur  ce  point;  car,  après  la  conquête  des  Turcs,  ils  ont  tout  souf¬ 
fert  plutôt  que  d’abandonner  leurs  foyers  ;  on  peut  dire  qu’ils  ont 
tenu  à  leur  patrie  désolée  par  toutes  sortes  de  fléaux,  comme  notre 


1  Nous  lisons,  dans  la  relation  de  la  commission  scientifique  en  Morée,  une 
description  complète  et  curieuse  de  Modon  et  de  ses  environs. 
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pauvre  humanité  tient  à  cette  vallée  de  larmes,  qu’on  appelle  la  vie* 
Il  faut  louer  pour  cela  leur  résignation  et  leur  courage. 

Lorsqu’on  songe  à  la  population  presque  entièrement  renouvelée  de 
toutes  les  côtes  de  la  Grèce,  on  regrette  de  ne  pas  trouver,  parmi  ses 
nouveaux  habitans ,  quelques  colons,  quelques  hommes  capables  de 
cultiver  les  terres  ;  voilà  les  hommes  qu’il  faudrait  au  pays  ;  mais  tous 
ceux  qui  arrivent ,  n’apportent  qu’une  industrie  stérile ,  et  ne  sont 
poussés  que  par  le  besoin  de  vivre  aux  dépens  d’autrui.  Tous  les  habi¬ 
tans  sont  marchands  ou  brocanteurs  ;  tous  ces  marchands,  les  Grecs 
comme  les  autres,  n’aspirent  qu’à  faire  passer  dans  leur  bourse  la  paye 
de  nos  soldats ,  et  ne  voient  dans  leurs  libérateurs  que  des  étrangers 
avec  lesquels  ils  peuvent  s’enrichir  ou  tout  au  moins  gagner  quelques 
piastres.  Quant  aux  militaires  français,,  ils  sont  tristes  et  taciturnes, 
ce  qui  contraste  singulièrement  avec  l’idée  qu’on  se  fait  en  France 
du  bonheur  qu’il  y  a  de  vivre  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce.  Les  lettres 
qu’on  leur  adresse  de  leurs  pays  sont  remplies  de  félicitations  et  d’ex¬ 
pressions  qui  annoncent  qu’on  porte  envie  à  leur  sort.  Leurs  réponses 
seraient  sans  doute  fort  curieuses  à  lire,  car  elles  doivent  être  pleines 
de  doléances ,  de  regrets  et  de  tous  les  termes  de  notre  langue  qui 
expriment  la  tristesse,  la  solitude  et  l’ennui.  J’ai  causé  avec  plusieurs 
de  ces  braves  soldats  :  «  La  Grèce,  me  disait  l’un  d’eux,  est  comme 
le  dôme  des  Invalides  de  Paris;  il  est  tout  éclatant  de  dorure ,  mais 
nous  savons  ce  qu’il  y  a  dessous.  » 

Comme  il  était  encore  de  bonne  heure,  lorsque  nous  sommes  re¬ 
venus  de  Modon,  nous  avons  voulu  voir  à  notre  retour  la  côte  septen¬ 
trionale  de  la  rade  ;  à  deux  milles  de  la  baie,  on  trouve  des  campagnes 
assez  agréables  ;  un  ruisseau,  que  dans  la  langue  des  Grecs  on  pourrait 
appeler  un  fleuve,  y  fait  tourner  deux  moulins.  La  terre  est,  en  plu¬ 
sieurs  endroits,  couverte  de  moissons.  Sur  les  deux  rives  du  ruisseau, 
on  voit  des  bosquets  de  tamarin  et  des  touffes  de  lauriers  roses.  C’est 
dans  ce  lieu  qu’on  avait  fait  d’abord  camper  l’armée  française ,  lors¬ 
qu’elle  arriva  en  Morée.  Ce  campement  fut  très-funeste  à  nos  soldats, 
qui  furent  cruellement  moissonnés  par  l’épidémie.  Ainsi,  cette  terre 
n’a  point  de  lieu  qui  ne  réveille  un  triste  souvenir. 

Le  soleil  commençait  à  tomber,  lorsque  nous  sommes  revenus  sur  le 
rivage,  pour  reprendre  le  canot  du  Loiret .  Nous  avons  traversé  le  mé¬ 
chant  bazar  dont  je  vous  ai  parlé  dans  le  commencement  de  ma  lettre. 
Toute  la  population  était  sortie  des  hangards  et  des  boutiques  ;  les- 
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enfans,  les  hommes  mûrs,  les  vieillards  dansaient  en  plein  air  la  Ro- 
maïka,  et  chantaient  des  hymnes  patriotiques.  La  première  fois  que 
j’avais  vu  ces  pauvres  Grecs,  le  spectacle  de  leur  misère  m’avait  donné 
des  idées  tristes ,  mais  en  les  voyant  danser  et  chanter,  j’ai  fini  par 
prendre  aussi  mon  parti  sur  les  malheurs  de  la  Grèce.  Je  suis  rentré 
au  Loiret,  tout  préoccupé  des  contrastes  qui  se  trouvent  dans  ce  pays, 
et  fort  aise,  d’ailleurs,  de  voir  la  facilité  avec  laquelle  un  peuple  mal» 
heureux  peut  oublier  ses  maux. 
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LETTRE  III. 


Â  bord  du  Loiret,  7  juin  1830. 


Route  de  Navarin  à  Naupli.  —  Le  mont  Itôme,  Calamata,  le  Magne. 


Nous  avons  quitté  ce  matin  la  rade  de  Navarin.  Le  commandant 
du  Loiret  porte  des  dépêches  à  M.  l’amiral  de  Rigny,  qui  est  main¬ 
tenant  à  Naupli.  A  peine  sortis  de  la  rade,  et  prenant  notre  chemin 
h  l’ouest,  nous  nous  sommes  trouvés  entre  les  côtes  de  îaMorée  et  les 
îles  de  Sapience,  Les  îles  de  Sapience,  les  Ænuses  ou  OEnuses  de  Pline, 
forment  un  petit  archipel  qui  s’étend  du  nord  au  sud;  nos  savans  natura¬ 
listes  peuvent  y  faire  d’utiles  découvertes  ;  mais  jamais  l’homme  n’y  a 
établi  sa  demeure  ;  il  n’est  même  jamais  arrivé  à  un  proscrit  d’y 
chercher  un  asile,  ni  à  la  piété  d’y  choisir  une  solitude.  Beaucoup  de 
batailles  navales  se  sont  livrées  autour  des  îles  Ænuses ,  mais  jamais 
aucun  de  ces  combats  n’eut  leur  possession  pour  objet;  je  ne  vous 
parlerai  point  de  l’idée  singulière  qu’on  a  eue,  il  y  a  peu  d’années, 
de  placer  dans  ces  lies,  l’ordre  si  célèbre  de  Malte,  et  d’établir  sur 
des  rochers  nus,  sur  des  îlots  incultes,  ce  qui  nous  reste  de  l’ancienne 
chevalerie  des  croisades.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  les  îles 
Sapience  ou  Sapienza ,  c’est  que  les  amiraux  des  flottes  alliées  y  ont 
tenu  une  conférence,  avant  la  bataille  de  Navarin.  Ce  seul  souvenir 
historique  ne  suffisait  pas  pour  attirer  long-temps  notre  attention  ; 
aussi  nos  regards  se  portaienhils  le  plus  souvent  sur  la  côte  de  Morée. 
Les  tours  et  les  remparts  de  Modon,  que  nous  avons  visités  pendant 
notre  séjour  à  Navarin,  nous  apparaissaient  h  notre  gauche,  et  nous 
présentaient  un  spectacle  pittoresque  et  animé.  Pausanias  rapporte 
que  des  vents  terribles  désolaient  les  parages  de  Modon,  et  qu’on  y 
adorait  Minerve  sous  le  nom  d ’Ânémotis,  parce  que  cette  déesse 
avait  interposé  sa  puissance  contre  les  tempêtes.  Quand  nous  y  avons 
passé,  les  vents  favorables  enflaient  nos  voiles,  et  nous  n’avons  pas 
eu  besoin  d’implorer  le  secours  de  la  déesse  Anémotis . 
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En  poursuivant  notre  route,  nous  avons  bientôt  découvert  la  ville 
de  Coron,  située  à  huit  ou  dix  lieues  de  Modo»;  ces  deux  villes 
sont  comme  deux  sœurs  qui  ont  la  même  histoire  et  la  même  physio¬ 
nomie,  à  l’exception  que  Coron  se  trouve  dans  l’enfoncement  d’un 
golfe.  Cette  dernière  ville  occupe,  dit-on,  l’emplacement  de  l’ancienne 
Colonides  ;  Pausanias  y  avait  vu  un  temple  de  Diane,  un  temple  de 
Bacchus  et  d’Esculape  ;  on  n’y  trouve  aucun  vestige  d’antiquités  ; 
seulement  le  lion  de  Saint-Marc  atteste  encore ,  sur  des  murailles 
délabrées,  la  domination  des  Vénitiens.  Les  Turcs  de  Coron  passaient 
pour  être  les  plus  barbares  du  Péloponnèse  ;  aussi  la  révolution  y 
a-t-elle  été  plus  sanglante  qu’emaucun  autre  pays  de  la  Grèce. 

A  quelque  distance  de  Coron,  de  l’autre  côté  du  golfe,  nous  aper¬ 
cevons  Caîamata.  Si  nous  en  croyons  les  voyageurs  qui  nous  ont  pré¬ 
cédés,  toutes  les  campagnes  voisines  du  golfe  de  Messénie,  tout  le  pays 
quis’étenddepuisle  mont  Itômejusqu’auTaygète,  n’étaient  qu’un  vaste 
jardin  planté  d’oliviers,  de  mûriers  et  d’orangers.  Tout  a  été  ravagé 
par  la  guerre  ;  mais  telle  est  la  fertilité  du  sol,  que  la  végétation  com¬ 
mence  à  reparaître,  et  qu’on  aperçoit  au  loin  de  vastes  tapis  de  ver¬ 
dure  sur  les  coteaux  ;  on  nous  a  dit  qu’une  émeute  populaire  avait 
éclaté  à  Caîamata,  à  cause  d’un  impôt  sur  le  bétail.  Pour  effrayer  les 
habitans  et  les  ramener  à  l’obéissance  on  avait  répandu  le  bruit  que 
les  Français  allaient  marcher  contre  eux.  A  cette  nouvelle,  tout  le 
monde  s’était  enfui  dans  les  montagnes.  Depuis  quelques  jours,  ils 
sont  rentrés  dans  les  maisons,  mais  bien  décidés  à  ne  pas  payer 
l’impôt.  Je  ne  veux  pas  juger  ici  le  gouvernement  de  Capo  d’Istrias  ; 
mais,  au  premier  examen,  il  me  semble  que  rien  n’est  plus  déplacé 
qu’un  impôt  sur  des  objets  qui  manquent  et  dont  on  ne  saurait  trop 
encourager  la  reproduction  ;  pourquoi,  dans  ce  cas,  n’aurait-on  pas 
aussi  imposé  un  tribut  pour  chaque  olivier,  pour  chaque  oranger 
qu’on  a  plantés  sur  les  bords  de  l’Iparissus?  Un  impôt  dans  un  pays 
qui  renaît  de  ses  cendres,  est,  sous  quelques  rapports,  comme  une 
prohibition  indirecte  ;  il  faut  bien  se  garder  de  prohiber  les  choses 
dont  le  pays  a  besoin. 

Les  habitans  de  cette  côte  sont  connus  sous  le  nom  d'hommes  aux 
yeux  noirs  ;  ils  se  ressentent,  dit-on,  par  leur  caractère  et  la  gros¬ 
sièreté  de  leurs  mœurs,  du  voisinage  des  Maniotes.  Caîamata  a  été 
long-temps  sous  la  domination  des  croisés  champenois.  Guillaume  de 
Yillehardouin  était  né  à  Caîamata,  et  s’appelait  pour  cela  Calamatis . 
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La  chronique  de  Morée  nous  représente  ce  pays  comme  la  plus 
belle  seigneurie  que  les  Francs  eussent  établie  dans  le  Péloponèse. 

Dans  le  tableau  si  varié  que  nous  offrait  la  côte,  deux  spectacles 
imposans  frappaient  surtout  nos  regards  ;  le  mont  Itôme  et  le  mont 
Taygète.  Au  pied  et  sur  le  penchant  du  mont  Itôme,  on  a  trouvé 
les  ruines  de  l’ancienne  Messène.  Ce  sont  des  pans  de  murailles,  des 
fondations,  les  restes  d’un  théâtre  et  de  plusieurs  temples,  des  co~ 
onnes,  des  chapitaux,  des  bas-reliefs,  des  débris  d’architecture  grecque 
et  d’architecture  romaine.  La  ville  d’Aristomène,  la  ville  rebâtie  par 
Epaminondas  était  depuis  long-temps  ensevelie  sous  l’herbe,  et  la  vé¬ 
gétation  qui  couvrait  ses  ruines  en  avait  jusqu’ici  dérobé  la  vue  aux 
voyageurs;  cette  montagne,  dernier  asile  d’un  peuple  malheureux, 
n’est  plus  habitée  que  par  des  sangliers  sauvages.  On  n’y  entend  plus 
que  la  prière  des  caloyers,  qui  ont  là  un  monastère,  et  le  bruit  d’une 
source  limpide,  s’échappant  parmi  des  rochers  et  des  troncs  d’arbres. 

J’ai  relu  sur  le  pont  du  Loiret  le  récit  des  guerres  qui  ont  fait  de  Mes¬ 
sène  une  profonde  solitude.  Un  peuple,  comblé  de  biens  et  de  gloire, 
fut  dispersé  jusque  dans  la  Sicile,  jusque  dans  la  Lybie.  Quels  étaient 
donc  les  ennemis  des  Messéniens?  Des  Grecs,  les  Spartiates,  leurs 
plus  proches  voisins.  Ainsi  la  Grèce  antique  se  déchirait  elle-même  ; 
les  Turcs,  dans  leurs  conquêtes,  se  sont  montrés  moins  cruels,  et 
n’ont  pas  forcé  les  habitants  à  fuir  loin  de  leur  patrie.  Quel  est  donc 
ce  patriotisme  farouche  et  jaloux  qui  ne  s’exhalait  que  par  la  haine, 
et  qui  ne  s’enflammait  que  pour  donner  la  mort  !  Les  savans  de  la 
commission  française  ne  tarderont  pas  sans  doute  à  publier  leurs  dé¬ 
couvertes.  Que  Messène  sorte  enfin,  à  leurs  voix,  du  sépulcre  où  elle 
dort  depuis  tant  de  siècles  ;  qu’elle  reparaisse  au  grand  jour,  non  pas 
vivante  et  dans  son  antique  splendeur,  mais  défigurée,  couverte  de 
ses  blessures,  entourée  des  images  de  deuil  ;  qu’elle  reparaisse  avec 
sa  rivale,  qui  a  succombé  comme  elle,  avec  cette  jalouse  Sparte  dont 
on  a  aussi  cherché  l’emplacement,  et  que  toutes  les  deux  viennent 
nous  dire,  qu’elles  viennent  dire  aux  Grecs  d’aujourd’hui  comment 
l’ancienne  Grèce  a  péri. 

Le  Taygète  élevait  devant  nous  ses  sommets  blanchis  par  les 
frimas  ;  l’aspect  de  la  neige  au  mois  de  juin  semble  nous  offrir  un 
autre  ciel  que  celui  de  la  Grèce,  et  contraste  avec  la  chaleur  qui 
nous  accable.  Poîybe  compare  le  Taygète  à  nos  montagnes  des 
Alpes  ;  leur  cime  neigeuse  qui  domine  des  chaînes  de  roches  bleuâtres, 
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ressemble  à  la  pointe  du  Mont-Blanc,  lorsqu’on  l’aperçoit  du  lac  de 
Genève. 

Les  montagnes  du  Taygète  s’étendent  le  long  de  la  mer  jusqu’au 
promontoire  du  Ténare,  aujourd’hui  appelé  le  cap  Saint-Ange.  Ce 
pays  montueux  est  la  partie  de  la  Laconie  qu’on  nomme  le  Magne. 
On  a  beaucoup  parlé  de  ce  pays,  sans  qu’il  en  soit  pour  cela  mieux 
connu;  je  n’en  connais  rien  moi-même  que  ce  que  j’en  ai  pu  voir 
-avec  de  bonnes  lunettes  d’approche,  et  ce  que  j’en  ai  appris  de 
quelques  voyageurs.  Cette  contrée ,  protégée  par  les  chaînes  du 
Taygète,  et  que  la  nature  avait  en  quelque  sorte  fortifiée,  dut  sans 
doute  servir  d’asile  aux  Grecs  du  Péloponnèse,  lorsque,  dans  les 
temps  primitifs,  les  invasions  et  les  brigandages  désolaient  les  provinces 
voisines.  Des  ruines  qu’on  trouve  dans  le  Magne,  et  qui  paraissent  re¬ 
monter  à  une  très-haute  antiquité,  nous  attestent  que  ce  pays  fut 
habité  dès  les  premiers  âges.  Toutefois,  je  ne  vois  pas  dans  les  vieux 
historiens  que  les  peuplades  de  cette  côte  aient  été  chez  les  anciens 
ce  qu’elles  sont  aujourd’hui,  ce  qui  prouverait  que  d’autres  peuples 
sont  venus  s’y  mêler  dans  des  temps  postérieurs  ;  quelques  savans  y 
font  venir  des  Albanais,  d’autres  des  Esclavons  ;  on  ne  peut  avoir 
là-dessus  des  notions  bien  positives  ;  les  barbares,  quels  qu’ils  soient, 
qui  sont  venus  dans  le  Magne  en  des  temps  qui  n’ont  point  d’an¬ 
nales,  peuvent  être  comparés  à  ces  voleurs  de  nuit,  que  les  ténèbres 
ont  dérobés  aux  recherches  de  la  justice  :  on  ne  peut  connaître  leurs 
noms,  ni  suivre  leurs  traces. 

La  chronique- de  Morée  nous  raconte  comment,  au  moyen  âge, 
les  conquérans  champenois  établirent  leur  domination  sur  le  Magne, 
qu’elle- appelle  les  défilés  de  Melinges.  Déjà  le  château  de  Misithra, 
bâti  près  de  l’ancienne  Sparte,  dominait  ces  défilés.  «  Guillaume  de 
Yillehardouin ,  dit  notre  chroniqueur,  monta  à  cheval,  traversa 
Passava,  et  arriva  dans  le  grand  Magne  ;  là  il  trouva  un  rocher  d’un 
aspect  terrible  situé  sur  un  cap;  cette  situation  lui  plut,  et  il  fit 
bâtir  un  fort  auquel  il  donna  le  nom  de  Mani  ou  de  Maina.  »  Plus 
tard,  Villehardouin  fit  construire  sur  la  côte,  à  quelques  lieues  de 
Calamata,  un  fort  qui  fut  appelé  Leuctro,  et  dont  on  voit  encore  les 
ruines.  A  l’aspect  de  ces  deux  forteresses  et  du  château  de  Misithra, 
les  habitans  du  Magne  promirent  de  reconnaître  l’autorité  du  Cham¬ 
penois,  à  condition  néanmoins  que  leurs  droits  seraient  respectés,  et 
qu’on  n’établirait  point  de  seigneurie  dans  la  contrée  comme  on  l’a¬ 
vait  fait  dans  les  autres  provinces  de  la  Morée. 
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Il  est  probable  que,  dès  cette  époque,  les  Maniotes  empruntèrent 
aux  Francs  plusieurs  coutumes  de  la  féodalité.  Les  capitaines  qui 
commandent  dans  chaque  village,  et  qu’on  pourrait  appeler  des  sei¬ 
gneurs  châtelains,  les  heptarkes  ou  seigneurs  de  plusieurs  villages 
réunis  qui  sont  comme  les  marquis  et  les  comtes  des  âges  féodaux, 
lesbeys,  dont  l’autorité  s’étend  sur  une  province,  et  qui  représentent 
les  princes  ou  les  ducs,  toutes  ces  divisions  du  territoire,  ces  sei¬ 
gneuries  en  un  mot,  dépendant  les  unes  des  autres,  ne  nous  offrent- 
elles  pas  une  image  des  gouvernemens  de  l’Europe  aux  siècles  des 
croisades?  Les  Turcs  sont  venus  après  les  Champenois,  et  quoiqu’ils 
n’aient  pas  été  plus  heureux  et  qu’ils  n’aient  jamais  pu  complètement; 
établir  leur  domination  dans  le  Magne,  quelques-unes  de  leurs  insti¬ 
tutions  s’y  sont  néanmoins  accréditées,  de  sorte  que  le  gouvernement 
des  Maniotes  présentait  dans  les  temps  modernes,  et  présente  encore 
aujourd’hui  le  singulier  mélange  de  la  féodalité  du  treizième  siècle 
et  de  la  politique  du  sérail.  Ajoutez  à  cela  que  ce  peuple  a  conservé 
dans  son  caractère  et  dans  ses  usages  quelque  chose  des  temps  pri¬ 
mitifs,  un  certain  amour  d’indépendance,  et  des  passions  belliqueuses 
qu’on  a  prises  quelquefois  pour  les  mœurs  de  Sparte. 


d’orient. 
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A  bord  du  Loiret ,  le  7  juin  1830. 


Yue  du  Magne.  —  Mœurs  des  Maniotes. 


Nous  sommes  restés  la  moitié  d’une  journée  en  présence  des  rives 
du  Magne  ;  nous  avons  été  quelquefois  assez  près  des  côtes  pour  recon¬ 
naître  les  accidens  du  sol  et  la  configuration  du  pays.  Après  avoir 
dépassé  Calamata  ,  on  voit ,  à  quelque  distance  les  unes  des  autres , 
deux  ou  trois  pauvres  bourgades  qui  paraissent  renfermer  quelques 
centaines  d’habitans  :  puis ,  on  aperçoit  de  loin  en  loin  des  villages 
ou  corios  dispersés  sur  le  penchant  des  montagnes  ;  on  les  reconnaît 
d’abord  à  quelques  bouquets  de  verdure  jetés  sur  une  terre  pierreuse 
et  stérile .  Ces  villages,  bâtis  en  pierres,  ont  presque  tous  de  grandes  tours 
carrées,  dont  le  seul  aspect  nous  fait  penser  qu’on  n’y  est  pas  toujours 
dans  une  sécurité  profonde.  On  se  fait  souvent  la  guerre  d’une  tour 
à  une  autre,  et  c’est  la  victoire,  ou  plutôt  la  force  qui  fait  la  loi.  Si  le 
Magne  avait  une  histoire,  il  serait  curieux  de  voir  ce  que  la  conquête 
d’un  défilé ,  d’un  rocher  désert ,  a  coûté  de  sang,  ce  que  la  domina» 
tion  d’un  village  ou  d’une  heptarchie  a  enfanté  de  discordes,  a  fait 
commettre  de  crimes.  M.  Bory  de  Saint-Yincent ,  qui  a  bien  étudié 
ce  pays,  nous  a  donné  des  renseignemens  peu  connus  sur  le  caractère 
et  la  politique  des  chefs  qui  le  gouvernent.  Plusieurs  des  capitaines 
et  des  heptarkes  qui  se  partagent  le  territoire  du  Magne,  ont  commis 
tant  d’excès,  ont  soulevé  contre  eux  tant  de  haines,  qu’ils  osent  à 
peine  se  montrer  en  public  ;  les  plus  puissans  et  les  plus  redoutés 
restent  enfermés  dans  leurs  forteresses,  et  vivent  en  proie  à  toutes  les 
sollicitudes  qui  empoisonnent  la  vie  des  tyrans. 

A  mesure  qu’on  avance  le  long  de  la  rive,  on  n’aperçoit  que  d’af¬ 
freux  précipices,  un  terrain  hérissé  de  pointes  rochereuses,  des  som¬ 
mets  nus  et  arides.  La  perspective  sauvage  de  ces  montagnes  semble 
avertir  le  voyageur  que ,  s’il  y  a  là  des  hommes ,  il  faut  en  redouter 
l’approche  ,  car  la  misère  les  poursuit ,  et  doit  les  mettre  en  guerre 
avec  tout  le  monde.  Ne  serait-il  pas  possible  de  reconnaître  les  pas- 
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sions  violentes  des  Maniotes ,  par  le  seul  aspect  de  la  terre  qu’ils 
habitent ,  comme  on  reconnaît  quelquefois  les  passions  humaines , 
d’après  la  physionomie  et  les  formes  extérieures  de  l’homme?  En 
voyant  les  récifs  et  les  criques  dont  la  côte  est  semée,  en  voyant  une 
terre  dépouillée  de  toute  végétation,  on  peut  dire  :  C’est  ici  que  sont 
les  pirates ,  et  que  se  forment  les  sinistres  complots  contre  la  sûreté 
des  navigateurs.  Lorsqu’on  approche  du  cap  Ténare ,  le  pays  devient 
plus  horrible  à  voir  ;  partout  des  fondrières  ,  creusées  par  les  eaux 
des  pluies ,  d’énormes  couches  de  rochers ,  de  profondes  cavernes , 
nulle  part  un  espace  de  terre  où  puisse  végéter  un  arbre ,  où  puisse 
croître  la  moisson.  Telle  est  le  pays  habité  parles  Cacovouniotes  (i mau¬ 
vais  montagnards ) ,  la  plus  féroce  et  la  plus  sauvage  des  peuplades  du 
Magne  ;  malheur  au  navire  qui  échoue  devant  cette  côte ,  ou  que  le 
calme  retient  dans  le  voisinage  !  Le  Maniote  du  promontoire  Ténare, 
foulant  un  sol  qui  ne  produit  rien ,  regarde  la  mer  comme  son  do¬ 
maine  ou  son  héritage  ;  tout  ce  qu’il  voit  passer  sur  cette  mer  lui 
appartient  par  droit  de  conquête  :  les  tempêtes  lui  apportent  des  tri¬ 
buts  ,  les  écueils  deviennent  ses  auxiliaires  ;  le  désespoir  des  marins 
fait  sa  joie,  et  c’est  pour  lui  que  l’or  vient  de  V aquilon. 

Je  vous  invite  à  lire  ,  dans  les  anciens  voyageurs ,  ce  qu’ils  nous 
disent  des  brigandages  de  ce  peuple.  Comme  aujourd’hui  les  pirates 
sont  fort  à  la  mode  chez  nous ,  et  qu’on  en  fait  des  héros  de  romans , 
je  ne  crains  pas  de  m’étendre  sur  ce  chapitre.  Les  pirates  de  Cacovou - 
nia  ont  le  teint  halé  ;  ils  sont  coiffés  d’un  bonnet  et  d’une  calotte  de 
fer  ;  importent  des  vêtemens  couleur  de  terre,  pour  n’être  pas  aperçus 
de  ceux  qu’ils  veulent  surprendre.  Les  femmes  ,  les  enfans  s’associent 
à  leurs  expéditions  :  les  papas  eux-mêmes  montent  quelquefois  dans 
les  chaloupes  armées  pour  la  course,  et  disent  qu’ils  vont  recueillir  la 
dîme  du  butin.  Tout  le  peuple  des  Cacovouniotes  est  exercé  au  ma¬ 
niement  des  armes.  On  ne  compte  les  hommes  que  par  le  nombre 
des  fusils  ;  chacune  de  leurs  habitations  est  crénelée  ;  ils  fortifient  les 
grottes  qu’ils  choisissent  pour  retraites  ;  quand  ils  n’ont  point  d’expé¬ 
dition  à  faire  sur  la  mer,  ils  se  font  la  guerre  entre  eux.  On  se  bat  de 
maison  à  maison,  de  caverne  à  caverne;  la  religion  seule  a  pu  sus¬ 
pendre  pendant  certain  temps  leurs  sanglantes  querelles ,  et  la  trêve 
de  Dieu,  qu’ils  ont  sans  doute  empruntée  aux  Francs  du  moyen  âge, 
y  défend  toute  hostilité  depuis  le  samedi  après  X angélus  jusqu’au 
lundi  après  la  messe. 


d'orient. 
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Le  plus  grand  trafic  des  Maniotes  était  autrefois  celui  des  esclaves. 
Ils  faisaient  des  prisonniers  sur  toutes  les  nations;  ils  enlevaient  des 
chrétiens  qu’ils  vendaient  aux  Turcs,  et  prenaient  des  Turcs  qu’ils 
vendaient  aux  chrétiens.  Ce  genre  de  commerce  est  tombé  faute 
4’acheteurs;  mais  il  n’est  pas  sûr  que  l’humanité  y  ait  gagné ,  car  si 
on  n’a  plus  rien  à  craindre  pour  sa  liberté ,  on  doit  encore  trembler 
pour  sa  vie.  Dans  le  temps  que  les  Cacovonniotes  vendaient  des  es¬ 
claves,  il  leur  arrivait  quelquefois  de  vendre  leurs  voisins  et  leurs 
proches.  Un  ancien  voyageur,  qui  avait  séjourné  dans  le  pays,  nous 
raconte  à  ce  sujet  une  anecdote  dont  je  veux  égayer  mon  récit.  Deux 
capitaines  de  corsaires ,  Anapliotis  et  Théodoro  s’étaient  brouillés , 
comme  cela  leur  arrivait  souvent ,  pour  le  partage  du  butin.  Après 
plusieurs  menaces  de  part  et  d’autre,  chacun  d’eux  cherche  à  se  ven¬ 
ger  d’une  manière  éclatante,  et  tous  deux  s’arrêtent  à  la  même  pensée. 
Il  y  avait  alors  dans  la  rade  un  corsaire  de  Malte  :  Théodoro  s’empare 
de  la  femme  de  son  adversaire ,  et  va  la  vendre  au  capitaine  maltais. 
Us  ne  s’entendirent  point  d’abord  sur  le  prix;  et  comme  Théodoro 
insistait  pour  la  somme  qu’il  voulait  avoir  ,  le  capitaine  lui  dit  qu’il 
avait  acheté  le  matin  même  une  femme  plus  jeune  et  plus  belle  ,  et 
qu’il  l’avait  eue  à  beaucoup  meilleur  marché.  Théodoro  voulut  la  voir; 
on  la  fit  venir.  Mais  quelle  fut  sa  surprise  !  c’était  sa  propre  femme  î 
Il  jugea  qu’Anapiiotis  l’avait  prévenu  ;  et,  pour  que  son  adversaire  ne 
conservât  pas  sur  lui  un  pareil  avantage ,  il  se  hâta  de  vendre  1a 
femme  de  ce  dernier  au  prix  qu’en  avait  offert  le  corsaire  maltais. 
Vous  croyez  peut-être  que  l’histoire  finit  là?  Point  du  tout.  Tel  était 
le  caractère  de  nos  deux  pirates  maniotes,  que  ce  qui  devait  allumer 
en  eux  une  haine  mortelle,  fut  précisément  ce  qui  les  raccommoda. 
Semblables  à  ces  maîtres  d’escrime  qui  se  sont  portés  des  bottes  sa¬ 
vantes,  et  qui  se  retirent  du  combat  pleins  d’estime  l’un  pour  l’autre, 
ils  se  rapprochèrent  bientôt  par  une  admiration  réciproque  ,  et  réu¬ 
nirent  enfin  leurs  efforts  contre  le  capitaine  maltais,  qu’ils  forcèrent 
de  leur  rendre  les  deux  femmes  U 

Cette  anecdote,  qui  pourrait  fournir  le  sujet  d’une  comédie,  me 
donne  lieu  de  vous  faire  remarquer  une  étrange  contradiction  dans 
les  mœurs  et  les  lois  de  ce  pays  ;  voilà  deux  femmes  enlevées  à  leur 
famille  et  vendues  à  un  corsaire ,  sans  que  la  loi  prononce  aucune 


1  La  Guilletière. 
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peine;  si  on  eût  seulement  tenté  de  les  séduire,  on  était  puni  de 
mort.  La  société,  chez  les  Maniotes,  repousse  de  son  sein  celui  qui 
a  séduit  une  femme  ou  une  fille,  même  avec  i  intention  de  l’épouser  ; 
le  coupable  n’a  plus  d’asile  dans  son  pays,  et  tout  le  monde  a  le  droit 
de  le  tuer,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  satisfait  à  des  conditions  qu’il  ne  peut 
pas  toujours  remplir.  L’épouse  adultère  est  condamnée  à  perdre  la 
vie,  et  doit  mourir  de  la  main  même  d’un  de  ses  proches  ;  ces  lois 
subsistent  encore  aujourd’hui  dans  toute  leur  rigueur.  Ainsi,  pour 
réprimer  le  vice,  on  outrage  l’humanité,  et  les  lois  ont  voulu  que 
chez  ce  peuple  tout  fût  barbare  jusqu’à  la  vertu. 

Telles  sont,  en  général,  les  mœurs  des  Maniotes.  Leur  fierté  opi¬ 
niâtre  et  leur  bravoure  indomptable  ont  fait  quelquefois  oublier  leur 
barbarie  ;  il  faut  leur  savoir  gré  d’avoir  résisté,  comme  ils  l’ont  fait, 
a  la  domination  des  Ottomans;  ils  montrent  encore  dans  certaines 
gorges  de  leurs  montagnes  les  ossemens  blanchis  des  Turcs,  à  peu  près 
comme  les  Suisses  montrent  les  ossemens  des  Bourguignons  à  Morat. 
Cette  bravoure  patriotique  mérite  des  éloges,  mais  elle  ne  peut  sup¬ 
pléer,  chez  les  Maniotes,  aux  vertus  qui  leur  manquent.  Les  temps 
où  nous  avons  vécu  ne  nous  ont  que  trop  disposés  à  voir  dans  la 
Violence,  je  ne  sais  quoi  d’héroïque,  et  dans  une  humeur  farouche 
et  indocile  un  certain  amour  de  la  liberté  ;  nous  avons  pu  prendre 
ainsi  des  passions  barbares  pour  des  passions  généreuses.  Quoique  les 
Maniotes  se  vantent  d’avoir  combattu  pour  la  révolution  de  la  Grèce, 
je  ne  crains  pas  de  prédire  qu’ils  resteront  étrangers  à  tout  progrès 
de  la  civilisation  chez  les  Hellènes,  et  que  le  caractère  de  ce  peuple 
ne  changera  pas  plus  que  l’aspect  sauvage  de  ses  montagnes.  Au  mois 
de  mai  dernier,  le  comte  Capo  d’Istrias  avait  voulu  envoyer  un  gou¬ 
verneur  dans  le  Magne  ;  mais  on  a  fait  dire  à  celui  qui  était  désigné 
pour  cette  mission,  que  s’il  aimait  la  vie,  il  ne  prît  point  possession 
de  son  gouvernement.  Quant  aux  habitants  du  cap  Ténare,  ils  ne 
renonceront  jamais  à  leurs  brigandages ,  car  ils  n’ont  pas  d’autre 
moyen  de  subsister.  On  leur  a  envoyé  des  missionnaires  pour  leur 
prêcher  l’ordre  et  la  paix,  ils  ont  continué  leurs  pirateries  ;  on  leur 
a  enlevé  leurs  barques,  ils  en  ont  trouvé  d’autres.  Il  n’y  a  pas  de 
jours  qu’on  ne  parle  de  leurs  excursions  nocturnes  sur  la  côte.  Je 
ne  connais  qu’un  moyen  de  les  arracher  à  leurs  habitudes,  et  d’en 
faire  des  citoyens  utiles,  c’est  de  les  éloigner  du  rivage  de  la  mer,  et 
de  leur  donner,  dans  l’intérieur  du  pays,  des  terres  à  cultiver. 
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Après  avoir  doublé  le  cap  Ténare,  nous  avions  à  notre  gauche  le 
golfe  de  Laconie.  Les  sommets  blanchis  du  Taygète  se  montraient 
encore  à  nos  regards  vers  le  nord-ouest.  J’aurais  voulu  découvrir  au 
fond  du  golfe  l’embouchure  de  l’Eurotas.  Dans  ma  pensée,  éveillée 
par  mille  souvenirs  de  l’histoire,  je  remontais  le  cours  du  fleuve  roi, 
du  fleuve  aux  beaux  roseaux ,  et ,  pour  donner  quelque  réalité  aux 
tableaux  de  mon  imagination,  je  relisais  ce  qu’ont  dit  MM.  de  Cha¬ 
teaubriand  et  Pouqueville  des  champs  où  fut  Lacédémone.  Que  ne 
m’est-il  donné  de  parcourir  les  cinq  collines  où  s’élevait  Sparte,  et  de 
m’asseoir  un  moment  sur  les  vieux  murs.  C’est  ainsi  qu’on  désigne 
aujourd’hui  la  cité  de  Lycurgue,  ou  plutôt  son  emplacement.  J’au¬ 
rais  pu  voir  près  de  là  la  ville  de  Misitra,  bâtie  par  les  Champenois, 
qui  fut  aussi  la  ville  des  braves,  et  à  laquelle  on  a  fait  quelquefois 
l’honneur  de  la  prendre  pour  Sparte.  Je  voudrais  savoir  surtout,  ce 
que  je  ne  trouve  éclairci  nulle  part  ;  qu’est-ce  que  cette  grande  ville 
de  Lacedemonia  dont  parle  la  chronique  de  Morée?  Serait-ce  l’an¬ 
cienne  Lacédémone  qui  aurait  subsisté  jusqu’à  la  fin  des  croisades? 
Comment  se  fait-il  que  la  patrie  de  Lycurgue  et  de  Léonidas  ait  été 
rayée  du  tableau  des  cités,  sans  que  les  générations  l’aient  su,  et 
qu’elle  ait  disparu  tout  à  coup,  semblable  au  voyageur  inconnu  qui 
périt  dans  le  désert,  ou  que  le  poignard  des  meurtriers  a  frappé  dans 
les  ténèbres  ! 
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A  bo^d  du  Loiret ,  le  8  juin. 

Le  cap  Malé.  —  L’île  de  Cérigo.  —  Napoli  de  Malvoisie. 

Il  était  huit  heures  du  soir  lorsque  nous  sommes  arrivés  devant  le 
cap  Malé  ou  Matapan.  Les  rayons  du  soleil  couchant  doraient  la  cime 
du  promontoire.  Cette  montagne  paraît  un  peu  moins  sauvage  que 
celle  duTénare;  on  y  voit  quelques  traces  de  végétation,  et  même 
des  terres  cultivées.  Toutefois,  le  sol  y  est  sillonné  par  de  profonds 
ravins,  par  des  abîmes  qu’ont  creusés  les  torrens.  Au  pied  d’un  rocher 
désert,  nous  avons  cru  distinguer  une  chapelle  ou  ermitage.  La  piété, 
qui  fuit  les  orages  du  monde,  qui  craint  les  troubles  et  les  vicissitudes 
de  cette  vie,  se  plaît  à  contempler  les  tempêtes  de  la  mer  et  recherche 
les  périls  et  les  aspérités  des  montagnes  solitaires. 

On  aperçoit  souvent  au  haut  du  promontoire  un  personnage  mys¬ 
térieux  dont  on  ne  connaît  ni  le  nom  ni  la  patrie.  Comme  les  ma¬ 
rins  l’ont  vu  en  prière  lorsque  la  mer  était  agitée,  ils  laissent  quel¬ 
quefois  sur  la  rive  une  cruche  d’huile,  un  vase  rempli  de  vin,  un 
boisseau  de  farine  ;  après  avoir  ainsi  déposé  leur  offrande ,  ils  pour¬ 
suivent  leur  route ,  persuadés  qu’un  génie  bienfaisant  protège  leur 
navigation. 

En  relisant  les  chroniques  du  maréchal  de  Champagne,  je  retrouve, 
dans  ces  parages,  un  souvenir  des  croisades.  La  flotte  de  Yenise,  qui 
portait  les  croisés  de  la  Flandre  et  de  la  Champagne  à  Constantinople, 
était  partie  de  Corfou;  elle  avait  passé  devant  Navarin  et  devant 
Modon  ;  elle  avait  doublé ,  comme  nous ,  le  cap  Ténare  et  le  cap 
Malé.  Ce  fut  en  présence  du  cap  Malé  qu’elle  rencontra  des  pèlerins 
qui  revenaient  de  la  terre  sainte.  Elle  présentait  alors  un  aspect  si 
redoutable,  que  deux  de  ces  pèlerins  descendirent  de  leur  navire  avec 
des  cordes,  et  laissant  au  capitaine  tout  ce  qu’ils  avaient,  lui  dirent  : 
«  Nous  allons  prendre  parti  avec  ces  hommes,  car  ils  vont  faire  de 
»  grandes  choses.  »  Les  croisés,  qui  marchaient  ainsi  à  la  conquête 
de  l’Orient,  côtoyaient  les  rivages  du  Péloponèse  sans  rien  connaître 
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de  l’histoire  de  ce  pays ,  et  sans  prévoir  surtout  que  leurs  victoires 
futures  allaient  changer  les  destinées  de  la  Grèce  et  de  toutes  les  îles. 

En  doublant  le  cap  Malé,  nous  avions  à  notre  droite  l’île  de  Cé- 
rigo,  de  Cythère.  D’un  côté  l’histoire  de  la  navigation  nous  offrait 
ses  plus  terribles  souvenirs,  et,  de  l’autre,  la  mythologie  ses  fables 
les  plus  riantes.  Hésiode  raconte  que  Yénus,  au  sortir  des  eaux,  fut 
portée  par  les  Zéphyrs  dans  une  nacre  de  perle,  sur  la  côte  de  cette 
lie  fortunée,  et  c’est  pour  cela  que  le  nom  de  Gythérée  a  été  donné 
à  la  déesse  par  les  poètes  qui  sont  venus  après  Hésiode.  Pausanias 
rapporte  que  les  Phéniciens  d’Ascalon  avaient  bâti  dans  cette  île  un 
temple  magnifique  à  Yénus  Uranie.  Une  des  chroniques  du  siège  de 
Troie  parle  des  solennités  célébrées  à  Cythère  en  l’honneur  de  la  mère 
des  amours.  La  même  chronique  ajoute  que  ce  fut  dans  une  de  ces 
solennités  que  Paris  séduisit  et  enleva  l’épouse  de  Ménélas.  Les  poé¬ 
tiques  souvenirs  se  sont  conservés  dans  l’île  de  Cérigo.  Les  habitans 
montrent  encore,  nous  dit-on,  les  ruines  du  temple  de  Yénus  et  du 
palais  de  Ménélas;  ils  font  voir  aussi  aux  étrangers  une  grotte  qu’ils 
appellent  les  Bains  d’Hélène.  L’île  de  Cythère,  à  ces  époques  reculées, 
devait  sans  doute  présenter  partout  le  spectacle  de  l’abondance  et  de 
la  joie  ;  mais  les  choses  paraissent  avoir  bien  changé  :  le  temps  n’a 
pas  plus  épargné  l’île  des  Amours  qu’il  n’a  coutume  d’épargner  la 
beauté  elle-même.  On  retrouve  à  peine  quelques  restes  incertains  de 
ce  qu’on  admirait  autrefois;  la  terre  végétale,  la  terre  où  naissaient 
le  laurier  et  le  myrte,  et  tout  ce  que  la  nature  produit  de  fruits  dé¬ 
licieux,  a  fait  place  à  des  rochers  stériles;  et  la  partie  de  l’île  que 
nous  avons  vue  en  passant  près  de  la  côte,  ne  suffirait  pas,  je  crois,  à 
nourrir  les  colombes  de  Vénus. 

Je  ne  m’étendrai  pas  beaucoup  ici  sur  la  partie  historique,  car  les 
poètes  ont  plus  parlé  de  Cérigo  que  les  historiens  et  même  les  voya¬ 
geurs.  Dans  l’antiquité,  elle  fut  long-temps  sous  la  domination  de 
Lacédémone  ;  elle  subit  ensuite  le  joug  des  Romains.  Dans  le  moyen 
âge,  elle  appartint  d’abord  aux  empereurs  de  Byzance,  puis  à  Yenise, 
enfin  aux  Turcs.  Les  Anglais  l’ont  fait  comprendre  dans  la  catégorie 
des  îles  Ioniennes.  Le  léopard  britannique  y  a  succédé  au  croissant 
et  au  lion  de  Saint-Marc.  La  politique  anglaise  ne  pouvait  négliger 
une  île  que  les  marins  ont  appelée  la  Lanterne  de  V Archipel,  et  qui 
peut  offrir  une  station  commode  au  milieu  d’une  mer  orageuse. 
Quoique  le  gouvernement  des  Anglais  soit  fort  modéré,  ils  ne  sont  pas 
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aimés  des  habitans,  dont  la  plupart  passent  dans  la  Morée.  Nous  en 
avons  vu  plusieurs  à  Navarin,  qui  nous  disaient  beaucoup  de  mal  de 
ceux  qu’ils  appellent  les  habits  rouges .  Toutefois,  on  doit  s’applaudir 
de  voir  l’île  la  plus  voisine  des  Maniotes  gouvernée  par  une  nation 
civilisée  qui  ne  manque  pas  de  motifs  pour  faire  la  guerre  aux  pirates, 
et  qui  a  plus  de  moyens  qu’il  n’en  faut  pour  réprimer  leurs  excès. 
Thucydide  dit,  dans  son  histoire,  que  les  Lacédémoniens  avaient  oc¬ 
cupé  l’île  de  Cy ibère  pour  défendre  les  côtes  de  la  Laconie  contre 
l’invasion  des  pirates.  Aujourd’hui,  tous  les  pirates  sont  sur  les  côtes 
de  la  Laconie ,  et  File  de  Cérigo  servira  peut-être  à  en  préserver 
l’Archipel. 

La  nuit  nous  a  surpris,  lorsque  nous  avons  eu  dépassé  l’île  de  Cé¬ 
rigo  et  le  cap  Matapan.  L’île  n’était  plus  dans  le  lointain  qu’un  point 
noir  au  milieu  d’une  mer  azurée.  Le  cap  Assommeur  d'hommes  pro¬ 
jetait  au  loin  sur  les  flots  les  ombres  de  sa  montagne.  Le  lendemain  , 
au  lever  du  jour,  nous  avions  à  notre  droite,  vers  l’ouest,  J’île  de 
Faula,  sur  laquelle  l’histoire  ne  dit  rien  de  remarquable,  et  que  nous 
n’avons  pas  vue  d’assez  près  pour  que  je  puisse  vous  en  parler.  Comme 
les  vents  sont  devenus  contraires,  nous  avons  été  obligés  de  louvoyer; 
et  dans  une  bordée  qui  nous  a  rapprochés  de  la  terre  ferme,  nous 
nous  sommes  trouvés  en  face  de  Napoli  de  Malvoisie.  Les  Grecs  et 
même  les  Turcs  lui  ont  conservé  le  nom  de  Mononbasia ,  qu’elle  avait 
sous  la  domination  des  Champenois.  Elle  a  été  bâtie  avec  les  ruines 
de  l’ancienne  Épidaure  Limera ,  sur  une  colline  qu’environnent  de 
toutes  parts  les  eaux  de  la  mer.  La  Morée  n’avait  point  de  place  plus 
forte  au  moyen  âge;  ce  fut  la  dernière  ville  fortifiée  qui  tomba  au  pou¬ 
voir  des  croisés.  Guillaume  de  Villehardouin,  pour  s’en  rendre  maître, 
eut  besoin  d’invoquer  le  secours  du  duc  d’Athènes,  du  grand  sire  de 
Thèbcs,  des  seigneurs  de  Céphalonie  et  de  Négrepont,  de  la  république 
de  Venise.  «  Le  prince,  dit  la  chronique,  établit  le  blocus  devant  la 
ville,  et  resserra  Mononbasia  aussi  étroitement  qu'on  enferme  le  ros~ 
signol  dans  sa  cage.  Bien  pourvus  de  tout,  les  habitans  ne  faisaient 
que  fort  peu  de  cas  de  l’armée  française  ;  ils  espéraient  même  qu’elle 
ne  tarderait  pas  à  se  décourager;  mais  Guillaume,  blessé  de  leur 
orgueil  et  plein  de  colère,  jura,  sur  son  épée,  de  ne  pas  s’éloigner  qu’il 
n’eût  pris  la  place.  Plusieurs  trébuchets  furent  aussitôt  établis,  qui 
tiraient  jour  et  nuit  sur  la  ville  ;  ces  machines  de  guerre  abattaient 
les  maisons  et  tuaient  les  hommes.  »  Le  chroniqueur,  après  avoir 
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donné  ces  détails,  ajoute  que  le  siège  dura  plus  de  trois  ans.  «  Les 
assiégés  manquant  de  tout,  et  presque  forcés  de  se  dévorer  les  uns  les 
autres ,  égorgèrent  les  souris  et  les  chats.  Enfin,  ils  proposèrent  de  se 
rendre,  à  condition  qu’on  leur  laisserait  leurs  biens  et  leurs  privilèges, 
et  qu’ils  ne  seraient  tenus  de  ne  servir  le  prince  que  par  mer,  en  re¬ 
cevant  toujours  une  somme  pour  l’équipement,  et  de  plus,  une  légère 
indemnité  ou  gratification.  Guillaume  accepta  cette  proposition,  qu’il 
fit  mettre  par  écrit,  et  qu’il  scella  de  son  sceau.  Puis,  en  homme  sage 
quil  était,  il  distribua  aux  députés  de  la  ville  de  superbes  coursiers, 
des  habilîemens  d’or  et  d’écarlate,  et  leur  donna  des  terres  dans  la 
Laconie.  » 

Tous  voyez  par  ce  récit  que  Mononbasie,  bu  Napoli  de  Malvoisie, 
était  alors  une  ville  maritime  très-florissante.  Elle  fut  rendue  à  l’em¬ 
pereur  grec  Michel,  puis  tomba  au  pouvoir  des  Vénitiens,  qui  l’ont 
occupée  pendant  près  de  deux  siècles.  Ses  murailles  et  ses  maisons, 
qui  tombent  en  ruines,  attestent  aujourd’hui  sa  décadence;  son  port 
ne  reçoit  que  de  petites  barques  :  le  voisinage  des  pirates  en  a  sans 
doute  éloigné  le  commerce  et  l’industrie.  Quelques  voyageurs,  entre 
autres  M.  Pouqueville,  parlent  des  ruines  cyclopéennes  de  Limera, 
qu’on  trouve  à  une  lieue  de  Mononbasie,  et  qui  portent  l’empreinte 
des  temps  les  plus  reculés.  Après  ces  ruines,  la  seule  des  célébrités 
de  ce  pays  qui  ait  résisté  au  temps,  ce  sont  les  vignobles  de  Malvoisie 
qui  couvrent  les  coteaux  voisins  de  la  mer,  et  dont  la  verdure  écla¬ 
tante  contraste  agréablement  avec  les  plaines  et  les  campagnes  dessé¬ 
chées  de  cette  partie  de  la  côte. 

Le  calme  ou  les  vents  contraires  ont  souvent  changé  ou  suspendu 
notre  marche.  J’aurais  bien  voulu  aborder  quelquefois  dans  le  port 
le  plus  voisin ,  ou  descendre  sur  les  rivages  que  nous  voyions  dans 
notre  route  ;  j’aurais  voulu  visiter  l’intérieur  de  chaque  pays,  connaître 
ses  habitans,  étudier  son  histoire  sur  les  lieux  mêmes.  Malheureuse¬ 
ment  il  faut  se  contenter  de  la  perspective.  La  situation  où  je  me 
trouve,  en  côtoyant  ainsi  la  Grèce  et  ses  îles,  ne  ressemble-t-elle  pas 
un  peu  à  celle  d’un  homme  studieux  qui  serait  condamné  à  se  pro¬ 
mener  devant  les  rayons  d’une  riche  bibliothèque  fermée  par  des 
vitraux  et  des  treillages?  Il  ne  pourrait  voir  que  le  dos,  le  titre  et  la 
forme  des  volumes  ;  mais  il  ne  lui  serait  pas  permis  d’y  toucher,  et 
tout  ce  que  ces  livres  contiennent,  serait  pour  lui  lettre  close.  Il  ne 
faut  pas  croire,  toutefois,  que  nos  promenades  rapides  à  travers  l’Ar* 
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chipel  soient  sans  charme  et  sans  agrément.  Mille  tableaux  se  suc¬ 
cèdent  sans  cesse  autour  de  nous,  et  nous  offrent  des  distractions 
continuelles.  Ce  sont  tour-à-tour  des  rochers  sauvages,  des  terres  cou¬ 
vertes  de  vignes  ou  de  moissons,  des  cités  avec  leurs  tours  et  leurs 
remparts,  des  lieux  remplis  de  grands  souvenirs  ;  s’il  ne  nous  est  pas 
permis  de  parcourir  les  pays  offerts  ainsi  à  nos  regards,  et  d’en  rap¬ 
porter  quelques  trésors  d’érudition,  nous  pouvons  du  moins  admirer 
de  loin  toutes  ces  merveilles,  et  jouir  chaque  jour  de  la  magnificence 
et  de  la  variété  du  spectacle. 

Il  y  avait  trois  jours  que  nous  avions  quitté  la  rade  de  Navarin. 
Nous  étions  toujours  contrariés  par  les  vents.  Après  avoir  erré  long¬ 
temps  dans  les  parages  d’Hydra  et  de  Spezzia,  nous  sommes  entrés 
enfin,  le  8  juin,  dans  le  golfe  de  Naupli,  ou  la  mer  Argolide.  Vers 
le  milieu  de  la  journée,  le  Loiret  a  mouillé  au  fond  du  golfe  en  face 
de  Naupli,  que  nous  appelons,  d’après  les  Italiens,  Napoli  de  Ro- 
manie.  Naupli  est  une  des  principales  villes  de  la  Morée,  aujourd’hui 
le  siège  du  gouvernement.  Les  croisés,  après  la  prise  de  Constanti¬ 
nople,  s’en  emparèrent,  et  la  gardèrent  jusqu’au  X  Ve  siècle.  Elle  resta 
ensuite,  comme  plusieurs  autres  conquêtes  des  croisés,  au  pouvoir 
des  Vénitiens  qui  l’ont  prise  et  reprise  plusieurs  fois  sur  les  Turcs. 
C’est  la  seule  ville  de  la  Grèce  qui,  dans  les  derniers  temps,  ne  soit 
pas  tombée  entre  les  mains  d’ibrahim.  Elle  est  bâtie  sur' une  langue 
de  terre  ou  sur  un  coteau  rapide  qui  s’avance  dans  la  mer.  Plusieurs 
tours,  plusieurs  fortifications,  assez  bien  entretenues,  en  défendent 
l’approche  du  côté  de  la  rade  ;  la  ville  est  dominée,  vers  le  nord,  par 
la  citadelle  de  Palamède  ou  Palamide.  C’est  un  roc  fortifié  depuis  sa 
base  jusqu’à  son  sommet  ;  il  a  une  très-grande  élévation  ;  et  lorsque 
le  canon  gronde  à  cette  hauteur,  il  me  semble  qu’on  pourrait  bien  le 
prendre  pour  la  foudre  du  ciel. 

Je  termine  là  cette  lettre  ;  je  vais  descendre  à  terre.  Je  ne  repren¬ 
drai  la  plume  que  lorsque  j’aurai  vu  la  ville  et  tout  ce  qu’elle  peut 
offrir  de  curieux  aux  voyageurs. 
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LETTRE  IV. 


Naupli. 


A  bord  du  Loiret,  le  9  juin  1830. 


Lorsqu’on  aperçoit  la  terre  classique  des  beaux  arts,  l’antiquité, 
avec  ses  prestiges  de  gloire  et  de  grandeur,  se  présente  à  la  pensée. 
Mais  le  charme  ne  dure  pas  long-temps;  les  rêves  les  plus  poétiques  sont 
sur  le  point  de  s’évanouir  et  de  disparaître  comme  une  ombre  vaine, 
lorsqu’on  arrive  sur  les  lieux  et  qu’on  va  mettre  le  pied  sur  la  rive. 

A  peine  le  Loiret  avait-il  jeté  l’ancre,  que  nous  avons  vu  autour 
de  nous  trois  barques  chargées  de  Grecs  aveugles  et  de  quelques  petits 
enfans  qui  demandaient  l’aumône  ;  les  vieillards  aveugles  frappaient 
les  mains,  tendaient  les  bras  vers  le  ciel ,  et  s’écriaient  d’un  ton  la¬ 
mentable  :  Christos ,  Christ-os ,  Francese ,  bono  Francese.  Ils  avaient 
la  tête  rasée  tout  autour,  et  quelques  tresses  de  cheveux  pendaient 
sur  leurs  épaules  ;  leurs  vètemens  étaient  sales  et  déchirés,  leur  barbe 
dégoûtante.  Un  de  ces  vieillards  avait  un  violon  noir  à  demi  brisé, 
et  promenait  au  hasard  un  mauvais  archet  sur  des  cordes  détendues. 
Les  enfans  étaient  presque  nus ,  couverts  d’ordure  et  brûlés  par  le 
soleil.  La  voix  aigre  et  glapissante  des  jeunes  mendians,  les  cris  des 
vieillards,  mêlés  au  son  d’un  instrument  barbare,  formaient  un  con¬ 
cert  qui  déchirait  à  la  fois  le  cœur  et  les  oreilles.  Nous  avons  détourné 
nos  regards  de  ce  triste  spectacle,  en  jetant  quelques  pièces  de  mon¬ 
naie  dans  les  barques  de  ces  pauvres  Grecs. 

La  mendicité  est  la  lèpre  de  toutes  les  vieilles  sociétés  qu’on  s’ef¬ 
force  inutilement  de  rajeunir.  La  civilisation  ne  guérit  pas  le  mal  ; 
mais  elle  parvient  à  le  cacher.  Je  me  rappelle  qu’au  momeut  où  nous 
avons  quitté  Paris,  il  n’y  était  question  que  d’extirper  la  mendicité, 
ou  plutôt  de  la  dérober  aux  regards  du  public.  La  charité ,  à  cet 

égard,  était  si  ardente,  que  la  police  et  ses  gendarmes  poursuivaient 
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les  pauvres  dans  les  rues  pour  leur  faire  accepter  les  bienfaits  de  l’hos¬ 
pitalité.  J’ai  jugé,  d’après  la  visite  que  nous  venions  d’avoir,  qu’on 
n’en  est  pas  encore  là  à  Napoli  de  Romanie. 

Nous  étions  impatiens  d’aller  à  terre  ;  nous  sommes  descendus  sur 
un  quai  pavé  et  assez  bien  entretenu.  La  ville  est  divisée  en  deux; 
parties,  la  ville  basse  et  la  ville  haute,  séparées  l’une  de  l’autre  par 
un  rempart  ;  il  faut  marcher  quinze  à  vingt  minutes  pour  aller  de 
la  ville  basse  à  la  citadelle  de  Paîamède .  Les  murailles  de  la  cité  portent 
encore  çà  et  là  des  traces  du  séjour  des  Vénitiens.  Les  Turcs,  qui  ont 
occupé  la  ville  jusqu’aux  derniers  temps,  n’y  ont  laissé  que  des  fon¬ 
taines,  sur  lesquelles  on  lit  encore  des  passages  du  Coran.  Quelques 
rues  sont  pavées  à  moitié  ;  d’autres  ne  le  sont  pas  du  tout.  Le  premier 
étage  des  maisons  s’avance  de  deux  ou  trois  pieds  sur  la  rue  :  ce  qui 
nuit  à  la  perspective  autant  qu’à  la  salubrité.  On  a  construit  depuis 
peu  quelques  maisons  à  l’italienne  et  à  la  française  ;  ces  édifices  sont 
plutôt  une  bigarrure  qu’ils  ne  sont  un  ornement  ou  une  amélioration. 
On  n’a  pris  aucune  mesure  pour  l’écoulement  des  immondices;  il 
s’échappe,  de  tous  les  quartiers  et  surtout  des  égouts,  des  exhalaisons 
infectes.  La  partie  misérable  de  la  population  est  entassée  dans  des 
cabanes  [calives]  qui  encombrent  plusieurs  quartiers.  On  a  proposé 
des  plans  pour  assainir  la  cité  ;  mais,  dans  un  pays  rempli  de  factions, 
on  a  bien  autre  chose  à  faire  qu’à  se  préserver  de  la  peste  et  des  épi¬ 
démies. 

Il  en  coûte  plus  cher  àNaupli,  pour  se  loger  commodément,  qu’il 
n’en  coûterait  dans  les  quartiers  les  plus  fréquentés  de  Paris.  Comme 
cette  ville  est  la  seule  qui  soit  restée  debout  pendant  la  guerre,  on  a 
dû  s’y  réfugier  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce.  La  population  a  dû 
s’accroître  aussi,  depuis  que  Naupli  est  devenue  le  siège  du  gouver¬ 
nement.  La  ville  a  beaucoup  de  cafés  qui  sont  toujours  pleins  ;  quel¬ 
ques-uns  sont  bruyans  et  peu  sûrs  pour  les  étrangers.  Ce  qui  frappe 
surtout  ceux  qui  arrivent,  c’est  que,  hors  des  bazars  qui  offrent  quelque 
mouvement,  on  ne  rencontre  dans  les  rues  et  dans  les  maisons,  que 
des  gens  désœuvrés;  la  misère  et  l’oisiveté,  voilà  les  deux  caractères 
distinctifs  de  cette  population,  qui  est  comme  un  résumé  de  celle  de 
la  Grèce.  Une  ville  peuplée  d’oisifs  et  de  misérables  ne  doit  pas  être 
facile  à  gouverner  ,  et  je  m’étonne  qu’on  ait  fait  un  crime  au  pré¬ 
sident  d’y  avoir  établi  une  police.  Là  se  trouvent  rassemblés  tous  les 
genres  de  prétentions  et  tous  les  genres  d’infortunes.  Naupli  est  de- 
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venue  l’asile  de  tous  ceux  que  la  guerre  a  ruinés,  de  tous  ceux  qui  se 
vantent  d’avoir  sauvé  la  patrie  :  ce  qui  suffirait  peut-être  pour  peupler 
la  cité.  Ceux  qui  ont  fui  pendant  la  guerre  viennent  solliciter  des 
indemnités;  ceux  qui  ont  combattu,  des  honneurs,  de  l’argent  et  du 
pouvoir.  Après  ceux  qui  mendient  ainsi  des  pensions  ou  des  places, 
viennent  ceux  qui  implorent  la  pitié  des  passans.  Cette  misère,  qui 
était  venue  au-devant  de  nous  jusque  dans  la  rade,  nous  la  rencon¬ 
trons  à  chaque  pas  dans  la  ville  ;  les  uns,  à  qui  on  a  coupé  la  main, 
lèvent  au  ciel  leurs  bras  mutilés  ;  les  autres  montrent  par  leurs  gestes 
et  des  sons  inarticulés  qu’on  leur  a  coupé  la  langue.  En  voyant  ces 
pauvres  Grecs,  on  se  rappelle  naturellement  toutes  les  souscriptions 
ouvertes  en  Europe,  tous  les  bals,  tous  les  concerts  donnés  au  profit 
des  malheureux  enfans  de  la  Grèce.  A  qui  a-t-on  donné  cet  argent? 
C’est  une  vérité  fâcheuse  à  dire;  mais  toutes  les  aumônes  des  pbil- 
heüènes,  toutes  les  charités  des  peuples  et  des  rois,  ont  été  employées 
à  satisfaire  de  mauvaises  passions ,  à  contenir  les  excès  de  l’orgueil 
irrité,  de  l’ambition  mécontente,  de  la  jalousie  toujours  prête  à  s’armer 
du  poignard  de  la  sédition. 

La  plupart  des  chefs  de  la  révolution  habitent  N au  pli  ;  ils  se  haïssent 
mortellement  les  uns  les  autres;  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  condamnât 
tous  ses  rivaux  à  l’exil,  s’il  en  avait  le  pouvoir,  et  qui  ne  fît  revivra 
de  grand  cœur  l’ancienne  loi  de  l’ostracisme,  pour  se  débarrasser  da 
ceux  dont  la  renommée  ou  le  crédit  l’importune.  Lanouvelle  capitale 
de  la  Morée  renferme  aussi  dans  ses  murs  beaucoup  d e  primats,  de 
démongérontes ,  de  logiotati ,  nobles  créés  par  les  pachas ,  plusieurs 
familles  de  princes  nées  à  l’ombre  du  croissant  ;  tous  ces  gens-là  re¬ 
présentent  à  merveille  la  vanité  du  pays,  et  se  donnent  pour  cela 
beaucoup  de  mouvement.  Une  autre  espèce  d’hommes ,  qui  est  ré¬ 
pandue  dans  toutes  les  provinces,  et  qui  est  en  plus  grand  nombre  k 
Naupli,  ce  sont  les  paiicares ,  sorte  de  milice  formée  du  temps  des 
Turcs,  et  qui  a  combattu  avec  bravoure  pour  la  cause  de  l’indépen¬ 
dance.  Cette  milice  exige  le  prix  de  ses  services  avec  un  esprit  d’or¬ 
gueil  qui  pourrait  passer  pour  de  la  révolte.  Us  refusent  de  se  sou¬ 
mettre  à  la  nouvelle  discipline;  et,  quoiqu’ils  reçoivent  une  paye,  ils 
dédaignent  de  paraître  sous  les  drapeaux.  Ainsi  Sa  révolution  grecque 
a  aussi  ses  janissaires,  dont  il  faudra  subir  les  violences,  ou  qu’il 
faudra  détruire  par  la  force. 

Tout  ce  que  j’ai  vu,  tout  ce  que  j’ai  appris  des  mœurs  politiques  de 
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ce  pays  m’a  rappelé  l’éloquent  tableau  que  retrace  Thucydide,  d’une 
époque  plus  glorieuse  que  le  temps  présent,  mais  non  moins  féconde 
en  désastres.  «  La  guerre,  dit  l’historien,  avait  donné  aux  Grecs  des 
leçons  de  violence,  et  les  mœurs  des  citoyens  étaient  devenues  con¬ 
formes  à  l’âpreté  des  temps...  L’homme  violent  était  un  homme  sûr, 
celui  qui  le  contrariait  un  homme  suspect  ;  dresser  des  embûches  et 
réussir,  c’était  avoir  de  l’esprit  ;  les  prévenir,  c’était  en  avoir  davan¬ 
tage  ;  être  le  premier  à  faire  du  mal  à  ceux  de  qui  on  pouvait  en  at¬ 
tendre,  c’était  mériter  des  éloges;  on  en  recevait  aussi,  quand  on 
savait  exciter  à  nuire  celui  qui  n’y  songeait  pas...  Les  uns,  sous  le 
prétexte  de  la  liberté  du  peuple,  les  autres,  sous  celui  d’une  aristo¬ 
cratie  modérée,  affectaient  de  ne  consulter  que  le  bien  de  la  patrie  ; 
mais  elle-même  était  en  effet  le  prix  qu’ils  se  disputaient.  Dans  leurs 
luttes  réciproques,  pour  l’emporter  les  uns  sur  les  autres  par  quelque 
moyen  que  ce  fût,  il  n’était  pas  d’excès  que  ne  se  permît  leur  audace; 
soit  par  des  décrets  injustes  qu’ils  faisaient  rendre,  soit  en  se  procu¬ 
rant  le  pouvoir  à  force  ouverte,  ils  étaient  toujours  prêts  à  satisfaire 
leur  haine.  Jamais  ni  l’un  ni  l’autre  parti  ne  transigeait  de  bonne  foi; 
mais  ceux  qui  parvenaient  à  leurs  fins  en  cachant  adroitement  leur 
ruse  et  leur  perfidie,  avaient  le  plus  de  réputation.  Les  citoyens 
étaient  victimes  des  factions  ardentes,  soit  parce  qu’ils  ne  combattaient 
point  avec  elles,  soit  parce  qu’on  enviait  leur  tranquillité.  »  Les  prin¬ 
cipaux  traits  de  ce  tableau  peuvent  très-bien  s’appliquer  à  l’état  actuel 
de  la  Grèce  ;  les  passions  qui  troublèrent  autrefois  ce  pays  sont  en¬ 
core  là,  mêlées  à  nos  corruptions  modernes,  et  tout  cela  ne  manquera 
pas  d’éclater,  quand  viendra  le  jour  des  grands  crimes  et  des  grandes 
discordes. 

A  la  suite  d’une  révolution  qui  avait  la  guerre  pour  auxiliaire  ,  les 
institutions  militaires  ne  devaient  pas  être  négligées  ;  on  a  fondé  à 
Naupli  une  école  pour  former  de  jeunes  officiers  ;  cette  école  est  di¬ 
rigée  par  un  homme  respectable,  le  général  Trézel.  Chaque  jour,  on 
exerce  les  soldats,  qu’on  appelle  des  tacticos,  à  la  discipline  française  ; 
ceux  que  nous  avons  vus  paraissent  montrer  beaucoup  de  zèle  et  do 
docilité  ;  mais  les  recrutemens  se  font  difficilement ,  et  la  jeunesse 
grecque  ne  paraît  pas  montrer  beaucoup  de  goût  pour  la  gloire  des 
armes.  D’un  autre  côté,  tous  les  braves  venus  des  différentes  contrées 
de  l’Europe  pour  défendre  la  cause  de  la  liberté ,  ont  quitté  la  Grèce 
depuis  long-temps,  n’emportant  a\ec  eux  que  le  titre  de  philhellènes, 
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et  l’espoir  d’être  mentionnés  honorablement  dans  le  procès-verbal 
d’un  comité  ou  d’une  académie.  Tous  les  soldats  qu’on  a  pu  rassem¬ 
bler  sous  les  drapeaux  du  nouveau  gouvernement,  et  qui  composent 
l’armée  régulière,  ne  pourraient  pas  former  deux  régimens.  Ils  sont 
presque  tous  en  garnison  à  Naupli  ;  on  leur  a  bâti  une  caserne ,  le 
seul  édifice  ou  le  seul  monument  du  temps  actuel  qui  mérite  quelque 
attention. 

Ma  première  visite  a  été  au  résident  de  France,  M.  Rouan;  il  a 
servi  la  Grèce  par  d’utiles  conseils  et  par  un  esprit  de  conciliation 
dont  le  pays  ne  lui  offre  guère  de  modèles.  J’avais  aussi  des  lettres 
pour  M.  de  Pannen,  résident  de  Russie.  M.  de  Pannen  est  un  jeune 
seigneur  russe  qui  réunit,  à  une  érudition  choisie  et  au  goût  éclairé 
des  arts,  la  plus  parfaite  connaissance  des  affaires.  Après  l’avoir  en¬ 
tendu,  on  pourrait  le  prendre  pour  un  autre  Anacharsis ,  envoyé  par 
le  grand  roi  pour  négocier  avec  cette  Grèce,  objet  de  ses  plus  chères 
études.  Quoique  je  n’eusse  point  de  recommandation  pour  M.  de 
Rigny,  je  lui  ai  fait  une  visite  à  bord  du  vaisseau  amiral  ;  j’en  ai  été 
parfaitement  accueilli.  Personne  n’a  plus  fait  respecter  le  nom  fran¬ 
çais  dans  ce  pays;  personne  aussi  n’y  est  plus  considéré.  Pour  avoir 
une  idée  de  la  prépondérance  actuelle  de  la  France  en  Orient,  il  suffit 
de  voir  à  son  bord  un  amiral  français.  C’est  là  que  se  trouve  tout  ce 
qui  inspire  la  confiance  et  le  respect ,  tout  ce  qui  fait  la  gloire  et  la 
puissance.  J’ai  parlé  à  M.  l’amiral  de  Rigny  du  projet  que  j’avais 
d’aller  à  Smyrne,  et  de  mon  extrême  désir  de  voir  en  passant  les  ruines 
d’Athènes  ;  il  ^donné  aussitôt  les  ordres  nécessaires  pour  cela,  et  m’a 
promis  en  outre  de  me  faire  conduire  jusqu’à  Jérusalem.  Vous  voyez, 
mon  cher  ami,  que  ma  croisade  commence  sous  d’heureux  auspices, 
et,  pour  achever  mon  entreprise,  il  ne  me  reste  plus  à  désirer  que  la 
santé  et  des  vents  favorables. 
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A  bord  du  Loiret ,  le  10  juin. 


Le  président  de  la  Grèce. 

J’ai  prié  M*  Rouan  de  me  présenter  au  président  de  la  Grèce,  le 
comte  GapodMstrias.  Il  faut  que  je  vous  fasse  le  récit  de  ma  présen¬ 
tation,  qui  a  eu  lieu  hier  ;  je  ne  négligerai  aucun  détail.  Après  avoir 
traversé  une  rue  solitaire  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  (la  plupart  des 
rues  de  Naupli  n’ont  point  de  nom  ) ,  nous  sommes  entrés  dans  une 
maison  qui  n’a  aucune  apparence  extérieure  ;  je  ne  me  souviens  pas 
même  d’avoir  vu  une  sentinelle  à  la  porte.  Nous  avons  passé  par  un 
vestibule  étroit  et  obscur  ;  et,  montant  par  un  escalier  de  bois,  nous 
sommes  arrivés  dans  une  antichambre  où  il  n’y  avait  personne.  Une 
si  grande  simplicité  me  rappelait  quelque  chose  des  antiques  vertus 
de  la  Grèce,  et,  si  vous  aviez  été  là,  vous  auriez  pu  croire  que  j’allais 
faire  une  visite  à  Phocion  ou  à  quelque  philosophe  du  Portique.  Le 
président  nous  a  reçus  dans  une  salle  assez  vaste ,  où  la  lumière  pé¬ 
nètre  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  et  dont  le  soleil  fait  en  quelque  sorte 
le  principal  ornement  ;  on  n’y  trouve  d’autres  meubles  qu’un  sopha 
circulaire  et  une  espèce  de  secrétaire  et  de  bureau  où  travaille  son 
excellence.  Le  président  est  un  homme  de  cinquante-cinq  ans.  J’ai 
remarqué  dans  sa  physionomie  un  air  spirituel  et  bienveillant ,  et 
dans  ses  manières,  la  politesse  des  gens  de  cour,  mêlée  au  ton  réservé 
des  diplomates.  Son  élocution  est  élégante  et  facile  ;  il  a  plus  de  finesse 
que  d’étendue  et  d’élévation  dans  l’esprit  ;  sa  conversation  est  bien 
moins  empruntée  à  ce  que  l’expérience  a  de  positif  qu’aux  spécula¬ 
tions  de  la  philosophie  ;  en  un  mot,  il  paraît  plus  appartenir  à  l’école 
rêveuse  de  Platon  qu’à  l’école  politique  de  Périclès  et  de  Tiiémis- 
tocle,  et  sa  vanité,  qu’il  ne  cache  point,  lui  donne  dès  l’abord  quelque 
chose  d’hellénique. 

Après  les  compliments  d’usage ,  le  président  m’a  demandé  des 
nouvelles  de  la  France;  j’ai  répondu  laconiquement  sur  ce  point; 
j’étais  impatient  d’entendre  parler  de  la  Grèce.  La  conversation  a  été 
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d’abord  générale  ;  elle  a  roulé  sur  les  temps  passés.  Pour  me  rappro¬ 
cher  du  temps  présent,  j’ai  demandé  au  président  quel  nom  on  devait 
donner  à  la  Grèce  régénérée  ;  sera-t-elle  un  royaume  ou  une  répu¬ 
blique  ?  — Un  royaume ,  m’a-t-il  dit  ;  car  il  faut  donner  un  lien ,  un 
intérêt  commun  à  des  provinces  toujours  prêtes  à  se  séparer  les  unes 
des  autres. — La  chose  ne  sera  pas  facile  ;  on  a  pu  élever  quelquefois 
un  temple  au  vrai  Dieu  avec  les  colonnes  d’un  temple  de  Jupiter  ou 
de  Minerve  ;  mais  comment  bâtir  un  trône  sur  le  sol  et  avec  la  pous¬ 
sière  des  vieilles  républiques? —  Ce  que  m’a  répondu  ici  son  excellence 
m’a  prouvé  qu’il  partageait  mon  avis.  Si  j’ai  deviné  sa  pensée ,  il  ne 
m’a  pas  paru  trop  éloigné  de  croire  qu’on  aurait  mieux  fait  de  s’en 
tenir  à  la 'présidence. — Quel  que  soit  le  nom  qu’on  donnera  à  la  Grèce 
régénérée,  il  sera  toujours  difficile  de  gouverner  un  pays  que  tout  le 
monde  a  la  prétention  d’avoir  sauvé,  et  qu’on  prétend  sauver  tous  les 
jours.  Une  autre  difficulté,  et  la  plus  grande  de  toutes,  c’est  la  misère 
qui  suit  une  révolution  et  qui  produit  le  mécontentement  indocile  et 
la  plainte  séditieuse.  Un  retour  rapide  et  violent  à  la  liberté  doit 
avoir  altéré  l’esprit  d’obéissance  et  affaibli  le  respect  des  peuples  pour 
tout  ce  qu’il  y  a  de  sacré  dans  les  sociétés  humaines.  —  Le  président 
est  convenu  qu’il  y  avait  beaucoup  à  faire  encore  pour  établir  chez 
les  Grecs  un  bon  gouvernement.  Nous  n’avons  plus  ,  a-t-il  ajouté  en 
souriant ,  la  ressource  merveilleuse  de  l’oracle  de  Delphes  ;  mais  les 
principes  nous  tiendront  lieu  de  croyances.  —  Les  principes  peuvent 
être  invoqués  encore  dans  nos  tribunes  politiques,  ils  peuvent  encore 
servir  de  prétexte  à  l’ambition  ,  à  la  haine  ,  à  l’esprit  de  parti;  mais 
ils  ne  règlent  plus  la  conduite  de  personne. — Une  chose  malheureuse, 
a  répliqué  son  excellence,  c’est  qu’un  peuple  qui  vient  de  conquérir 
sa  liberté  n’a  guère  la  pensée  d’en  confier  la  garde  à  la  sagesse  des 
lois,  et  qu’une  génération  qui  a  secoué  le  joug  est  rarement  celle  qui 
fonde  des  institutions.  —  Rien  n’est  plus  vrai  ;  une  génération  qui  a 
fait  une  révolution  ne  s’occupe  souvent  qu’à  détruire  ce  quelle  a 
fait;  la  France  nous  en  offre  plusieurs  exemples  depuis  un  demi-siècle; 
mais  au  moins  faudrait-il  qu’on  songeât  à  réparer  les  maux  du  pré- 
sentparle  travail  et  l’industrie.  J’ai  partout  remarqué  parmi  les  Grecs 
un  extrême  penchant  à  l’oisiveté ,  cette  grande  maladie  des  sociétés 
d’Orient.  L’ancienne  Attique  ,  par  exemple ,  avait  quatre  cent  mille 
esclaves  qui  travaillaient ,  tandis  que  les  citoyens  d’Athènes  s’occu¬ 
paient  des  lois  de  la  république.  Il  n’en  est  pas  ainsi  dans  la  Grèce 
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moderne ,  où  personne  ne  travaille ,  où  tout  le  monde  veut  faire  ou 
défaire  des  lois.— -Le  président  était  frappé  comme  moi  de  ces  obser¬ 
vations;  tous  les  soins  de  son  gouvernement  tendaient  à  faire  du 
peuple  grec  un  peuple  actif  et  industrieux.  Quelques-uns  des  moyens 
qu’il  veut  employer  pour  parvenir  à  son  but  m’ont  paru  avoir  quelque 
chose  de  vague  et  de  chimérique  qui  ne  permet  guère  de  croire  aux 
succès  de  son  entreprise.  Le  meilleur  de  ces  moyens,  selon  lui,  est  de 
changer  le  costume  des  Grecs  et  de  leur  faire  quitter  la  fousanelle  y 
qui  gêne  leur  mouvement  et  les  retient  dans  l’inaction.  —  Notre 
entretien  a  roulé  ensuite  sur  la  popularité  en  général  et  sur  la  des¬ 
tinée  de  ceux  qui  se  dévouent  au  bonheur  des  peuples.  Un  sujet  si 
fécond  n’était  pas  facile  à  traiter  en  présence  d’un  homme  que  l’opi¬ 
nion  populaire  avait  d’abord  accueilli  avec  transport  et  qu’elle  re¬ 
pousse  aujourd’hui  avec  une  sorte  de  violence.  — Les  révolutions, 
lui  disais-je  ,  ont  des  secrets  qu’elles  ne  révèlent  point  ;  on  ne  sait 
presque  jamais  tout  ce  qu’elles  veulent  ;  voilà  pourquoi  il  est  si  diffi¬ 
cile  de  les  servir,  si  dangereux  de  se  mettre  à  leur  tête.  L’antiquité 
nous  apprend  que  le  sphinx  du  Cithéron  arrêtait  lespassans  pour  leur 
proposer  des  énigmes ,  et  qu’il  dévorait  ceux  qui  ne  les  devinaient 
pas  :  toute  révolution  populaire  fait  comme  le  sphinx.  —  Ces  idées 
générales  ont  pu  déplaire  à  son  excellence  ;  j’ai  cru  m’apercevoir  que 
sa  philosophie  n’était  pas  encore  aguerrie  contre  certaines  vérités.  Je 
n’ai  point  voulu  lui  parler  de  l’injustice  des  peuples,  ce  qui  eût  été 
un  lieu  commun  ,  ni  de  l’exemple  de  Thémistocle  et  d’Aristide ,  ce 
qui  eût  été  une  flatterie.  J’ai  mieux  aimé  changer  de  conversation; 
et  j’ai  fini  par’lui  parler  de  l’ancien  ministre  de  l’empereur  Alexandre. 
La  complaisance  avec  laquelle  il  m’a  répondu  m’a  fait  voir  qu’il 
n’avait  point  oublié  la  cour  de  Russie,  et  que  le  président  des  Hel¬ 
lènes  mettait  toujours  du  prix  à  la  faveur  des  rois. 

Notre  conversation  en  est  restée  là  ,  et  j’ai  pris  congé  du  prési¬ 
dent.  Je  ne  prétends  pas  connaître  à  fond  sa  politique  et  son  carac¬ 
tère  ;  mais  il  me  semble  que  rien  n’est  plus  facile  que  d’apprécier  ses 
embarras.  Nous  avons  vu  souvent  en  France  des  gouvernemens  pro¬ 
visoires,  et  vous  savez  ce  qu’ils  ont  fait;  qu’est-ce  en  effet  qu’une 
autorité  qui  n’existait  pas  hier,  et  qui  n’existera  pas  demain  ?  qu’est-ce 
qu’un  président  qui  attend  un  monarque?  une  république  qu’on  orga¬ 
nise  en  attendant  une  royauté?  aujourd’hui  une  espèce  de  royaume 
sans  roi?  bientôt  un  roi  sans  royaume?  On  refuse  au  président  de  la 
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Grèce  les  qualités  d’un  homme  d’État  ;  mais  un  homme  d’État  ne 
réussirait  pas  davantage.  Je  pense  que  la  position  de  Gapo  d’Istrias, 
position  qu’il  n’a  point  choisie,  l’a  jeté  dans  le  discrédit  où  il  est 
tombé ,  et  dans  l’impossibilité  de  gouverner  et  d’agir ,  encore  plus 
que  les  fautes  qu’il  a  pu  commettre.  Il  n’y  a  rien  de  pire  en  politique 
qu’un  état  de  choses  qu’on  croit  constitué  et  qui  ne  l’est  pas  du  tout; 
l’établissement  d’une  autorité  précaire  a  trompé  à  la  fois  l’Europe 
et  la  Grèce,  a  pu  tromper  le  président  lui-même  :  on  ne  songe  point 
à  faire  ce  qu’on  croit  déjà  fait.  Ainsi  peut-être  a-t-on  perdu  ,  pour 
organiser  ce  malheureux  pays ,  les  seuls  momens  qui  décident  du 
sort  des  révolutions  et  de  la  destinée  des  peuples  !  On  suppose  au 
président  un  caractère  dissimulé  ;  un  pareil  reproche  s’adresse  d’or- 
dinaire  à  tous  ceux  que  les  circonstances  ont  placés  dans  une  position 
fausse,  et  que  la  faveur  populaire  a  tout-à-fait  abandonnés.  On  les 
accuse  d’abord  d’avoir  des  intentions  hostiles  et  violentes,  puis,  lorsque 
ces  intentions  ne  se  manifestent  point  par  des  actes  extérieurs ,  les 
partis  s’indignent  de  voir  leurs  prévisions  en  défaut ,  et  l’idée  de  la 
dissimulation  vient  alors  au  secours  de  la  haine  implacable  et  de  la 
malveillance  opiniâtre.  J’ai  plusieurs  fois  ouï  dire  que  le  président 
avait  fait  des  tentatives  pour  retarder  l’arrivée  de  Léopold,  et  pour 
l’amener  à  donner  sa  démission  ;  il  nourrirait  ainsi  l’espoir  de  garder 
la  présidence  et  de  la  convertir  pour  lui  et  sa  famille  en  une  espèce 
de  royauté  ;  il  m’a  semblé  entrevoir  cette  pensée  dans  quelques  mots 
de  sa  conversation  ;  mais  je  ne  puis  croire  qu’il  s’y  soit  arrêté  sérieuse¬ 
ment.  N’y  aurait-il  pas  en  effet  plus  d’aveuglement  que  d’ambition  à 
vouloir  régner  sur  des  abîmes  qu’on  ne  peut  fermer ,  à  braver  des 
orages  contre  lesquels  on  ne  peut  rien,  à  mépriser  enfin  les  leçons  du 
passé,  pour  affronter  un  avenir  qui  s’avance  avec  des  calamités  nou¬ 
velles  ? 

Le  roi  Léopold  réussira-t-il  mieux?  Personne  ne  le  connaît  ;  il  ne 
sera  pour  la  Grèce  qu’un  monarque  tombé  des  nues.  Il  n’est  appelé 
ni  par  des  souvenirs  ni  par  des  espérances;  on  aura  de  la  peine  à 
rattacher  la  famille  d’un  prince  allemand  à  celle  d’Agamemnon ,  de 
Cécrops  ou  d’Agésilas,  moins  encore  aux  idées  et  aux  intérêts  que 
la  révolution  a  fait  naître  :  le  prince  Léopold  n’inspire  que  le  senti¬ 
ment  de  la  curiosité  ;  on  l’attend  à  Naupli  comme  vous  attendez  à 
Paris  les  aiguilles  de  Cléopâtre  ou  les  obélisques  de  Luxor  ;  il  est  une 
chose  néanmoins  qui  pourrait  le  faire  désirer;  on  croit  généralement 
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qu’il  arrive  avec  un  emprunt  tout  fait  de  soixante  millions  ;  c’est  un 
grand  attrait  pour  les  enfans  de  Lycurgue  et  de  Solon  ;  mais  quand 
les  soixante  millions  seront  dépensés,  que  deviendra  la  royauté  qu’on 
regarde  maintenant  comme  un  trésor ,  et  qui  ne  sera  plus  qu’une 
bourse  vide?  On  n’a  rien  fait  d’ailleurs  pour  établir  et  consolider  le 
trône  du  nouveau  venu.  Les  cabinets  alliés  ont  cru  qu’il  suffisait  de 
dire  dans  les  traités  qu’il  y  aurait  un  roi  en  Morée,  et  que  ce  roi 
viendrait  de  notre  Europe.  Quand  je  suis  parti  de  Paris,  il  était  beau¬ 
coup  question  de  tracer  les  limites  du  territoire  grec  ;  mais  personne 
ne  songeait  à  tracer  les  limites  du  pouvoir  royal,  ou  celles  du  pouvoir 
populaire,  en  un  mot,  à  constituer  un  gouvernement  ;  on  n’y  songe 
pas  plus  ici  qu’à  Paris ,  à  Pétersbourg  et  Londres  ;  le  nouveau  roi 
viendra  sans  savoir  à  quelles  conditions  il  régnera ,  comment  il  doit 
régner;  il  n’aura  d’autre  perspective  que  d’ètre  le  continuateur  de 
Capo  d’Istrias  ;  même  il  ne  doit  pas  s’attendre  à  être  plus  populaire 
que  le  président;  car,  dans  ce  pays  comme  dans  beaucoup  d’autres, 
la  popularité  ne  s’attache  guères  à  ceux  qui  ont  la  mission  de  rétablir 
l’ordre  quelque  part.  Les  opinions  populaires  ne  soutiennent  presque 
jamais  ce  qu’elles  ont  élevé,  et,  dans  leur  extrême  mobilité,  elles  res¬ 
semblent  aux  vents  orageux  qui  finissent  toujours  pas  laisser  tomber 
ce  qu’ils  ont  porté  jusqu’aux  nues.  Tel  est  le  sort  qui  menace  la  royauté 
nouvelle  de  la  Grèce. 
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A  bord  du  Loiret  y  le  11  juin  1830. 


Ruines  de  Tyrinthe. 


II  nous  restait  beaucoup  de  choses  à  voir  à  Naupli  et  dans  le  voisi¬ 
nage  ;  comme  notre  séjour  ne  devait  pas  se  prolonger  longtemps, 
nous  nous  sommes  partagé  la  tâche  avec  M.  Poujoulat;  tandis  qu’il 
a  été  voir  Argos  et  Mycènes ,  j’ai  dirigé  ma  course  vers  Tyrinthe. 
Nous  avons  quitté  ce  matin  le  Loiret  au  lever  du  jour  ;  en  traversant 
la  ville  haute,  nous  avons  vu  une  maison  qu’on  achève  de  bâtir ,  et 
qu’on  appelle  l’hôtel  ou  le  palais  du  président  ;  cet  édifice  se  trouve 
au  milieu  d’une  place  non  pavée  et  plantée  de  quelques  platanes.  C’est 
îà  que  le  roi  Léopold  sera  reçu,  s’il  arrive  ;  c’est  tout  ce  qu’on  a  fait 
dans  son  royaume  pour  le  recevoir.  Cette  demeure  royale,  pour  l’élé¬ 
gance  de  sa  construction,  est  bien  au-dessus  de  celle  qu’occupe  main¬ 
tenant  Capo  d’Istrias,  mais  aussi  beaucoup  au-dessous  de  nos  hôtels 
du  faubourg  Saint-Honoré  ou  de  la  Chaussée-d’Antin.  Nous  sommes 
sortis  de  la  ville  par  la  porte  de  Palamède.  On  voit  encore,  sur  cette 
porte,  de  construction  vénitienne,  une  sculpture  fort  bien  conservée, 
représentant  le  lion  de  Saint-Marc  ;  on  remarque  d’autant  plus  aujour¬ 
d’hui  ces  armoiries  d’une  puissante  république,  qu’elles  ne  sont  plus 
que  des  souvenirs,  et  qu’on  ne  les  trouve  plus  que  parmi  les  ruines. 
Bien  long-temps  avant  le  lion  de  Saint-Marc,  si  nous  en  croyons  l’his¬ 
toire  ancienne,  Naupli  avait  sur  ses  portes  des  armoiries  semblables 
à  celles  que  certaines  traditions  populaires  donnent  à  la  ville  de 
Bourges,  avec  la  seule  différence  que  l’âne  de  Naupli  n’était  pas  assis 
dans  un  fauteuil. 

A  quelques  pas  de  la  porte  est  une  espèce  d’esplanade  ou  terrain 
vague,  où  le  hasard  a  fait  naître  quelques  arbres;  ce  lieu  est  la  pro¬ 
menade  publique.  J’avais  lu  dans  les  voyageurs  que  les  campagnes 
de  Naupli  étaient  couvertes  de  mûriers  et  d’oliviers.  Nous  n’y  avons 
pas  vu  un  arbre  :  les  soldats  d’ibrahim  ont  tout  ravagé,  tout  brûlé; 
il  n’est  resté  que  la  terre,  qui  paraît  d’ailleurs  très-fertile.  Après  avoir 
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traversé  des  terrains  marécageux,  et  dépassé  une  montagne  aride 
qui  borde  la  plaine  vers  le  nord,  nous  sommes  arrivés  à  Tyrinthe. 
C’est  une  colline  ou  plutôt  une  élévation  de  terre  où  se  montrent 
d’antiques  ruines.  On  nous  a  conduits  d’abord  dans  une  espèce  de 
corridor  souterrain  qui  reçoit  le  jour  par  plusieurs  ouvertures  ;  ce 
corridor  est  formé  de  grosses  pierres  non  taillées ,  arrangées  sans 
ciment,  mais  si  bien  liées  ensemble,  qu’elles  surpassent  en  solidité 
les  plus  parfaites  constructions  des  modernes.  Depuis  trois  mille  ans^ 
aucune  pierre  ne  s’est  détachée  de  cette  voûte,  sous  laquelle  on  nous 
assure  qu’Hercule  s’est  reposé  de  ses  travaux ,  et  qui ,  si  on  en  croit 
les  traditions  mythologiques ,  servait  de  chambre  à  coucher  aux  filles 
de  Prétus. 

Après  être  restés  quelque  temps  dans  cette  galerie  où  les  troupeaux 
ont  laissé  les  marques  de  leur  passage  ,  nous  avons  visité  les  autres 
ruines  de  Tyrinthe  ;  elles  se  réduisent  à  des  fondations  ou  à  des  pans 
de  murailles ,  dont  la  construction  et  la  forme  ont  évidemment  le 
caractère  cyclopéen.  Elles  se  trouvent  en  grande  partie  recouvertes 
de  terre  végétale ,  ce  qui  fait  qu’on  ne  peut  en  avoir  une  idée  bien 
exacte ,  et  qu’on  ne  les  a  jamais  bien  décrites.  Tout  autour  de  la 
colline,  on  voit  de  grosses  pierres  dispersées  çà  et  là  parmi  des  touffes 
d’arbustes.  Lorsque  nous  avons  visité  l’emplacement  de  ce  qu’on 
appelle  la  citadelle  ou  l’Acropolis,  on  y  moissonnait  du  froment,  et 
des  milliers  de  cigales  voltigeaient  avec  bruit  au  milieu  des  herbes 
brûlées  par  le  soleil.  Tout  cela  présente  à  l’esprit  des  idées  assez  con¬ 
fuses,  et  la  seule  pensée  à  laquelle  on  puisse  s’arrêter,  c’est  que  ces 
ruines  brutes  et  grossières ,  ces  ruines  qui  ont  précédé  tous  les  arts , 
ne  sont  pas  seulement  pour  nous  un  souvenir  de  l’antiquité,  mais  une 
révélation  merveilleuse  des  temps  primitifs.  On  a  beaucoup  parlé  dans 
notre  siècle  de  l’architecture  cyclopéenne  ;  chez  les  anciens,  ces  con¬ 
structions  ,  dont  on  n’avait  vu  de  modèle  que  dans  la  nature  elle- 
même,  furent  d’abord  un  sujet  dbétonnement  ;  et  pour  en  expliquer 
les  merveilles,  on  dut  les  attribuer  à  des  hommes  d’une  force  extraor¬ 
dinaire,  à  des  géants  qu’on  appela  des  cyclopes.  Il  n’était  donné,  en 
effet,  au  moins  dans  l’opinion  du  vulgaire,  qu’à  une  force  gigantesque 
de  remuer  d’énormes  masses  et  de  les  arranger  pour  en  former  des 
abris  pour  l’homme,  des  temples  pour  les  dieux.  Yoilà  pourquoi  dans 
les  premiers  temps ,  on  donna  le  nom  de  cyclopes  à  ceux  qui  con¬ 
struisaient  des  édifices  ;  ce  nom  fut  donné  aussi  par  le  même  motif  à 
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ceux  qui  se  servirent  les  premiers  du  fer,  et  qui,  les  premiers,  domp¬ 
tèrent  les  métaux.  On  voit  dans  plusieurs  auteurs  anciens  qu’on  faisait 
venir  des  cyclopes  de  la  Phénicie  et  de  la  Lycie.  Or ,  ces  cyclopes 
de  la  Phénicie  et  de  la  Lycie,  ne  pouvaient  être  que  des  ouvriers  plqs 
habiles  que  les  autres  pour  la  construction  des  maisons  et  des  cités\ 

Quoi  qu’il  en  soit ,  il  est  bien  certain  que  les  ruines  de  Tyrinthè 
appartiennent  aux  temps  les  plus  reculés.  Tyrinthè  existait  long-temps 
avant  le  siège  de  Troie  ;  et  son  histoire  se  perd  tellement  dans  les 
temps  héroïques  ou  fabuleux,  qu’on  n’ose  la  rappeler  aujourd’hui. 
Nous  savons  que  le  peuple  de  Tyrinthè  fut  vaincu  par  les  Argiens , 
et  transporté  tout  entier  à  Argos.  Quelques  auteurs  nous  disent  que 
les  Tyrinthiens  avaient  une  manie  étrange,  plus  étrange  encore  dans 
l’antiquité  qu’elle  ne  le  serait  dans  les  temps  modernes,  celle  de  rire 
sans  cesse  et  à  tout  propos.  Cette  manie  fut  poussée  à  un  tel  excès , 
que  les  Tyrinthiens  s’attirèrent  le  mépris  des  hommes,  et  que  l’oracle 
les  menaça  de  la  colère  des  dieux.  Je  n’ai  rien  vu  dans  les  ruines  de 
Tyrinthè  ,  ni  dans  son  climat,  ni  dans  l'air  qu’on  y  respire ,  qui  pût 
expliquer  cette  singulière  disposition  à  s’égayer.  Le  docteur  Clarke, 
qui  a  décrit  Tyrinthè ,  et  qui  écrivait  dans  un  temps  où  il  était  de 
mode  en  Angleterre  de  se  moquer  de  la  légèreté  française,  a  voulu 
faire  ici  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes.  «Messieurs  les  Pari¬ 
siens,  dit  le  docteur  anglais,  ne  sont  pas  moins  portés  à  l’enjouement 
que  les  Tyrinthiens;  et  comme ,  d’un  autre  côté  ,  ils  regardent  l’ar¬ 
chitecture  cyclopéenne  ou  celtique  comme  une  architecture  de  leurs 
aïeux,  pourquoi  ne  réclameraient-ils  pas  la  gloire  d’avoir  fondé  Ty- 
rinthe,  ou  tout  au  moins  d’y  avoir  envoyé  une  colonie?  »  Les  Pari¬ 
siens  auraient  pu  rire  autrefois  de  la  gaîté  du  grave  docteur  ;  mais  il 
y  a  long-temps  qu’on  ne  rit  pas  plus  à  Paris,  qu’on  ne  rit  à  Tyrinthè. 

En  parcourant  la  colline  où  gisent  les  restes  eyclopéens,  nous 
avons  rencontré  un  jeune  Grec  qui  semblait  être  venu ,  comme  nous, 
pour  visiter  les  ruines.  Il  était  assis  sur  un  débris  de  la  citadelle ,  et 
tenait  un  livre  sous  le  bras.  Je  lui  ai  adressé  quelques  mots  en  français. 
Il  m’a  répondu  dans  la  même  langue  ;  ce  qui  m’a  surpris  très-agréa¬ 
blement.  Il  s’est  offert  pour  être  notre  cicérone ,  et  nous  a  dit  tout 
ce  qu’il  savait  de  Tyrinthè.  J'ai  jugé  ,  d’après  sa  conversation  ,  qu’il 
ne  manquait  point  de  savoir.  Il  n’avait  point  négligé  l’étude  de  l’an¬ 
cienne  Grèce  ;  mais  la  France  nouvelle  occupait  bien  plus  ses  pensées. 
Je  lui  ai  demandé  s’il  était  de  Naupli.  Je  suis  né  à  Sparte,  m’a-t-ü 
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répondu  ,  et  je  demeure  à  Àrgos,  ou  mon  père  est  membre  du  tribunal 
de  cassation.  Cette  idée  du  tribunal  de  cassation,  mêlée  aux  souvenirs 
d’ Argos  et  de  Sparte  ,  m’a  confondu ,  et  peu  s’en  faut  que  je  n 'aie  vu 
pousser  des  cornes  à  notre  jeune  Spartiate.  Le  livre  qu’il  portait  sous 
le  bras  était  une  de  ces  brochures  qu’on  ne  connaît  pas  à  Paris , 
quoiqu’elles  en  viennent.  Je  me  souviens  à  ce  sujet  qu’on  envoyait 
ces  sortes  de  productions  littéraires  dans  les  colonies ,  quand  nous 
avions  des  colonies.  Nous  les  envoyons  maintenant  aux  habitans  d’A¬ 
thènes  et  de  Lacédémone  ;  et  vous  voyez  qu’elles  sont  fort  bien  ac¬ 
cueillies. 

Ce  jeune  homme  de  Sparte  (ou  plutôt  de  Misitra) ,  avec  ses  ma¬ 
nières  françaises,  avec  sa  brochure  de  Paris ,  avec  son  père  membre 
du  tribunal  de  cassation  à  Argos ,  peut  vous  donner  une  idée  de  la 
nation  grecque,  et  vous  faire  juger  ce  que  peut  être  un  pays  placé 
entre  le  souvenir  vague  de  sa  propre  histoire,  et  les  merveilles  d’une 
civilisation  moderne  qu’on  veut  imiter  sans  la  comprendre.  J’ai  vu 
dans  notre  révolution  nos  Aristides  de  carrefour  singer  l’ancienne 
Grèce  qu’ils  ne  connaissaient  point.  Les  enfans  de  la  Grèce  singent 
de  même  aujourd’hui  la  France  nouvelle  sans  en  savoir  davantage. 

En  retournant  à  Naupli ,  nous  sommes  entrés  dans  une  ferme  mo¬ 
dèle,  placée  à  deux  cents  pas  de  Tyrinthe.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  remar¬ 
quable  dans  ce  pays ,  c’est  qu’on  y  rencontre  presque  partout  une 
nouveauté  à  côté  d’une  ruine.  Cette  ferme  modèle  a  été  établie  par 
le  président ,  qui  veut  que  l’agriculture  des  Grecs  soit  une  imitation 
de  la  nôtre.  Elle  rappelle  en  petit  la  ferme  de  Rambouillet  avec  sa 
pépinière ,  son  école  horticulaire  et  ses  mérinos.  Sur  une  terre  où 
tout  commence,  dans  des  campagnes  restées  long-temps  incultes,  on 
veut  introduire  les  usages  d’une  agriculture  poussée  au  dernier  point 
de  perfection.  La  différence  des  climats,  les  habitudes  des  peuples, 
tout  cela  n’est  compté  pour  rien.  Pour  le  plaisir  seul  de  nous  imiter , 
on  ferait  volontiers  croître  les  orangers  et  les  myrtes  dans  des  serres 
chaudes ,  comme  on  le  fait  sous  notre  ciel  froid  et  brumeux  :  ce  ne 
sont  partout  que  des  imitations  serviles  de  ce  qui  se  fait  chez  nous. 
Nous  avions  déjà  vu  un  préfet  à  Modon ,  et ,  je  crois ,  un  maire  à 
Navarin.  On  m’a  parlé  de  deux  ou  trois  princesses  grecques  de  Naupli 
qui  font  venir  toutes  leurs  modes  de  Paris ,  et  qui  se  piquent  de 
donner  des  routs  comme  on  en  donne  dans  la  Chaussée-d’Antin.  On 
se  flatte  avec  cela  de  ressusciter  le  siècle  de  Périclès  ;  et  l’Europe  se 
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demande  si  les  villes  de  Thésée  et  de  Lycurgue  sont  sorties  de  leurs 
ruines. 

Un  de  nos  compagnons  de  voyage ,  qui  était  venu  avec  moi  à  Ty- 
rinthe ,  voyait  avec  peine  ma  mauvaise  humeur  contre  les  Grecs.  Il 
est  une  chose,  me  disait-il ,  que  la  Grèce  ne  nous  empruntera  point; 
c’est  le  beau  ciel  qui  nous  éclaire  maintenant ,  et  qui  couvre  la  terre 
de  moissons  ;  il  est  impossible  avec  cela  qu’une  société  ne  se  relève  pas 
de  l’état  de  misère  où  elle  est  tombée. —  Oui,  sans  doute,  mais  le  soleil 
ne  fait  pas  le  patriotisme  ;  pour  servir  sa  patrie ,  il  faut  commencer 
par  être  de  son  pays  ,  en  avoir  le  caractère  et  les  moeurs ,  y  être  at¬ 
taché  par  des  souvenirs.  Vous  voyez  que  le  soleil  de  la  Grèce,  comme 
celui  de  nos  climats,  ne  féconde  que  les  plantes  qui  ont  leurs  racines 
dans  le  sol;  il  brûle  les  autres,  ou  le  vent  les  emporte.  On  ne  peut, 
j’en  conviens  ,  ressusciter  la  Grèce  antique,  mais  la  civilisation  d’un 
peuple  doit  naître  de  son  propre  génie ,  du  caractère  que  la  nature 
lui  a  donné  ;  la  Grèce ,  en  un  mot ,  ne  saurait  prospérer  avec  des 
Grecs  qui  sont  tour-à-tour  Français,  Allemands  ou  Anglais ,  et  même 
Turcs  dans  certains  momens. 

Vous  allez  me  prendre ,  mon  cher  ami ,  pour  un  de  ces  fâcheux 
qui  n’aiment  rien  et  qui  sont  mécontens  de  tout  ;  vous  allez  croire 
que  je  ne  suis  venu  en  Grèce  que  pour  y  adorer  les  traces  du  misan¬ 
thrope  Timon  et  pour  y  chercher  son  trop  fameux  figuier.  Je  n’ai 
jamais  fait ,  il  est  vrai ,  partie  d’un  comité  philhellène  ;  mais  je  n’en 
désire  pas  moins  que  ce  beau  pays  sorte  de  son  vieux  sépulcre,  et  qu’il 
revive  parmi  les  peuples  civilisés  ;  si  la  Grèce  ne  m’inspirait  pas  un 
vif  intérêt,  je  n’aurais  pas  traversé  les  mers  pour  la  visiter ,  et,  quand 
je  montre  de  l’humeur,  c’est  contre  ce  qui  peut  lui  nuire.  Je  ne  vou¬ 
drais  pas  qu’il  fût  dit  un  jour  dans  l’histoire,  que  les  Grecs  ont  perdu 
toutes  les  vertus  qui  les  ont  illustrés  dans  l’antiquité ,  et  qu’ils  n’ont 
conservé  que  les  défauts  qui  amenèrent  autrefois  leur  décadence  et 
leur  ruine.  Tant  que  les  Grecs  ont  été  sous  le  joug  des  Turcs ,  on  a 
dû  les  plaindre  et  les  excuser  ;  depuis  que  la  liberté  leur  a  été  rendue, 
ils  doivent  s’attendre  à  être  jugés  plus  sévèrement. 

Nous  sommes  rentrés  de  bonne  heure  dans  le  Loiret ,  où  j’ai  le 
temps  de  vous  écrire  avant  que  le  soleil  quitte  l’horizon.  M.  Poujoulat 
revient  aussi  d’Argos  et  de  Mycènes  ;  il  va  rédiger  la  relation  de  sa 
promenade  dans  l’Argolide ,  et  vous  la  recevrez  avec  ma  lettre  sur 
Tyrinthe,  de  sorte  que  le  pays  où  nous  sommes  vous  sera  bien  connu. 
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Promenade  à  Argos  et  à  Mycènes. 


Naupli ,  12  juin  1830. 


Pendant  que  vous  \isitiez  les  restes  cyclopéens  de  la  vieille  Ty- 
rinthe ,  je  suis  allé  chercher  d’autres  ruines  et  d’autres  souvenirs  ; 
d’ailleurs,  cette  Grèce  de  Naupli  dont  vous  avez  soulevé  si  ingénieu¬ 
sement  toutes  les  guenilles,  m’enlève  cruellement  mes  illusions 
d’étude ,  et  j’ai  besoin  de  me  réfugier  dans  les  temps  anciens  pour 
garder  quelque  chose  de  mon  enthousiasme. 

Avant-hier,  10  juin  ,  je  suis  sorti  de  Naupli  à  cinq  heures  du  soir 
pour  prendre  le  chemin  d’Argos,  avec  quatre  jeunes  voyageurs  venus 
de  France  avec  nous.  La  distance  de  Naupli  à  Argos  est  d’environ 
trois  heures.  Je  n’ai  rien  vu  dans  notre  marche  qui  soit  digne  d’être 
remarqué.  Avant  la  révolution  grecque ,  une  forêt  d’oliviers  couvrait 
au  loin  la  plaine  ;  mais  cette  guerre ,  dont  nous  avons  déjà  vu  les  ra¬ 
vages  dans  les  campagnes  de  Modon  et  de  Calamata  ,  n’a  pas  épargné 
la  belle  plaine  d’Argos. 

La  ville  nous  apparaissait  au  pied  d’une  montagne  ,  à  l’extrémité 
du  golfe.  La  citadelle  de  Larissa,  qui  couronne  le  sommet  de  ce 
mont,  brillait  des  derniers  feux  du  soleil.  A  une  heure  de  distance  , 
mes  yeux  avides  cherchaient  des  débris  de  palais ,  de  tombeaux , 
quelques  monumens  qui  pussent  me  parler  du  roi  des  rois ,  pasteur 
des  peuples;  je  n’apercevais  sur  la  montagne  qu’une  forteresse  ,  et  au 
bas ,  je  découvrais ,  dans  un  fond  de  verdure  mêlé  de  vapeurs  et  d’ob¬ 
scurité  ,  un  vaste  amas  de  cabanes  et  quelques  maisons  blanches. 
Nous  approchions  d’Argos ,  et  le  jour  s’ effaçait  autour  de  nous  ;  les 
montagnes  qui  dominent  la  plaine  de  trois  côtés ,  disparaissaient  peu 
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à  peu  au  milieu  des  ombres  ;  le  golfe  qui  s’étendait  sans  bruit  à  notre 
gauche ,  paraissait  comme  recouvert  d’un  long  voile  grisâtre.  Les 
pâtres  et  les  moissonneurs  avaient  repris  le  chemin  de  leurs  demeures  ; 
les  ânes  chargés  de  gerbes  et  les  troupeaux  s’avançaient  ensemble  > 
et  les  pauvres  Argiens  qui  regagnaient  leurs  chaumières,  s’arrêtaient 
devant  nous  pour  nous  donner  le  salut  du  soir  ;  c’est  ainsi  que  nous 
avons  fait  notre  entrée  dans  Àrgos. 

Il  était  nuit ,  et  nous  nous  sommes  trouvés  tout  à  coup  au  milieu 
d’un  spectacle  auquel*je  ne  me  serais  point  attendu.  Des  cabanes  de 
bois  rangées  en  forme  de  rues ,  des  feux  semés  sur  le  chemin  ,  comme 
pour  tenir  lieu  de  réverbères  ;  des  cafés  avec  des  billards  où  se  pres¬ 
saient  des  hommes  de  différentes  nations  ,  Grecs ,  Russes ,  Italiens  , 
les  uns  jouant  de  la  lyre  ,  les  autres  chantant  des  chansons  d’amour 
ou  de  liberté  ;  des  tavernes  étroites  et  puantes  ;  de  grands  vases, 
remplis  de  lait,  posés  au  coin  de  la  rue,  sur  de  gros  brasiers;  des; 
femmes  et  des  enfans  vêtus  de  haillons ,  allant  et  revenant  devant 
nous  ;  des  malades  et  des  mendians  couchés  sur  la  terre  à  côté  de; 
leur  besace  et  de  leur  pain  noir  ;  des  Albanais ,  sous  leurs  vêtemens 
héroïques ,  assis  dans  la  rue  autour  d’un  flambeau ,  fumant  silencieu¬ 
sement  à  la  manière  musulmane;  voilà  Argos,  voilà  comment  s’est 
montrée  à  nous  la  ville  des  Atrides ,  la  cité  grecque  régénérée. 

Quand  on  voyage  pour  la  première  fois  dans  la  Grèce  ,  on  rêve  des 
villes  superbes,  des  temples  aux  formes  élégantes,  des  dieux  et  des 
héros  debout  sur  leur  piédestal  de  marbre  ,  les  enchantemens  de  la 
mythologie  mêlés  aux  grandeurs  de  l’histoire  ;  mais  qu’il  faut  peu  de 
temps  pour  vous  précipiter  des  hauteurs  de  ces  songes  poétiques  dans 
la  triste  et  misérable  réalité  1  Si  je  voulais  déplorer  avec  vous  la  vanité, 
des  choses  humaines ,  l’état  présent  d’ Argos  pourrait  me  fournir  un 
beau  texte.  Je  vois  une  taverne  à  la  place  du  temple  de  Diane,  d’im¬ 
purs  décombres  au  lieu  même  où  Castor  et  Pollux ,  où  la  chaste  Lu¬ 
tine,  étaient  adorés  sur  un  trône  d’or.  Les  temples  des  dieux,  les 
palais  des  rois ,  les  trophées  de  cent  victoires  se  sont  évanouis  sous 
le  souffle  des  âges,  et  nul  ne  peut  dire  comment  ils  ont  ainsi  disparu... 

Telles  étaient  les  images  qui  passaient  dans  mon  esprit ,  lorsqu’on 
est  venu  nous  annoncer  que  nous  avions  un  gîte  pour  la  nuit  ;  nous 
avons  été  conduits  dans  une  grande  maison  de  bois,  et  nous  nous 
sommes  étendus  pêle-mêle  dans  une  chambre  sur  des  divans  ou  des 

tapis.  Je  m’étais  endormi  songeant  à  la  gloire  d’Agamemnon ,  plein 
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des  souvenirs  d’Homère  et  de  Pausanias,  et  je  me  suis  bientôt  réveillé 
au  milieu  des  insectes  de  la  pauvreté  et  de  la  misère.  Au  premier 
rayon  du  jour ,  nous  avons  déserté  nos  grabats,  et  nous  sommes  allés 
chercher  des  vestiges  de  la  cité  d’Àtrée  et  de  Ihyeste.  Mais  avant  de 
mettre  sous  vos  yeux  ce  qui  reste  d’Argos,  il  serait  bon,  je  crois, 
de  vous  résumer  rapidement  l’histoire  de  cette  antique  capitale  de 
l’Argolide. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  la  race  d’Inachus ,  des  enfans  de  Pé- 
îops  et  d’Atrée ,  d’Agamemnon  ,  de  Danaüs  et  des  Héraclides  ;  l’his¬ 
toire  de  ces  anciens  temps,  à  force  de  passer  sur  nos  théâtres,  est  de¬ 
venue  un  lieu  commun  pour  tout  le  monde,  et  ce  ne  serait  pas  chose 
facile  que  de  rajeunir  le  souvenir  des  Atrides.  Je  ne  vous  dirai  rien  de 
3a  part  que  prit  Argos  à  toutes  les  guerres  de  la  Grèce  ;  liée  au  sort  des 
Âchéens ,  la  cité  des  Argiens  finit  par  succomber  sous  les  coups  des 
légions  de  Rome.  Durant  la  domination  des  Romains,  Argos  conserva 
toujours  son  importance  militaire  et  son  premier  rang ,  mais  rien  de 
grand  ,  rien  de  mémorable  ne  se  passa  dans  son  sein.  Les  annales  du 
Bas-Empire  et  du  moyen  âge  nous  montrent  Argos  passant  des  mains; 
de  petits  princes  grecs  aux  mains  de  nos  derniers  croisés,  conquérant? 
du  Péloponèse;  les  noms  d’Agamemnon  et  de  Danaüs  sont  remplacés 
par  ceux  de  Villehardouin  et  de  d’Enghien  ,  et  la  cité  des  Héraclides 
tombe  des  grandeurs  de  l’Iliade  dans  la  simplicité  grossière  de  la 
chronique.  Quand  la  Morée  tout  entière  fut  soumise  aux  lois  du  Co¬ 
ran  ,  Argos ,  la  ville  de  Junon,  devint  une  ville  musulmane.  Combien 
il  fallait  de  siècles  et  d’évènemens  pour  qu’un  aga  remplaçât  le  roi  des 
rois  !  Combien  aussi  a-t-il  fallu  de  malheurs,  dans  ces  dernières  années, 
pour  que  la  croix  grecque  ait  pris  à  Argos  la  place  du  croissant  ! 

Tel  est  en  peu  de  mots  le  résumé  d’une  histoire  de  trente-six 
siècles  ;  parcourons  maintenant  ce  qui  reste  de  l’antique  ville  d’Aga¬ 
memnon. 

Il  y  a  ici  quelque  chose  que  le  vent  de  la  ruine  n’a  point  touché 
et  ne  touchera  jamais,  c’est  la  position  naturelle  d’Argos;  dans  les 
pays  d’Orient  et  surtout  dans  la  Grèce ,  la  nature  elle-même  entre 
comme  de  moitié  dans  la  construction  des  cités  ;  la  forme  du  terrain, 
la  situation  des  vallons  et  des  montagnes  semblent  appeler  les  hommes 
et  quelquefois  même  leur  présentent  l’image  ou  le  modèle  d’une  ville. 
Argos  n’est  plus,  et  pourtant  on  dirait  que  l’antique  cité  vous  ap¬ 
paraît  encore  sur  cette  terre  qui  s’avance  vers  la  mer,  au  penchant 
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de  ces  montagnes  qui  regrettent  leurs  monumens,  et  qui,  par  un 
mélange  bizarre  de  formes  et  de  couleurs ,  figurent  à  l’œil  un  amas 
d’édifices  d’une  architecture  qui  n’a  pas  de  nom  pour  nous.  Cette 
montagne  de  Larissa ,  dont  le  haut  sommet  semble  n’avoir  été  fait 
que  pour  porter  une  citadelle ,  se  montre  encore  aussi  menaçante 
qu’aux  temps  des’  Héraclides,  des  Romains  et  des  Francs.  La  vue 
d’Àrgos  produit  ainsi,  à  quelque  distance,  de  merveilleuses  illusions, 
et  rien  ne  pourra  enlever  aux  voyageurs  à  venir  ces  admirables  effets 
de  la  nature. 

Recherchons  maintenant  les  monumens  qui  sont  l’ouvrage  des 
hommes  et  qui  passent  avec  eux.  On  remarquait  autrefois  sur  le  che¬ 
min  de  la  citadelle  les  tombeaux  des  fils  d’Egyptus ,  et  un  temple 
d’Apollon ,  le  premier  qui  fut  bâti  en  l’honneur  de  ce  dieu  ;  un  ermi¬ 
tage  grec  que  nous  avons  vu  occupe  probablement  la  place  de  ce 
temple.  Deux  caloyers,  vêtus  d’une  robe  noire  ,  ayant  les  jambes  et 
les  pieds  nus,  nous  ont  introduits  dans  leur  chapelle  qui  est  mesquine 
et  à  demi  ruinée.  L’un  d’eux  nous  a  montré  du  doigt  un  fragment 
de  marbre ,  représentant  un  cavalier ,  incrusté  dans  le  mur  de  la 
chapelle.  N’attendez  pas  que  je  vous  donne  ici  la  description  de  la 
forteresse  d’Argos  ;  je  ne  saurais  vous  dire  exactement  quelles  formes 
et  quelles  proportions  elle  eut  jadis,  maintenant  qu’elle  n’est  plus 
qu’un  vaste  amas  de  décombres.  On  reconnaît,  à  travers  ses  ruines, 
quelque  chose  des  nations  qui  ont  successivement  dominé  dans  l’Ar- 
golide  ;  c’est  un  mélange  de  constructions  cyclopéennes ,  grecques  , 
romaines ,  gothiques ,  et  à  l’aspect  de  ces  ruines  de  tous  les  âges , 
on  croit  voir  apparaître  autour  de  soi  tous  ces  différens  peuples  qui 
ont  marqué  leur  passage  par  des  pierres  aujourd’hui  dispersées, 
ne  trouve  plus ,  autour  de  la  citadelle  ,  les  temples  de  Minerve  et  de 
Jupiter  Larisseus  dont  Pausanias  a  parlé  ;  aucun  débris  n’indique  la 
place  où  furent  ces  monumens  ,  et  l’imagination  elle-même  ne  peut 
en  découvrir  aucune  trace.  Tandis  que  nous  cherchions  les  temples 
de  Jupiter  et  de  Minerve  ,  nos  regards  sont  tombés  sur  un  souvenir 
de  nos  vieux  Francs;  nous  avons  aperçu  dans  un  angle  de  mur,  deux 
écussons  en  bas-relief  marqués  d’une  croix;  ces  armes  de  la  chevalerie 
des  croisades  ont  été  pour  nous  comme  des  images  de  la  patrie ,  et 
vous  qui  avez  vécu  long-temps  avec  les  chroniqueurs  de  la  vieille 
France,  vous  n’auriez  pas  regardé  sans  émotion  ces  glorieuses  reliques 
des  temps  passés. 
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Du  sommet  de  Larissa ,  l’œil  embrasse  la  plupart  des  régions  de 
l’Argolide  ,  une  partie  du  pays  de  l’Arcadie ,  et  la  vue  s’étend  jus¬ 
qu’aux  montagnes  de  la  Laconie.  Nous  avions  devant  nous ,  au  midi, 
la  plaine  d’Argos  ,  et  Tyrinthe  que  vous  veniez  de  visiter ,  Naupli  et 
son  golfe  azuré,  où  passent  et  repassent  sans  cesse  des  voiles  blanches 
semblables  à  des  oiseaux  de  mer  voltigeant  sur  la  surface  des  eaux  ; 
à  l’orieot ,  les  hauteurs  de  Mycènes  ;  au  nord ,  le  mont  Lyconé  jadis 
couvert  de  cyprès  et  célèbre  par  un  temple  de  Diane  ;  au  sud-ouest, 
les  campagnes  de  Lerne  et  le  lac  Alcyonien  qui  maintenant  n’est 
plus  qu’un  étang  marécageux. 

Nous  sommes  descendus  de  la  citadelle  par  des  sentiers  rapides , 
du  côté  de  l’ouest,  et  notre  attention  s’est  portée  d’abord  sur  le  théâtre 
d’Argos ,  grande  ruine  qui  subsistera  aussi  long-temps  que  le  mont 
de  Larissa.  Nous  avons  compté  jusqu’à  soixante-huit  larges  gradins 
taillés  dans  les  rochers  de  la  montagne.  C’est  au  pied  de  ce  théâtre 
que  se  sont  réunis ,  l’année  dernière  (1829),  les  représentons  de  la 
Grèce  pour  délibérer  sur  les  affaires  du  nouveau  royaume.  J’aurais 
bien  voulu  assister  à  cette  assemblée  nationale  qui  se  tenait  au  lieu 
même  où  les  Argiens  d’autrefois  applaudissaient  les  chefs-d’œuvre  de 
Sophocle  et  d’Euripide  ;  cette  Grèce  nouvelle ,  assise  en  présence  des 
gloires  des  temps  antiques,  eût  pu  nous  offrir  des  rapprochemens 
curieux  ,  et  peut-être  aurions-nous  pu  en  tirer  quelques  leçons  pour 
le  temps  présent.  Mais  je  ne  puis  rien  vous  dire  de  particulier  sur  ce 
congrès  du  Péloponèse  ;  aucun  journaliste  n’a  été  là  pour  recueillir 
les  discours  nombreux  qui  ont  été  prononcés  dans  cette  chambre  des 
députés  grecs ,  et  l’écho  de  la  montagne  eût  pu  seul  me  redire  leurs 
paroles. 

En  face  du  théâtre,  on  voit  les  restes  d’une  église  bâtie  en  briques, 
que  les  Argiens  appellent  le  palais  d’Agamemnon.  Le  docteur  Clarke 
donne  à  cet  édifice  une  antiquité  qu’il  ne  paraît  point  avoir  ;  il  est 
possible  que  cette  construction  occupe  la  place  de  quelque  ancien 
monument ,  mais  elle  n’a  jamais  été  qu’une  église  grecque.  Le  même 
voyageur  croit  avoir  trouvé ,  au-dessus  du  théâtre ,  le  hiéron  ou 
temple  de  Yénus ,  à  l’endroit  où  se  voit  aujourd’hui  une  petite  cha¬ 
pelle.  Je  laisse  à  des  voyageurs  plus  savans  que  moi  le  soin  d’exa¬ 
miner  si  c’est  bien  là  que  s’élevait  le  temple  de  Yénus;  je  me  bornerai 
à  vous  rappeler  qu’il  y  avait  autrefois  dans  ce  sanctuaire  une  statue 
de  Télésilla ,  cette  fille  d’Argos  qui ,  au  jour  du  péril ,  quitta  la  lyre 
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pour  s’armer  du  glaive ,  et  sauva  sa  patrie  menacée  par  les  Lacédé¬ 
moniens.  Parmi  les  monumens  qu’on  rencontre  sur  la  montagne ,  il 
en  est  un  surtout  qui  peut  exciter  la  curiosité;  c’est  un  sanctuaire 
d’oracle  taillé  dans  le  roc,,  qui  révèle ,  par  ses  sinuosités  et  ses  voies 
souterraines ,  tout  ce  qu’il  y  avait  d’adresse  et  d’artifice  dans  la  ma¬ 
nière  dont  les  prêtres  du  paganisme  faisaient  parler  le  destin.  Pour 
achever  ce  que  j’ai  à  vous  dire  des  antiquités  d’Argos ,  j’ajouterai 
qu’on  a  trouvé  dans  des  tombeaux ,  près  de  l’Inaclius ,  un  grand 
nombre  d’objets  en  terre  cuite,  tels  que  des  lampes ,  des  patères,  des 
coupes ,  des  vases  lacrymatoires.  Tous  ces  vases  grecs ,  ainsi  déposés 
dans  les  sépulcres ,  étaient  sans  doute  des  présens  qu’on  avait  cou¬ 
tume  d’offrir  aux  morts. 

En  rentrant  dans  Argos,  nous  nous  sommes  arrêtés  devant  une 
église  qu’on  achève  de  construire  en  ce  moment  et  qui  sera  le  plus 
bel  édifice  de  la  cité  nouvelle.  On  lit  sur  une  des  murailles  extérieures 
une  inscription  en  grec  moderne  portant  que  l’église  est  dédiée  à 
saint  Jean  et  qu’elle  a  été  bâtie  sous  les  auspices  du  comte  Capo 
d’tstrias,  président  de  la  Grèce.  A  côté  de  l’édifice,  nous  avons  vu 
un  Grec  qui  fouillait  dans  des  fosses  ;  il  en  retirait  des  têtes  et  des 
ossemens,  ruines  d’hommes  qui  vont  faire  place  à  d’autres  ruines 
d’hommes  :  on  veut  convertir  ce  lieu  en  cimetière.  Nous  rentrions 
par  le  côté  où  Pausanias  place  la  porte  de  Lucine,  et  nous  ne  voyions 
autour  de  nous  que  des  cabanes  de  pierres,  des  Argiens  qui  men¬ 
diaient  sur  le  chemin,  et  de  toutes  parts  le  spectacle  de  la  misère. 

Argos,  compte  tout  au  plus  deux  mille  habitans,  accourus  de  dif- 
férens  pays  de  la  Grèce  ;  Argos,  qui  fut  la  capitale  d’un  royaume  avec 
quatorze  grandes  cités,  est  aujourd’hui  le  simple  chef-lieu  d’un  canton 
formé  de  dix  ou  douze  petits  villages.  Cette  malheureuse  ville,  qui 
a  tant  souffert  dans  ces  derniers  temps,  commence  maintenant  à  se 
relever  ;  quelques  belles  maisons  ont  été  construites,  et  chaque  jour 
de  nouvelles  habitations  s’élèvent.  Mais,  hélas  !  tel  est  l’état  de  la 
Grèce,  que  tout,  sur  cette  terre,  inspire  de  tristes  pensées  ou  de  si¬ 
nistres  pressentimens  ;  on  s’afflige  à  la  vue  de  la  misère,  on  tremble 
pour  la  prospérité  renaissante.  Des  passions  mauvaises  s’agitent  encore 
dans  ce  pays  où  éclatèrent  autrefois  toutes  les  fureurs  de  l’ambition 
et  de  la  discorde.  Puisse  la  Grèce  nouvelle  ne  point  voir  se  renouveler 
les  crimes  des  premiers  âges  !  Puisse  la  liberté  ne  point  avoir  aussi 
ses  At rides!  P 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  V. 


A  M.  Bf. 


Ruines  de  Mycènes. 

Naupli ,  le  12  juin  1830. 

payant  plus  rien  à  voir  à  Argos,  nous  nous  sommes  dirigés  vers 
Mycènes  montés  sur  de  maigres  chevaux  qui  ne  ressemblent  guères 
aux  coursiers  argiens,  si  renommés  dans  l'ancienne  Grèce.  Il  était 
une  heure  après  midi,  et  le  soleil  était  brûlant.  A  un  quart  d’heure 
de  là,  nous  avons  traversé  PInachus,  dont  le  lit  desséché  rappelle  la 
vengeance  de  Neptune;  on  pourrait  croire  que  ce  n’est  pas  seulement 
sur  PInachus  que  tomba  la  colère  du  dieu  des  mers,  car  la  plupart 
des  fleuves  de  la  Grèce  ne  roulent  pas  plus  d’eau  que  le  fleuve  d’ Argus. 
Le  chemin  que  nous  suivions  n’a  pas  un  seul  arbre,  pas  un  peu  d’ombre; 
Pausanias  avait  vu  sur  la  même  route  les  monuhiens  de  Thyeste  et 
de  Persée  :  il  ne  reste  aucun  vestige  de  ces  monumens.  A  droite  et  à 
gauche,  devant  nous,  se  sont  offerts  quelques  villages  bâtis  au  pen¬ 
chant  des  collines.  Après  trois  heures  de  marche,  nous  sommes  arrivés 
au  petit  village  de  Carvathi ,  situé  dans  le  voisinage  des  ruines  que 
nous  cherchions.  Nous  avions  pour  guides  trois  Argiens  qui  ne  con¬ 
naissaient  point  le  nom  de  Mycènes;  ce  nom,  si  doux  et  si  poétique, 
a  été  remplacé  chez  eux  par  le  mot  de  Carvathi.  Nos  conducteurs 
grecs  ne  disaient  point  :  Nous  allons  à  Mycènes,  mais  ils  disaient  : 
Nous  allons  à  Carvathi ,  et  c’est  nous,  étrangers  occidentaux,  bar¬ 
bares  des  Gaules,  qui  allions  montrer  à  des  enfans  d’ Argos  les  ruines 
de  Mycènes. 

Nous  voici  arrivés  en  présence  des  ruines  les  plus  antiques,  les  plus 
imposantes  qui  soient  restées  sur  le  sol  delà  Grèce.  Chose  étonnante  ! 
ces  gigantesques  débris  de  la  ville  de  Persée  sont  aujourd’hui  ce  qu’ils 
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étaient  au  temps  de  Pausanias,  et  la  description  qu’en  a  faite  le  voya¬ 
geur  grec  me  dispensera  d’essayer  une  description  nouvelle;  tant  de 
siècles  n’ont  rien  changé  à  la  situation  de  Mycènes,  et  vous  croiriez 
que  c’est  hier  que  Pausanias  a  visité  ces  débris. 

Tous  connaissez  le  tombeau  d’Agamemnon,  d’après  les  fidèles  des¬ 
sins  que  plusieurs  sa  va  ns  en  ont  donnés  ;  l’intérieur  de  ce  grand  caveau 
conique  était  recouvert  de  lames  de  cuivre,  qui  toutes  ont  été  enle¬ 
vées;  le  linteau,  qui  traverse  le  haut  de  la  porte  d’entrée,  est  d’une 
épaisseur  et  d’une  dimension  extraordinaires,  et  nous  pourrions,  avec 
quelques  voyageurs,  regarder  cette  pierre  de  taille  comme  la  plus 
grande  peut-être  qui  soit  au  monde.  La  science  et  la  cupidité  ont 
fouillé,  plus  d’une  fois,  cette  héroïque  sépulture,  et  lui  ont  fait  subir 
de  déplorables  dégradations.  Le  sépulcre  du  roi  des  rois  sert  mainte¬ 
nant  de  retraite  aux  mendians  vagabonds  et  aux  troupeaux.  Mais 
Eschyle,  dans  sa  tragédie  des  Chæphores,  a  parlé  de  cet  asile  funéraire, 
et  la  poésie  gémit  encore  autour  du  monument.  Les  enfans  d’Aga¬ 
memnon  font  entendre  des  accens  plaintifs  ;  ils  déplorent  le  crime 
d’une  mère  qui  leur  a  tout  enlevé.  Ce  jeune  Argien  qui  s’avance, 
triste  et  le  front  incliné,  c’est  Oreste;  il  vient  apporter  ses  offrandes. 
«  Mon  père,  s’écrie-t-il,  je  t’appelle  au  pied  de  ce  tombeau,  entends- 
»  moi  ;  vois  ces  cheveux  que  je  coupe  pour  la  seconde  fois,  et  dont 
»  Inachus  reçut  les  prémices,  pour  prix  des  soins  qu’il  me  donna  dans 
»  mon  enfance;  ô  mon  père  1  c’est  à  toi  que  je  les  consacre.  »  Puis, 
arrive  la  jeune  Électre,  qui  répand  ses  dons  et  ses  prières  sur  ce  tom¬ 
beau  que  j’ai  devant  moi,  et  sous  le  charme  de  mes  illusions,  je  par¬ 
cours  le  monument,  comme  pour  y  chercher  les  traces  de  la  noble 
orpheline  et  les  cheveux  d’Oreste. 

Avançons  vers  Mycènes,  et  arrêtons-nous  d’abord  à  cette  porte 
qu’on  appelle  la  porte  aux  Lions.  Tous  les  voyageurs  ont  admiré  ce 
bloc  triangulaire  représentant  deux  lions  ou  deux  tigres  en  regard  et 
appuyant  leurs  pieds  de  devant  sur  quelque  chose  de  semblable  à  un 
autel  votif  ;  ces  deux  lions  ou  ces  deux  tigres  ne  seraient-ils  pas  des 
symboles  mythologiques  de  l’antique  Mycènes?  N’ont-ils  pu  être, 
dans  des  temps  reculés,  l’objet  de  quelque  culte  religieux?  On  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  grave  et  de  plus  vénérable  que  cette 
ruine. 

Les  débris  de  murs  qui  avoisinent  cette  porte  sont  des  débris  cy-* 
elopéens  semblables  à  ceux  que  vous  avez  vus  à  Tyrinthe  ;  il  a  fallu 
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des  mains  de  géans  pour  remuer  ces  quartiers  de  roc.  Les  vestiges 
du  Propylée  et  de  l’Acropolis,  les  chambres  souterraines  où  étaient 
renfermés  les  trésors  des  rois,  tous  ces  faibles  restes  de  Mycènes  se 
trouvent  décrits  dans  différentes  relations,  et  particulièrement  dans 
les  intéressans  Mémoires  de  M.  Fauvel.  Je  n’ai  rien  à  ajouter  à  tout 
ce  qui  a  été  dit  par  tant  d’illustres  savans.  A  défaut  de  monumens 
sur  lesquels  nous  puissions  arrêter  nos  regards,  il  est  une  œuvre  qui 
va  repeupler  pour  nous  ces  tristes  collines,  veuves  de  leurs  temples 
et  de  leurs  palais  :  c’est  YÉlectre  de  Sophocle ,  ouvrage  immortel 
qui  représente  à  notre  imagination  la  ville  de  Mycènes,  telle  que  le 
poète  l’avait  vue  lui-même  peu  d’années  avant  sa  destruction.  La  pre¬ 
mière  scène  YÉlectre  est  comme  une  exposition  des  lieux  :  «  Vous 
»  voyez,  à  droite,  y  est-il  dit,  l’antique  ville  d’Argos,  le  bois  de  la 
»  fille  d’Inachus  etle lycée  consacré  à  Apollon  ;  à  gauche,  vous  voyez 
»  le  célèbre  temple  de  Junon  :  la  ville  où  vous  arrivez,  c’est  Mycènes* 
»  et  ce  palais,  témoin  de  tant  d’affreuses  aventures,  est  le  palais  des 
descendansdePélops*  »  — -Si  cette  lettre  n’était  pas  déjà  trop  longue, 
j’aurais  voulu  vous  citer  quelques-unes  de  ces  scènes  admirables  où 
la  douleur  d’Électre  est  peinte  avec  les  traits  les  plus  pathétiques. 

Que  vous  dirai-je  de  l’histoire  de  Mycènes?  Le  destin  de  cette 
ville  fut  long-temps  mêlé  à  celui  d’Argos,  et  la  cité  de  Persée  n’ap¬ 
paraît  qu’à  de  rares  intervalles  dans  les  anciennes  annales.  Après  avoir 
été  long-temps  sœurs  de  gloire  et  de  malheur,  les  deux  villes  brisèrent 
les  liens  qui  les  unissaient.  Mycènes  avait  envoyé  quatre-vingts  de  ses 
citoyens  aux  Thermopyles  pour  y  triompher  ou  y  mourir  avec  les 
enfans  de  Lacédémone.  Argos,  jalouse  de  l’éclat  qui  devait  en  re¬ 
jaillir  sur  sa  rivale,  la  renversa  de  fond  en  comble  ;  et,  depuis  ce  temps* 
Mycènes  ne  fut  jamais  rebâtie.  Il  est  douloureux  de  penser  que  les 
beaux  dévouemens  et  les  actions  héroïques  soient  quelquefois,  pour 
les  peuples  comme  pour  les  individus,  une  cause  de  ruine  et  de 
misère. 

En  revenant  de  Mycènes  à  Carvathi,  nous  avons  passé  par  la  fon- 

r 

taine  Eleutherie  au  pied  dumontEubée;  nous  nous  sommes  reposés* 
sous  les  mûriers  qui  ombragent  la  fontaine.  Une  vieille  femme  de 
Carvathi  nous  a  puisé  de  l’eau  dans  un  seau  de  cuir. 

Je  terminerai  cette  lettre  par  un  trait  qui  mérite  d’être  remarquée 
Pendant  que  nous  parcourions  la  montagne  où  fut  Mycènes,  un  des 
Argiens,  qui  nous  accompagnaient,  a  demandé  à  notre  interprète  s& 
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c’était  de  l’or  que  nous  cherchions.  La  plupart  des  Grecs  croient  que 
nous  courons  après  les  vieilles  ruines  parce  qu’elles  cachent  des  trésors 
que  nous  seuls  savons  trouver.  Ce  n’est  que  l’amour  des  richesses, 
selon  eux,  qui  pousse  les  Européens  vers  les  antiquités  de  la  Grèce  et 
de  l’Asie  ;  ils  ne  conçoivent  pas  que  des  hommes  quittent  leur  pays 
pour  aller  chercher,  à  travers  mille  périls,  les  traces  des  peuples  qui 
n’existent  plus  que  dans  l’histoire.  On  pardonnerait  volontiers  à  des 
Turcs  des  idées  aussi  grossières  ;  mais  que  les  enfans  de  la  Grèce,  dont 
on  nous  parle  tant,  soient  tombés  à  ce  degré  d’ignorance,  voilà  ce 
qu’on  a  de  la  peine  à  croire,  et  ce  qui  détruit  surtout  l’enthousiasme 
des  voyageurs.  P . 
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LETTRE  VI. 


De  la  MoréeAu  moyen  âge» 


A  bord  àu  Loiret,  le  12  juin  1830. 

S  t  >  :  , 

J’aurais  voulu  vous  parler  du  Péloponèse  ;  mais  je  n’en  ai  vu  que 
les  rivages  ;  assez  d’autres  vous  parleront  de  ses  antiquités  et  de  ses 
ruines.  Je  me  bornerai  à  vous  exposer  quelques  notions  historiques, 
sans  remonter  aux  temps  reculés,  et  sans  descendre  non  plus  au  temps 
présent.  Je  reprendrai  l’histoire  au|moment  où  les  grands  historiens 
Font  laissée,  et  la  chronique  de  Morée  que  je  relis  sur  les  lieux,  me 
servira  de  guide.  Le  chroniqueur  a  pris  la  plume  pour  célébrer  les 
chevaliers  champenois,  qui  avaient  fondé  une  principauté  ou  une  co¬ 
lonie  militaire  dans  le  beau  pays  de  Morée  et  d’Achaïe.  «  Si  vous  savez 
lire,  nous  dit-il  en  débutant,  lisez  le  récit  de  leurs  exploits,  et  si  vous 
ne  savez  pas  lire,  asseyez-vous  près  de  moi  et  écoutez.  »  Yous  voyez 
que  l’écrivain  appartient  au  siècle  de  ses  héros  ;  pour  que  rien  ne 
manquât  à  sa  physionomie  contemporaine,  sa  chronique  est  en  vers 
comme  le  sont  plusieurs  chroniques  de  ce  temps-là,  mais  cette  poésie 
ne  s’éloigne  jamais  delà  prose,  et  ne  saurait  altérer  en  rien  la  véra¬ 
cité,  ni  même  la  simplicité  de  l’histoire. 

Dans  le  premier  livre  de  son  poème  ou  de  sa  chronique,  l’auteur 
raconte  avec  assez  de  détails  le  siège  et  la  prise  de  Constantinople 
dans  la  cinquième  croisade  ;  quand  les  chevaliers  et  les  barons  fran¬ 
çais  eurent  appris  que  les  croisés  s’étaient  établis  en  Romanie,  et 
qu’on  venait  d’y  former  des  seigneuries,  iis  se  montrèrent  impatiens 
de  partir.  Guillaume  de  Champlite,  delà  maison  des  comtes  de  Cham¬ 
pagne,  fut  celui  qui  montra  le  plus  d’ardeur  ;  il  lui  vint  de  la  Bour¬ 
gogne  beaucoup  de  compagnons;  les  unsÿtaient  de  pauvres  gens  qui 
le  suivaient  pour  un  salaire  ;  les  autres  Ataient  des  hommes  riches, 
qui  s’offraient  à  l’accompagner,  en  qualité  de  bannerets,  et  à  la  con¬ 
dition  que  chacun  d’eux  pourrait  se  créer  une  conquête  de  famille * 
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Dans  le  temps  où  les  Bourguignons  et  les  Champenois  abordèrent 
sur  les  cotes  de  la  Grèce,  Boniface,  marquis  de  Montferrat,  prenait 
possession  du  royaume  de  Thessalonique  ;  les  Vénitiens  s’emparaient 
de  Candie  et  de  la  plupart  des  îles  de  la  mer  Égée  et  de  l’Archipel  ; 
les  cités  et  les  provinces  de  l’empire  grec  reconnaissaient  presque  par¬ 
tout  l’autorité  des  chevaliers  de  la  croix;  tout  l’Orient  semblait 
promis  à  leur  valeur,  et  pour  être  admis  à  cette  immense  distribution, 
il  suffisait  d’avoir  une  audace  aventureuse,  et  d’arriver  avec  une  croix 
et  une  épée.  Tandis  que  Guillaume  de  Champlite  s’emparait  de  Fatras 
et  des  pays  voisins,  il  arriva  qu’un  autre  seigneur  Champenois,  Geof- 
froide  Yillehardouin,  neveu  du  célèbre  maréchal  de  Remanie,  fut  jeté 
par  la  tempête  dans  le  port  de  Modon.  Tous  les  deux  se  réunirent 
pour  conquérir  la  Morée.  Le  récit  de  leurs  premiers  exploits  est  très- 
confus  dans  la  chronique  ;  on  y  voit  seulement  qu’ils  établirent  le 
siège  de  leur  principauté  naissante  à  Andravida,  l’ancienne  Cyïène , 
et  qu’ils  livrèrent  une  bataille  dans  le  territoire  de  Mégare.  Ils  annon¬ 
çaient  aux  habitans  qu’ils  n’étaient  pas  venus  pour  dévaster  le  pays, 
mais  pour  le  protéger  et  le  gouverner  avec  modération  ;  ils  promet¬ 
taient  de  laisser  à  chacun  ses  biens,  et  de  donner  aux  gens  de  bonne 
volonté  quelque  chose  en  sus.  Ce  langage  pacifique  réussit  dans  les 
campagnes,  dans  les  villes  restées  sans  défense;  il  trouva  un  peu  plus 
d’incrédules  dans  les  places  fortifiées,  comme  Thèbes,  Corinthe,  Mo- 
iionbasie,  etc. 

Les  guerriers  champenois  s’avancaient  néanmoins  dans  le  pays; 
une  flotte  suivait  les  cotes.  Au  milieu  de  leurs  conquêtes  aucun  sou¬ 
venir  d’une  gloire  passée  ne  se  présentait  à  leur  imagination  ;  ils  n’a¬ 
vaient  parmi  eux  ni  chevaliers  ni  chapelains  qui  pussent  leur  apprendre 
que  le  pays  où  ils  se  trouvaient,  avait  été  autrefois  l’héritage  des 
enfans  d’Hercule  ;  le  détroit  des  Thermopyles,  les  champs  de  Platée, 
de  Marathon,  de  Mantinée,  ne  leur  rappelaient  point  les  exploits 
des  anciens  temps,  et  les  cités  les  plus  illustres  du  Féloponèse  n’é¬ 
taient  à  leurs  yeux  que  des  villes  comme  Reims  ou  Troyes  en  Cham¬ 
pagne.  Tels  nous  pouvons  nous  figurer  les  héros  des  premiers  jours, 
qui  conquirent  des  pays  encore  sans  nom,  et  qui  établirent  leur  do¬ 
mination  dans  la  Grèce,  lorsqu’elle  n’avait  encore  que  son  soleil  et  sa 
terre  féconde;  il  faut  avouer  aussi  que  les  Grecs  de  ce  temps-là  n’en 
savaient  guère  plus  que  les  guerriers  de  la  croix ,  et  qu’ils  vivaient 
dans  l’ignorance  de  leur  propre  gloire,  et  dans  l’oubli  du  passé. 
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comme  un  peuple  sans  aïeux.  Toutefois  la  Grèce  offrait  des  avan¬ 
tages  qui  devaient  tenter  l’avidité  desconquérans  ;  i’Attique,  couverte 
d’oliviers,  l’Arcadie  abondante  en  troupeaux,  les  bords  verdoyans  de 
lTparissus,  de  l’Eurotas,  et  de  l’Alphée,  présentaient  l’image  de  la 
fécondité  ;  le  ver  industrieux  qui  file  la  soie,  apporté  de  la  Chine  sous 
le  règne  de  Justinien  ,  s’était  multiplié  dans  le  Péloponèse  ;  l’arbre 
qui  le  nourrit  y  couvrait  partout  les  campagnes,  et  c’est  de  là,  nous 
dit-on,  qu’est  venu  à  cette  province  le  nom  qu’elle  porte  encore  au¬ 
jourd’hui.  La  Grèce  avait  alors  dans  plusieurs  de  ses  villes,  des  manu¬ 
factures  de  soie,  de  laine  et  de  lin,  qui  rendaient  tous  les  peuples 
d’Orient  ses  tributaires ,  et  que  l’industrieuse  Italie  lui  en  avait 
enviées. 

Guillaume  de  Champlite  avait  été  reconnu  comme  prince  de  Morée  ; 
mais  Efyant  été  rappelé  en  France  par  désintérêts  de  famille,  il  laissa 
le  gouvernement  du  pays  à  son  compagnon  d’armes,  Geoffroi  de 
Villehardouin  ;  avant  son  départ,  il  ordonna  le  partage  de  toutes  les 
terres  conquises,  et  la  Morée  revit  les  lois  qui  devaient  la  régir. 
Comme  les  conquêtes  avaient  été  faites  en  commun,  tous  y  devaient 
prendre  part.  On  inscrivit  sur  les  rôles  les  noms  de  tous  les  guerriers  ; 
chacun  avait  ses  droits  et  ses  devoirs  tracés  dans  cette  espèce  de 
charte  foncière  et  domaniale.  Il  serait  trop  long  de  vous  donner  la 
liste  des  seigneuries  fondées  alors  dans  cette  Grèce,  couverte  autrefois 
de  petites  républiques  ;  en  relisant  cette  nomenclature  de  fiefs,  on 
croit  assister  au  partage  des  provinces  de  France  au  temps  de  Clovis 
et  de  ses  successeurs.  Tous  ces  chevaliers,  tous  ces  barons  de  la  Grèce, 
bâtirent  des  châteaux  et  se  fortifièrent  dans  les  domaines  que  leur 
avait  donnés  la  victoire  ;  ainsi  tout  le  territoire  consacré  à  leurs 
armes  se  trouva  bientôt  couv  ert  de  forteresses  et  de  tourelles  féodales  ; 
chaque  membre  de  l’association  se  trouvait  armé  pour  la  défense  de 
tous,  et  cette  confédération  militaire  était  comme  un  mur  d’airain 
ou  d’acier ,  qui  tour-à-tour  contenait  et  protégeait  le  pays  et  ses 
habitans. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  convenir  que  de  pareilles  bases,  données 
à  la  souveraineté  et  au  gouvernement  fondé  par  les  Francs,  devaient 
être  bien  autrement  fortes,  bien  autrement  durables  que  des  intérêts 
de  parti,  des  opinions  plus  ou  moins  populaires,  comme  celles  qu’on 
met  en  avant  de  nos  jours  ;  aussi  la  Grèce  féodale  a-t-elle  duré  deux 
siècles,  et  si  elle  a  succombé,  c’est  par  des  évènemens  extérieurs  et 
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par  des  circonstances  qui  ne  provenaient  point  du  système  établi.  Je 
n’ai  point  la  prétention  de  réformer  notre  monde  politique  et  de 
changer  la  marche  des  choses  ;  je  voudrais  seulement,  pour  le  bon¬ 
heur  et  même  pour  la  liberté  des  Grecs,  que  le  gouvernement  consti¬ 
tutionnel  qu’on  leur  promet,  et  qu’on  leur  envoie  comme  une  pro¬ 
duction  de  nos  climats,  eût  d’aussi  profondes  racines  dans  le  pays,  et 
que  le  prince  anglo-germain  qui  est  attendu  à  Naupli,  fût  aussi  so¬ 
lidement  établi  en  Morée  que  l’étaient  le  Champenois  et  son  gouverne¬ 
ment?  J’ai  vu  nos  guerriers  français  cultivant  des  jardins  à  Modon  ; 
j’ai  quelquefois  comparé  nos  héros  jardiniers  avec  les  chevaliers  qui 
possédaient  de  bonnes  manses  dans  l’ Attique  ou  dans  l’Achaïe  ;  il  s’en 
faut  de  beaucoup  que  le  sort  de  nos  braves  soit  aussi  digne  d’envie 
que  celui  des  sergens  d'armes  et  des  chevaliers  bannerets .  On  ne  doit 
point  s’étonner  d’après  cela  que  les  uns  soient  restés  en  Morée,  et  que 
les  autres  n’aspiraient  qu’à  en  sortir. 

Les  nouveaux  conquéransdela  Morée  n’avaient  qu’un  petit  nombre 
de  guerriers;  dans  la  bataille  livrée  près  de  Mégare,  ils  ne  comp¬ 
taient  que  sept  cents  combattans  ;  les  prodiges  de  la  bravoure  ne 
pouvaient  suppléer  au  nombre,  et  ce  ne  fut  qu’après  de  longs  efforts 
que  le  pays  tout  entier  reconnut  leur  domination.  Geoffroi  de  Villehar- 
douin  et  l’aîné  de  ses  fils,  surnommé  Catamatis,  parce  qu’il  était  né 
à  Calamata,  moururent  sans  avoir  pu  réunir  à  leur  principauté  les 
villes  les  plus  considérables  et  les  mieux  fortifiées  du  Péloponèse,  et 
surtout  le  pays  du  Magne,  défendu  par  ses  montagnes  et  par  le  ca¬ 
ractère  de  ses  habitans.  Les  villes  de  Corinthe,  de  Mononbasie,  d’Ar- 
cadia,  d’Argos,  de  Naupli,  qu’on  avait  attaquées  plusieurs  fois,  ou 
qu’on  avait  prises  sans  pouvoir  les  conserver,  tombèrent  enfin  et  res¬ 
tèrent  au  pouvoir  de  Guillaume  second  fils  de  Geoffroi  ;  dès  lors, 
toute  la  Morée  reconnut  les  lois  des  Francs;  la  colonie  devint  formi¬ 
dable  à  ses  voisins  qui  recherchèrent  son  alliance  et  son  appui. 

Le  duché  d’Athènes,  conquis  par  Othon  de  la  Roche,  la  seigneurie 
de  Thèbes,  gouvernée  par  des  gentilshommes  picards,  les  baroniesde 
Négrepont  que  possédaient  quelques  nobles  de  Vérone,  reconnais¬ 
saient  la  suzeraineté  des  princes  d’Achaïe,  et  combattaient  sous  les 
mêmes  drapeaux.  Guillaume  de  Yillehardouin  cherchait  une  épouse 
pour  avoir  des  successeurs,  et  comme  si  dans  cette  principauté  de 
Morée,  tout  dût  se  faire  par  le  droit  de  conquête,  il  épousa  une  prin¬ 
cesse  fiancée,  au  roi  d’Aragon,  que  la  tempête  avait  fait  débarquer  à 
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Ponticos  près  de  Patras.  Cette  princesse  qui  appartenait  à  la  famille 
des  Courtenai,  donna  pour  alliés  et  pour  appuis  à  son  époux  les  em¬ 
pereurs  latins  de  Byzance,  et  lui  apporta  en  dot  les  assises  de  Jéru¬ 
salem  ,  qui  gouvernaient  alors  les  rives  du  Bosphore  ;  les  Francs 
établis  de  la  sorte,  ne  s’occupèrent  plus  que  de  la  prospérité  du  pays. 
L’agriculture  et  l’industrie  fleurissaient  sous  de  paisibles  lois  ;  plu¬ 
sieurs  villes  nouvelles  furent  bâties  ;  on  se  faisait  quelquefois  la  guerre 
de  château  à  château,  comme  dans  nos  royaumes  de  l’Europe ,  mais 
la  marche  des  affaires  et  la  paix  générale  n’en  souffraient  pas  ;  ces 
querelles  souvent  renouvelées,  lorsqu’elles  n’étaient  pas  poussées  trop 
loin,  n’avaient  d’autre  résultat  que  de  tenir  en  haleine  les  chevaliers, 
et  conservaient  parmi  eux  le  génie  militaire ,  véritable  principe  du 
gouvernement  ;  les  fêtes  de  la  chevalerie ,  les  joutes  et  les  tournois 
avaient  remplacé  les  luttes  et  les  combats  du  cirque  ,  les  jeux  et  les 
spectacles  de  l’Élide  et  d’Olympie  ;  le  titre  de  prince  d’Âchaïe  était  le 
plus  glorieux  après  celui  de  roi  et  d’empereur.  La  cour  brillante  de 
Guillaume  attirait  de  toutes  parts  les  étrangers,  et  les  Grecs  oubliaient 
dans  la  paix  les  souverains  du  Bas-Empire  qui  les  avaient  abandonnés. 
«  Les  princes  d’Âchaïe,  dit  un  auteur  contemporain,  épousaient  des 
femmes  des  meilleures  maisons  de  France;  de  même,  les  autres 
riches ,  hommes  et  chevaliers ,  ne  prenaient  pour  femmes  que  celles 
qui  descendaient  des  chevaliers  français  ;  aussi  disait-on  que  la  plus 
noble  chevalerie  du  monde  était  celle  de  la  Morée  ;  on  y  parlait  aussi 
bien  français  qu’à  Paris.  » 

Aumilieu  de  leur  prospérité  et  de  leur  gloire,  les  Francs  firent  une 
chose  tout-à-fait  contraire  à  l’esprit  de  la  féodalité  ;  ils  portèrent  la 
guerre  loin  du  pays  conquis;  Guillaume  deYillehardouin,  que  le  despote 
d’Arta  avait  appelé  à  son  secours,  quitta  la  Morée  ,  et ,  suivi  de  ses 
compagnons  d’armes,  s’exposa  aux  périls  d’une  guerre  lointaine  ;  dans 
cette  guerre,  il  fut  abandonnné  par  les  Grecs  qu’il  était  venu  secourir, 
et  tomba  entre  les  mains  de  l’empereur  Michel  Paléologue.  Je  veux 
m’arrêter  un  moment  sur  les  circonstances  de  cette  captivité,  parce 
qu’elles  font  connaître  les  obligations  et  les  devoirs  du  seigneur  su¬ 
zerain  envers  ses  vassaux,  et  le  régime  féodal  de  la  Morée.  Michel 
Paléologue,  ayant  fait  venir  devant  lui  le  prince  Guillaume,  lui 
proposa  de  renoncer  à  la  principauté  de  Morée,  en  lui  offrant  tout 
l’argent  qu’il  voudrait  pour  acheter  des  terres  en  France.  «  Le  pays 
de  Morée,  lui  répondit  Guillaume,  ne  m’appartient  point  en  propre» 
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et  je  ne  puis  ni  le  céder  ni  le  vendre.  Il  a  été  conquis  par  les  nobles 
hommes  qui  vinrent  de  France  avec  mon  père,  comme  amis  et  comme 
compagnons  d’armes.  Ils  se  sont  partagé  les  terres,  la  balance  à  la 
main,  et  chacun  a  obtenu  sa  part,  proportionnée  à  son  rang  et  à  sa 
puissance;  cette  répartition  faite,  ils  ont  choisi  mon  père,  comme  le 
plus  sage  et  le  plus  honoré,  pour  être  chef  sur  eux  tous  ;  mais  ils  ont 
en  même  temps  établi  des  conventions,  des  chartes  dressées  par  écrit, 
et  d’après  lesquelles  il  ne  pouvait,  à  lui  seul,  rester  le  maître  de  rien 
faire  au  monde  et  devait  suivre  le  conseil  et  la  volonté  de  tous  ses 
compagnons.  Ainsi,  quoique  mes  ancêtres  aient  contribué  à  conquérir 
ce  pays  par  leur  épée,  je  dois  dire  que  je  n’ai  pas  le  pouvoir  de  céder 
les  provinces  que  je  gouverne,  car  la  charte  delà  conquête  s’y  oppose.  » 
Après  ce  discours,  Guillaume  fut  reconduit  en  prison  ;  bientôt  de 
nouvelles  calamités  vinrent  fondre  sur  les  Francs  établis  en  Orient. 
Les  Latins  perdirent  la  ville  de  Constantinople,  et  cet  empire,  qui 
avait  à  peine  vécu  l’âge  d’un  homme  ordinaire,  acheva  de  périr  de 
misère  et  de  faiblesse.  La  captivité  de  Guillaume  et  de  ses  compagnons 
d’infortune ,  qui  durait  depuis  trois  années,  pouvait  se  prolonger 
long-temps  encore  ;  le  désespoir  affaiblit  leur  courage  et  dompta  leur 
opiniâtreté.  Enfin,  le  prince  champenois  consentit  à  céder,  pour  sa 
rançon,  à  Michel  Paléologue  qui  venait  de  rentrer  dans  sa  capitale, 
non  pas  la  Marée,  mais  les  places  du  vieux  Magne,  et  les  villes  de 
Misitra  et  de  Mononbasie  ;  le  traité  fut  revêtu  du  sceau  des  parties 
contractantes,  et,  de  part  et  d’autre,  on  fit  les  sermens  les  plus  solen¬ 
nels.  Lorsqu’on  reçut  dans  la  Morée  la  nouvelle  de  ce  traité,  la  tristesse 
y  fut  générale  parmi  les  Francs  et  même  parmi  les  Grecs,  car  ou 
allait  perdre  les  meilleures  forteresses  du  pays.  Toutesles  nobles  dames 
de  la  principauté  de  Morée  s’étaient  assemblées  à  Nicly  ou  Éricîée, 
pour  y  défibrer  sur  ce  qu’il  y  avait  à  faire  en  l’absence  des  chevaliers 
et  des  barons  prisonniers  à  Constantinople  ;  les  nobles  dames  ac¬ 
cueillirent  froidement  le  seigneur  de  Caritena,  envoyé  par  Guillaume 
pour  l’exécution  du  traité  qui  venait  d’être  conclu;  aucune  d’elles  ne  se 
réjouit  de  revoir  son  époux  aux  conditions  qu’on  avait  imposées.  Le 
duc  d’Athènes,  qui  se  trouva  dans  l’assemblée,  exprima  hautement 
son  mécontentement  et  ses  craintes.  Il  s’offrait  de  mettre  son  pays 
en  gage  pour  la  rançon  du  prince,  ou  de  prendre  sa  place  dans  les  fers, 
plutôt  que  de  lui  voir  céder  les  boulevarts  de  la  Morée.  On  devait 
déplorer  la  captivité  de  Guillaume,  mais  sa  liberté  achetée  de  la  sorte 
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mettait  en  péril  la  liberté  de  tout  le  peuple.  Le  brave  duc  ne  craignit 
pas  dans  son  discours,  de  citer  l’exemple  du  Christ  qui  avait  consenti  à 
la  mort  pour  délivrer  le  genre  humain.  «  La  suprême  justice,  dit-il 
en  finissant,  ne  veut  pas  que  tous  soient  sacrifiés  au  salut  d’un  seul  ; 
mieux  vaut  qu’un  seul  périsse  pour  tous.  » 

L’antiquité  de  Rome  et  d’Athènes  ne  nous  offre  rien  de  plus  noble 
et  de  plus  héroïque  que  cette  délibération,  et  ces  discours  prononcés 
en  présence  des  dames  du  Péloponèse  ;  il  faut  ajouter  que  le  gou¬ 
vernement  féodal,  tel  qu’on  le  voyait  alors  en  Europe,  n’avait  point 
offert  jusque-là  de  semblables  exemples.  Cette  espèce  de  gouverne¬ 
ment  semblait  avoir  trouvé  un  nouvel  éclat  dans  des  régions  loin¬ 
taines,  et  reçut  en  Orient  un  développement  inconnu  aux  pays  même 
où  il  était  né.  L’Europe  commença  dès  lors  à  remarquer  dans  le 
régime  féodal  une  foule  de  combinaisons  et  de  pensées  généreuses 
qu’on  n’avait  point  d’abord  aperçues,  parce  qu’on  les  voyait  de 
trop  près ,  ou  par  une  suite  de  cette  disposition  que  nous  avons  à 
ne  pas  nous  occuper  des  choses  avec  lesquelles  nous  vivons ,  et  que 
l’habitude  nous  empêche  d’apprécier  et  d’approfondir.  L’Europe 
féodale,  qui  semblait  s’ignorer  elle-même,  se  reconnut  lorsqu’elle  fût 
représentée  au  loin ,  et  comme  dans  un  miroir  ou  dans  un  tableau 
placé  sur  un  lieu  élevé.  Ces  mêmes  lois  qui  avaient  passé  les  mers, 
revinrent  dans  le  pays  qui  les  avait  vues  naître ,  perfectionnées , 
meilleures  et  revêtues  en  quelque  sorte  du  charme  de  la  nouveauté  ; 
de  là  cette  tendance  vers  une  amélioration  générale  dont  il  faut  faire 
honneur  aux  chevaliers  de  la  croix  qui  fondèrent  le  royaume  de  Jé¬ 
rusalem,  et  surtout  à  ceux  qui  s’établirent  dans  la  Morée. 

Les  pressentimens  du  duc  d’Athènes  ne  tardèrent  pas  à  s’accom¬ 
plir.  Dès  lors  arrivèrent  les  jours  de  la  décadence  ;  la  Morée  se  trouva 
dépouillée  de  ses  places  les  plus  importantes  ;  et,  pour  comble  de 
malheur,  le  gouvernement  perdit  ce  noble  caractère  de  loyauté  et  de 
franchise  qui  faisait  sa  force.  Le  prince  et  les  chevaliers,  pour  con¬ 
server  un  reste  de  puissance  et  pour  couvrir  la  honte  des  derniers 
traités,  furent  jetés  dan£  la  triste  nécessité  d’employer  la  dissimula¬ 
tion,  et  de  mentir  à  la  foi  jurée.  Ajoutons  que  les  maîtres  de  la  Morée, 
pressés  alors  par  des  ennemis  plus  formidables ,  implorèrent  l’appui 
dangereux  du  roi  de  Sicile  qui  avait  d’autres  intérêts  que  les  leurs,  et 
appelèrent  à  leur  secours  des  puissances  tout-à-fait  étrangères  à  leur 
association,  La  fin  du  règne  de  Guillaume  ne  fut  qu’une  longue 
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guerre,  mêlée  de  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune,  et  ce  qui  devait 
rendre  tant  de  maux  irréparables,  ce  prince  mourut  sans  en  fans  mâles. 
Il  ne  laissa  que  deux  filles,  et  perdit  ainsi,  dit  la  chronique  de  Morée, 
tout  le  fruit  de  ses  travaux  ;  car  une  femme  n  aurait  jamais  pu  être 
admise  à  la  souveraineté,  depuis  la  malédiction  lancée  contre  la  femme . 
Cette  raison  du  chroniqueur  était  celle  du  vulgaire  ignorant  ;  mais  il 
y  en  avait  une  autre  :  c’est  que,  dans  le  système  féodal,  régner  c’é¬ 
tait  combattre,  et  le  sceptre  n’était  autre  chose  qu’un  glaive  ou  une 
épée.  Le  second  fils  du  roi  Charles  de  Naples,  qui  avait  épousé  une 
des  filles  de  Villehardouin,  ne  vint  jamais  en  Morée,  et  ne  laissa  aucune 
postérité.  Isabelle,  restée  veuve,  épousa  Florent,  comte  de  Hainault, 
puis  Philippe  de  Savoie,  prince  de  Piémont;  elle  donna  à  ces  nou¬ 
veaux  époux  la  possession  passagère  de  la  Morée.  Elle  mourut  sans 
enfans  mâles,  comme  sa  sœur,  qui  épousa  aussi  plusieurs  maris.  Ainsi, 
la  dynastie  des  Villehardouin  s’était  éteinte  sans  retour  ;  et  du  mariage 
des  princesses  de  cette  famille ,  il  ne  put  jamais  s’en  former  une  autre. 
Quelques-uns  des  prétendans  vinrent  dans  la  Morée,  et  la  guerre  ci¬ 
vile  y  signala  leur  présence.  D’autres  y  envoyèrent  des  lieutenans  ou 
des  gouverneurs,  qui  ne  ménagèrent  point  le  pays,  et  semèrent  les 
mécontentemens.  Une  chose  curieuse  à  observer,  c’est  que  les  pré¬ 
tentions  à  la  principauté  de  Morée  semblaient  s’accroître  en  propor¬ 
tion  de  sa  ruine  et  de  sa  misère.  Il  arriva  que  les  familles  des  grands 
monarques  recherchèrent  la  souveraineté  d’un  pays  désolé.  L’héri¬ 
tage  des  Champenois  fut  réclamé  à  la  fois  par  les  familles  royales  de 
France,  par  celles  de  Bourgogne,  d’Aragon  et  de  Savoie.  Pour  se 
faire  une  idée  de  ces  prétentions  et  de  la  manière  de  les  faire  valoir, 
il  faut  lire  un  contrat,  signé  à  Fontainebleau  en  1312,  par  lequel  le 
prince  de  Tarente,  cédant  à  Louis  de  Bourgogne  la  principauté  d’A- 
chaïe  ou  de  Morée ,  lui  en  faisait  don  entre-vifs,  en  tant  que  besoin, 
était ,  et  par  la  meilleure  forme  que  faire  se  pourrait.  Tout  cela  fut  ac-' 
compagné  d’un  projet  de  croisade,  et  des  préparatifs  d’une  expédition 
en  Orient  qui  resta  sans  exécution.  D’autres  conventions  furent  pas¬ 
sées  en  même  temps,  qui  avaient  à  peu  près  le  même  objet.  On  y 
parlait  de  l’empire  d’Orient  et  du  Péloponèse  comme  d’une  terre  ou 
d’un  domaine  qu’on  peut  affermer  ou  prendre  à  bail ,  qu’on  peut 
mettre  en  gage  ou  vendre  à  la  criée. 

Vous  voyez  qu’il  n’est  pas  facile  ici  de  suivre  la  marche  de  l’his¬ 
toire,  embrouillée  par  les  gens  d’affaires,  qui  se  font  les  tristes  conti- 
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îiuateurs  de  Thucydide  et  de  Xénophon.  Du  Gange,  qui  a  voulu  dé¬ 
brouiller  ce  chaos,  n'est  guère  plus  facile  à  suivre,  et  son  livre  n’est 
pas  moins  ennuyeux ,  ni  moins  inintelligible  que  les  traités  et  les 
procès-verbaux  de  ce  temps-là.  Plusieurs  des  princes  qui  étaient  de¬ 
venus  les  héritiers  de  Villehardouin,  arrivèrent  dans  la  Grèce,  un  corn 
trat  dans  une  main  et  l’épée  dans  l’autre.  C’était  à  la  fois  une  guerre 
'qu’fis  allaient  déclarer,  et  un  procès  qu’ils  venaient  soutenir.  Au 
milieu  de  ces  prétentions,  appuyées  tantôt  sur  la  chicane,  et  tantôt 
sur  la  victoire,  le  principe  du  gouvernement  ne  devait  pas  manquer 
de  dégénérer.  Les  liens  du  pacte  féodal  ne  devaient  plus  unir  le  chef 
et  ses  compagnons.  Chacun  des  membres  de  l’association  ne  songea 
qu’à  se  défendre  lui-même  et  à  s’agrandir,  s’il  le  pouvait.  Comme  il 
n’y  avait  plus  que  des  autorités  passagères  ,  et  que  chaque  jour  en 
amenait  une  nouvelle,  Fobéissance  se  perdit  :  ceux  qui  arrivaient  en 
Morée,  ne  cherchaient  qu’à  s’enrichir  des  dépouilles  du  pays  ;  le  Pé- 
loponèse  se  trouva  ainsi  ruiné  de  fond  en  comble  :  l’agriculture  fut 
négligée,  et  l’industrie  des  villes  grecques  passa  en  Italie.  Cependant, 
les  provinces  d’Orient,  et  surtout  la  province  d’Achaïe  ou  de  Morée, 
étaient  toujours  données  en  dot  à  de  grandes  princesses.  On  vendait, 
on  achetait  les  baronies  de  la  Grèce  et  des  Iles  ;  on  plaidait  devant 
les  tribunaux  d’Europe  pour  la  possession  de  Sparte,  de  Thèbes  ou 
d’Argos  ;  ou  se  disputait,  devant  le  conseil  des  rois  et  devant  celui  du 
pape,  des  châteaux  bâtis  sur  les  rives  de  FEurotas  et  de  FAlphée. 

L’histoire  de  ces  temps,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  l’Orient,  est 
tout  entière  dans  les  actes  passés  par-devant  notaire,  dans  des  testa- 
mens,  des  contrats  et  des  donations  entre-vifs,  des  procédures,  des 
mémoires  de  jurisconsultes,  des  pièces  de  comptabilité.  On  retrouve 
aussi  cette  histoire  dans  des  arbres  généalogiques,  et,  ce  qui  était 
plus  conforme  à  l’état  des  choses,  dans  des  inscriptions  funèbres.  Des 
titres  qu’on  n’avait  pu  faire  valoir  pendant  sa  vie,  on  les  étalait  sur 
un  tombeau.  Je  pourrais  vous  citer  plusieurs  épitaphes  de  princes  ou 
de  princesses,  décédés  obscurément  en  France  ou  en  Italie,  et  qui 
prirent,  sur  leur  pierre  sépulcrale,  le  titre  d’empereur  ou  d’impéra¬ 
trice  de  Constantinople,  de  princes  ou  de  princesses  d’Achaïe  ou  de 
Morée.  Comme  les  croisades  avaient  fondé  en  quelque  sorte  la  prin¬ 
cipauté  d’Achaïe,  on  invoqua  de  nouveau  l’esprit  des  guerres  saintes, 
pour  défendre  ce  pays.  Mais  tout  ce  que  je  viens  de  dire  n’annonce 
que  trop  que  l’enthousiasme  de  ces  expéditions  lointaines  n’existait 
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plus.  Plusieurs  ligues ,  formées  alors  par  le  chef  de  l’Église ,  n’ob- 
tinrent  aucun  résultat.  Les  empereurs  grecs  étaient  rentrés  dans  plu¬ 
sieurs  provinces  de  la  Grèce,  et  les  Turcs  ,  profitant  de  tous  ces  dé¬ 
sordres,  avaient  fait  de  si  grands  progrès,  que  leurs  chefs  prenaient 
aussi  le  titre  de  souverains  de  l’Achaïe.  Le  Péloponèse  se  trouva 
partagé  entre  les  Francs ,  les  Vénitiens ,  les  Génois ,  les  Turcs ,  les 
Grecs  :  ce  fut  dans  cet  état  que  Mahomet  II  trouva  laMorée  ;  et  rien 
ne  put  arrêter  le  progrès  de  ses  armes. 

Je  ne  vous  dirai  point  ce  qui  s’est  passé  en  Morée  sous  la  domina¬ 
tion  des  Turcs.  Parmi  les  tentatives  faites  pour  délivrer  ce  pays,  on 
ne  peut  oublier  celle  de  Pie  II.  Le  monde  eut  alors  sous  les  yeux  le 
spectacle  d’un  pontife  de  Rome,  entouré  de  ses  cardinaux,  et  mar¬ 
chant  à  la  délivrance  de  la  Grèce  chrétienne  opprimée  par  les  infi¬ 
dèles.  Le  pape  mourut  à  Ancône,  lorsqu’il  allait  s’embarquer  ;  et  sa 
mort  dispersa  la  ligue  sainte  qu’avaient  formée  son  activité  et  son 
zèle.  Les  Vénitiens  n’abandonnèrent  point  le  projet  de  conquérir  la 
Morée  ;  ils  restèrent  long-temps  les  maîtres  de  plusieurs  places  mari¬ 
times  de  la  Grèce  ;  mais  ils  ne  portèrent  dans  leurs  entreprises  ni 
l’amour  de  l’humanité,  ni  l’envie  de  délivrer  un  peuple  esclave  :  ils 
n’eurent  que  la  pensée  de  s’enrichir  par  le  commerce  ;  et  cette  pensée, 
qui  dirigeait  toute  leur  politique,  rendit  leur  domination  presque 
aussi  odieuse  que  celle  des  Turcs. 

J’ai  rempli  ma  tâche  ;  car  je  n’avais  d’autre  but  dans  cette  lettre 
que  de  vous  faire  connaître  la  Grèce  du  moyen  âge,  la  Grèce  telle 
que  l’avaient  faite  l’esprit  de  la  féodalité  et  l’esprit  des  croisades.  Si 
j’avais  pu  parcourir  le  Péloponèse,  avec  quels  soins  j’aurais  recherché 
tout  ce  qui  peut  nous  reporter  au  temps  des  chevaliers  champenois. 
Je  vous  aurais  montré  ces  murailles  autrefois  si  redoutables,  que  le 
lierre  dérobe  aujourd’hui  à  la  vue ,  ces  fossés  à  moitié  comblés,  ces 
tours  avec  leurs  créneaux  brunis  par  le  temps.  Ces  nefs  aux  formes 
austères,  qui  ont  retenti  des  chants  de  l’église  latine  ;  ces  tombeaux 
avec  le  nom  et  l’épitaphe  de  nos  vieux  Francs,  les  restes  de  ces  ma¬ 
noirs  où  la  chevalerie  célébrait  ses  fêtes,  toutes  ces  images  de  la  reli¬ 
gion  et  de  la  gloire  auraient  animé  mes  récits.  Je  regretterai  long¬ 
temps  de  n’avoir  pas  visité  toutes  ces  ruines,  qui.  sont  comme  des 
pages  dispersées  de  nos  propres  annales  ;  mais  je  me  console  en  son¬ 
geant  que  ce  que  je  n’ai  pu  faire,  d’autres  le  feront,  et  le  feront  mieux 
que  moi.  Un  des  résultats  de  l’affranchissement  des  Hellènes  est  d’a^ 
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Voir  rendu  la  Grèce  accessible  aux  voyageurs  éclairés,  et  facilité  les 
recherches  des  savans.  Parmi  les  voyageurs  qui  viendront  désormais 
étudier  dans  ce  pays  l’histoire  des  temps  passés ,  j’espère  qu’il  s’en 
trouvera  qui  suivront  les  traces  des  croisés,  et  qui,  parmi  les  souve¬ 
nirs  d’Athènes  et  de  Lacédémone ,  ne  négligeront  pas  ceux  de  ia 
Vieille  France. 
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LETTRE  VII. 


Départ  de  Naupli.  —  Spezzia,  Hydra,  le  Pirée.  —  Arrivée  à  Athènes .  1830, 


A  bord  du  Loiret ,  le  9  juin  1030. 


Nous  avons  quitté  la  rade  de  Naupli  dans  la  matinée  du  10  juin  ; 
le  Loiret  avait  reçu  de  M.  de  Rigny  l’ordre  de  nous  conduire  à  Smyrne 
en  passant  par  Athènes.  Au  sortir  du  golfe  ou  de  la  mer  Argolide, 
nous  avons  vu,  pour  la  seconde  fois  ,  les  îles  d’Hydra  et  de  Spezzia  ; 
dans  l’une  et  l’autre  de  ces  deux  îles,  se  trouve  une  cité  qui  renferme 
toute  la  population.  La  ville  de  Spezzia  est  bâtie  sur  un  terrain  légè¬ 
rement  incliné  au  bord  de  la  mer  ;  elle  a  un  petit  port  où  flottent 
quelques  pavillons  ;  un  quai  se  prolonge  sur  le  rivage  ;  à  droite  et  à 
gauche,  hors  de  la  ville,  on  aperçoit  un  grand  nombre  de  moulins  à 
vent,  dont  les  voiles  blanches,  rouges  ou  grises  produisent  de  loin  un 
effet  assez  pittoresque.  Toutes  les  maisons ,  d’une  blancheur  écla¬ 
tante,  y  paraissent  si  bien  construites,  qu’on  serait  tenté  de  croire  que 
la  ville  n’a  point  d’habitation  pour  le  pauvre.  Les  pauvres ,  néan¬ 
moins,  ne  doivent  pas  y  manquer,  car  l’île  de  Spezzia  a  été  visitée 
par  les  Turcs  ;  la  révolution  et  la  guerre  civile  y  ont  passé.  La  ville  de 
Spezzia  a  deux  couvens  de  caloyers  et  plusieurs  églises;  l’île  ne  pro¬ 
duit  rien,  et  doit  tout  à  son  industrie. 

Le  canot  du  Loiret  nous  a  descendus  sur  le  continent,  en  face  de 
l’île  de  Spezzia.  Sur  un  côté  élevé  est  une  ferme  appartenant  à  un 
couvent  de  caloyers  ;  nous  avons  vu  des  terres  couvertes  de  moissons, 
et  des  collines  tapissées  de  vignobles.  La  ferme  des  caloyers  se  trouve 
isolée  ;  il  n’y  a  près  de  là  ni  village,  ni  maison,  ni  cabane.  Un  jeune 
Grec  armé  d’un  sabre  est  venu  au-devant  de  nous,  et  nous  a  montré 
l’intérieur  de  l’habitation.  Il  n’y  a  qu’une  chambre  pour  ceux  qui 
habitent  la  ferme,  comme  il  n’y  a  qu’une  étable  pour  les  animaux. 
Tout  le  monde  était  occupé  de  la  moisson,  et  la  maison  était  restée 
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déserte.  Le  Grec  qui  nous  conduisait,  nous  a  raconté  ses  aventures 
en  mauvais  italien  ;  nous  avons  compris  qu’il  était  né  à  Mé  félin  et 
qu’il  avait  été  obligé  de  s’expatrier  ;  en  racontant  son  histoire,  il  pro¬ 
nonçait  souvent  le  nom  des  Turcs  et  portait  la  main  à  son  cou,  vou¬ 
lant  nous  montrer  par-là  qu’il  avait  été  question  de  l’étrangler.  Mes 
souvenirs  de  proscrit  se  sont  réveillés  à  cette  image,  et  j’ai  fait  des 
vœux  pour  que  le  jeune  Lesbien  pût  bientôt  revoir  sa  patrie  ou  en 
trouver  une  autre. 

Plus  loin,  vers  l’orient,  est  l’île  d’Hydra,  si  fameuse  dans  les  temps 
modernes  par  ses  malheurs.  Hydra  est  une  île  plus  triste  et  plus  aride 
queSpezzia.  Ce  ne  sont  que  des  rochers  nus,  des  côtes  escarpées,  des 
ravins  et  des  précipices  ;  il  y  a  quelques  années  que,  sur  un  sol  si  peu 
favorisé  de  la  nature,  on  admirait  de  riches  comptoirs ,  des  églises 
magnifiques,  des  palais  de  marbre.  Là,  on  employait  des  trésors  pour 
se  procurer  un  peu  de  verdure  et  quelque  faible  image  du  printemps  ; 
on  y  creusait  à  grands  frais  des  citernes  d’où  s’échappaient  des  ruis¬ 
seaux  et  des  fontaines.  Sur  des  couches  de  terre  apportées  de  loin, 
croissaient  la  figue,  l’olive  et  l’orange;  il  y  avait  des  enclos  autour 
d’Hydra  dont  l’entretien  coûtait  plus  cher  que  celui  de  nos  beaux 
jardins  de  Paris  et  de  Londres.  Dans  une  île  qui  ne  produisait  pas  de 
quoi  nourrir  les  oiseaux  du  ciel,  rien  ne  manquait  aux  habitans;  son 
territoire  paraissait  maudit,  mais  la  bénédiction  était  sur  ses  marchés 
qui  abondaient  en  toutes  choses.  Chaque  île  de  l’Archipel  lui  envoyait 
ses  productions;  sur  les  côtes  de  l’Asie  et  de  l’Europe,  les  moissons 
croissaient  pour  Hydra  ;  on  cultivait  pour  elle  des  légumes,  des  fruits 
et  des  fleurs  dans  les  jardins  de  l’ArgoIide  et  de  l’Attique  :  tels  étaient 
les  miracles  de  l’industrie  et  du  commerce. 

La  prospérité  des  Hydriotes  tenait  en  quelque  sorte  à  la  stérilité 
du  sol  et  à  la  pauvreté  de  la  terre  qu’ils  habitaient.  Qui  pouvait,  en 
effet,  leur  envier  des  rochers  d’un  aspect  triste  et  sauvage,  et  leur 
disputer  un  séjour  où  l’économie  et  le  travail  pouvaient  seuls  amasser 
des  trésors.  L’île  d’Hydra,  qui  couvrait  la  Méditerranée  de  ses  na¬ 
vires,  n’avait  pas  même  un  port  pour  les  abriter.  C’est  une  remarque 
qu’on  peut  faire  souvent  en  parcourant  l’Archipel  ;  les  îles  les  plus 
inaccessibles,  les  plus  maltraitées  par  le  ciel,  sont  celles  qui  jouissaient 
de  quelque  abondance  et  même  de  quelque  liberté.  Pendant  les 
guerres  de  la  révolution  française,  les  armateurs  et  les  marins  d’Hydra 
et  de  Spezzia  avaient  presque  seuls  le  privilège  de  parcourir  les  mer^ 
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et  d’approvisionner  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  ;  on  nous  as¬ 
sure  que  les  richesses  accumulées  dans  ces  deux  îles  n’eurent  pas  tou¬ 
jours  une  source  honorable  et  pure,  et  les  produits  de  la  piraterie  se 
mêlèrent  souvent  aux  profits  d’un  commerce  légitime  ;  quoi  qu’il  en 
soit,  on  ne  peut  s’empêcher  de  déplorer  leur  sort.  La  population  y  a 
été  massacrée,  tout  y  a  été  ravagé,  surtout  dans  Hydra  où  il  ne  reste 
pas  pierre  sur  pierre.  Ce  qu’il  y  a  déplus  fâcheux,  c’est  que  ces  villes 
tombées  ne  se  relèveront  pas  de  leurs  débris,  et  que  leur  position 
qui  les  a  servies  sous  la  tyrannie  jalouse  des  Turcs,  doit  leur  nuire 
dans  une  révolution  dont  les  résultats  sont  d’affranchir  toutes  les  côtes 
et  toutes  les  îles.  Le  commerce  maritime  prendra  des  directions  nou¬ 
velles,  et  la  facilité  pour  les  Grecs  de  s’établir  dans  des  lieux  plus 
commodes ,  rendra  au  désert  ce  qui  lui  appartient.  ïl  ne  serait  pas 
impossible  que  les  îles  d’Hydra  et  de  Spezzia  ne  redevinssent  en  très- 
peu  de  temps  ce  qu’elles  étaient  dans  l’antiquité,  des  terres  inconnues, 
des  écueils  et  des  îlots  sans  nom. 

En  poursuivant  notre  route  vers  Athènes,  nous  avons  aperçu,  au 

F 

nord,  l’île  de  Poros  remarquable  par  son  port,  et  l’île  d’Egine  mon¬ 
trant  aux  voyageurs  les  colonnes  de  son  temple  de  Jupiter.  Le  soleil 
se  couchait  quand  nous  sommes  arrivés  au  fond  du  golfe  ;  les  der¬ 
niers  rayons  du  soleil  éclairaient  le  Parthenon  qui  s’offrait  de  loin  à 
notre  vue. 

La  frégate  YÀtalante  nous  avait  précédés  ;  elle  portait  M.  Rouan, 
résident  de  France  en  Grèce,  qui  allait  signifier  aux  Turcs  l’ordre 
d’évacuer  l’Attique  et  Négrepont.  Avant  de  mouiller,  le  commandant 
du  Loiret  voulait  se  rapprocher  de  la  frégate,  et  comme  l’obscurité  de 
la  nuit  ne  permettait  pas  de  la  découvrir,  on  a  fait  partir,  en  manière 
de  signaux,  des  fusées  qui  ont  éclaté  à  une  très-grande  hauteur  ;  plu¬ 
sieurs  pièces  d’artifice  ont  été  d’abord  lancées  sans  être  aperçues  ;  à 
la  fin,  YAtalante  a  reconnu  le  signal  et  nous  a  répondu.  C’est  alors  que 
nous  avons  jeté  l’ancre  non  loin  du  lieu  où  se  livra  la  bataille  de  Sa- 
lamine,  et  près  du  promontoire  où  se  voit  encore  le  tombeau  de  Thé* 
mistocle. 

Nous  avons  su  depuis  que  ces  signaux ,  plusieurs  fois  répétés , 
avaient  été  remarqués  par  les  Turcs,  qui  ne  savaient  à  quoi  les  attri¬ 
buer  ;  ils  ont  passé  toute  la  nuit  dans  l’agitation  et  dans  les  alarmes  ; 
trois  cents  Albanais  sont  venus  jusqu’au  Pirée ,  et  ont  parcouru  le 
rivage,  craignant  une  surprise  de  la  part  des  Grecs  ou  de  la  part  des 
Francs. 
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Pour  nous,  nous  ne  songions  qu’au  bonheur  de  voir  Athènes  le 
lendemain  matin.  Tous  les  plans  de  la  ville  de  Thésée  avaient  été 
étalés  sur  nos  tables  ;  les  descriptions  d’Athènes  étaient  de  nouveau 
consultées  ;  il  fallait  connaître,  étudier  d’avance  toutes  les  merveilles 
que  nous  allions  visiter.  Nous  avions  vu  l’Acropolis  aux  derniers 
rayons  du  jour  ;  l’aurore  nous  a  trouvés  tous  sur  le  pont,  les  regards 
tournés  du  côté  duParthenon,  du  mont  Anchesme,  nous  adressant 
mutuellement  des  questions  et  nous  demandant  le  nom  des  lieux  qu’on 
pouvait  découvrir. 

À  cinq  heures  du  matin  nous  étions  dans  la  chaloupe  du  comman¬ 
dant,  et  nous  entrions  dans  le  Pirée  ;  le  Pirée  est  la  première  ruine  de 
FAttique  qu’on  rencontre  en  arrivant.  Ce  port,  aussi  renommé  que 
ceux  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  qui  avait  contenu  jusqu’à  quatre  cents 
galères,  ne  peut  plus  recevoir  que  des  barques  de  pêcheurs.  Au  fond 
du  port,  à  gauche ,  on  aperçoit  quelques  masures ,  où  s’abrite  une 
pauvre  famille  turque.  Les  douaniers,  qui  sont  là  comme  les  gardiens 
du  désert,  avaient  pris  la  fuite  à  notre  approche  ;  nous  n’avons  trouvé 
personne  pour  nous  enseigner  le  chemin  d’Athènes;  nous  espérions 
trouver  des  chevaux  ou  tout  au  moins  des  ânes  sur  la  rive  ou  dans  le 
voisinage  ;  illusions  vaines ,  il  a  fallu  nous  servir  de  nos  jambes  ,  et 
nous  acheminer  tristement  à  pied,  pour  arriver  à  la  cité  de  Minerve 
qui  est  à  deux  lieues  du  Pirée. 

La  première  terre  de  FAttique  que  nous  avons  foulée  est  un  sol 
rocailleux,  et  couvert  de  bruyères  sèches.  A  peu  de  distance  du  Pirée, 
nous  avons  pu  reconnaître  les  traces  éparses  de  ces  longues  murailles 
dont  l’enceinte  enfermait  les  trois  ports  d’Athènes.  Lorsqu’on  s’é¬ 
loigne  de  la  mer,  la  campagne  semble  moins  aride  ;  des  terres  culti¬ 
vées,  les  grandes  haies  qui  bordent  la  route,  une  végétation  animée 
par  la  rosée  de  la  nuit  et  le  soleil  du  matin,  nous  faisaient  oublier  les 
ravages  des  dernières  guerres.  Nous  sommes  bientôt  arrivés  au  grand 
bois  d’oliviers,  qui  couvre  une  plaine  de  plusieurs  lieues  d’étendue. 
Honneur  aux  arbres  de  Minerve  que  le  temps  et  les  révolutions  ont 
respectés,  et  qui  sont  encore  aujourd’hui  la  richesse  et  l’ornement  de 
FAttique  !  A  leur  aspect,  la  poésie  des  souvenirs  s’est  tellement  ré¬ 
veillée  dans  notre  esprit,  que  l’antiquité  nous  semblait  présente.  Dans 
l’espèce  d’enchantement  où  nous  étions,  nous  n’aurions  pas  été  trop 
surpris  de  rencontrer  sous  ces  ombrages  immortels,  des  personnages 
tels  que  Thésée,  Solon,  Alcibiade,  Aristide,  etc.  Il  faut  nous  savoir 
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gré  de  n’avoir  pas  porté  l’illusion  jusqu’à  trouver  de  l’eau  dans  le 
divin  Céphise  dont  nous  avons  vu  le  lit  desséché.  En  quittant  la  forêt 
des  oliviers,  notre  caravane  est  entrée  dans  une  campagne  découverte, 
où  les  Grecs  et  les  Turcs  s’occupaient  des  travaux  de  la  moisson.  On 
n’entendait  point,  et  c’était  à  notre  grande  surprise,  ces  chansons 
joyeuses  que  chantaient  autrefois  les  moissonneurs  de  l’Attique.  Seu¬ 
lement,  de  pauvres  villageois  grecs,  en  passant  près  de  nous,  nous  sa¬ 
luaient  par  ces  mots  :  Caliemèra,  yaM  e^pa  (que  ce  joui'  vous  soit 
heureux  );  puis  ils  continuaient  leur  route  sans  rien  ajouter  ;  nos  re¬ 
gards  se  portaient  à  notre  gauche  vers  un  kiosque  turc  qui  a  pris  la 
place  du  jardin  de  l’Académie;  à  notre  droite,  on  remarquait  plu¬ 
sieurs  débris  de  sépulcres ,  parmi  lesquels  on  a  cru  voir  le  tombeau 
d’Euripide.  Devant  nous,  s’élevait  en  pente  douce  la  colline  de  Musée, 
qui  nous  dérobait  la  vue  d’Athènes. 

A  mesure  que  nous  approchions ,  je  ne  sais  quelle  mélancolie  se 
mêlait  à  nos  pensées  ;  tout  à  coup  le  temple  de  Thésée  nous  a  montré 
ses  colonnes  solitaires,  et  ce  vieux  monument  nous  apparaissait  comme 
une  imposante  ruine  dans  le  désert.  Tandis  que  nous  restions  immo¬ 
biles  devant  cette  merveille  de  l’antiquité,  et  que  notre  esprit  se  livrait 
tour-à-tour  à  l’admiration  et  à  la  tristesse,  des  cris  se  sont  fait  entendre 
près  de  nous  dans  une  langue  étrangère  à  la  Grèce  et  à  notre  Europe 
civilisée  ;  c’étaient  des  soldats  albanais  qui  nous  menaçaient  de  la 
voix  et  du  geste ,  et  nous  sommaient  par  Allah ,  d’entrer  dans  un 
hangar  qui  leur  sert  de  corps-de-garde.  Il  a  fallu  nous  expliquer  avec 
cette  milice  turque,  qui  garde  l’entrée  de  la  ville.  Aux  questions  qu’on 
nous  a  faites,  nous  avons  pu  juger  des  alarmes  qu’avait  causées  la 
nuit  dernière  notre  apparition  près  du  Tirée.  Après  quelques  pour¬ 
parlers  qui  ont  duré  assez  long-temps ,  un  des  soldats  turcs  s’est  dé¬ 
taché  de  la  troupe  pour  nous  conduire  chez  le  pacha  de  Négrepont 
où  s’était  déjà  rendu  le  résident  de  France.  Jusque-là,  nous  n’avions 
vu  que  le  temple  de  Thésée  ;  mais  après  avoir  franchi  la  porte,  gardée 
par  les  Albanais,  nous  avons  pu  voir  d’un  seul  coup  d’œil  tout  ce  qui 
reste  d’une  cité  plusieurs  fois  assiégée  et  prise  d’assaut,  pillée,  ravagée 
et  livrée  aux  flammes  par  les  Grecs  et  par  les  Turcs.  Jamais  spectacle 
plus  affligeant  ne  s’est  offert  à  mes  yeux;  c’est  ici  qu’il  n’y  a  point  de 
paroles  pour  exprimer  ce  qu’on  éprouve.  Nous  n’avons  trouvé  debout, 
sur  notre  route,  que  deux  ou  trois  palmiers,  quelques  cyprès,  une 
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têaubriand  visita,  en  1806,  la  ville  dePéricîès,  chaque  maison  avait  son 
jardin  planté  d’orangers  et  d’oliviers  ;  quelques  habitations  de  particu¬ 
liers  ne  manquaient  ni  de  propreté  ni  d’élégance  ;  le  peuple  d’Athènes 
lui  avait  paru  gai  et  content.  Cependant  les  voyageurs  gémissaient 
alors  sur  le  sort  de  la  cité  de  Minerve  ;  que  diraient-ils  aujourd’hui 
que  l’enceinte  de  la  ville  ressemble  à  la  vallée  d’Ezéchîel?  Comme 
au  temps  où  l’illustre  auteur  des  Martyrs  voyageait  dans  l’Attique,  il 
n’y  a  plus  de  commérages  autour  de  la  maison  de  Socrate ,  et  Von  ne 
fait  plus  de  cancans  du  côté  du  jardin  de  Phocion.  En  voyant  cette 
horrible  solitude ,  je  me  demandais  pourquoi  nous  avions  rencontré 
des  soldats  à  la  porte  de  la  ville  ;  car  la  cité  de  Minerve  n’a  plus  rien 
à  défendre  ni  à  garder. 

Voilà  donc  cette  Athènes  qui  inspirait  tant  de  respect  à  l’orateur 
romain,  et  dont  il  disait  :  Cest  de  là  que  les  lettres  humaines ,  la  philo* 
Sophie y  les  lois ^  les  sciences ,  les  arts,  nous  sont  venus .  Il  ne  reste  pas 
une  rue,  pas  une  voie  tracée;  nous  marchions  à  travers  des  débris 
dispersés,  dans  un  sentier  pratiqué  au  milieu  des  décombres  ;  obligés 
de  franchir  à  chaque  pas  des  amas  de  pierres,  des  fragmens  de  mu¬ 
railles  ,  des  tronçons  de  colonnes  étendus  dans  la  poussière.  Cette 
espèce  de  chemin  nous  a  conduits  chez  le  pacha  de  Négrepont.  Dans 
un  faubourg ,  ou  lieu  écarté ,  que  je  crois  être  l’ancien  quartier  de 
Mélite ,  la  destruction  a  épargné  huit  ou  dix  maisons  de  bois.  C’est 
dans  une  de  ces  maisons  que  s’est  réfugiée  la  grandeur  du  visir  de 
i’Eubée ,  naguère  gouverneur  suprême  d’Athènes ,  et  redouté  des 
Athéniens  modernes ,  presque  autant  que  le  Jupiter-Tonnant  l’était 
des  anciens.  Des  murs  barbouillés  de  peintures  rouges  et  vertes,  des 
fenêtres  avec  des  vitraux  coloriés,  une  fontaine  au  milieu  de  la  cour» 
Voilà  tout  ce  qui  frappe  les  regards  en  entrant  dans  le  palais  du  pacha 
de  Négrepont.  On  nous  a  fait  monter  dans  une  galerie  de  bois,  où 
nous  avons  attendu  le  moment  d’être  introduits  ;  le  pacha  était  alors 
en  conférence  avec  M.  Rouan.  La  conférence  a  été  longue,  et  nous 
avons  eu  tout  le  loisir  d’examiner  la  figure  des  Albanais  ou  dellis 
qui  forment  la  garde  du  pacha.  Le  tarbousch  surmonté  d’un  long 
gland  de  soie,  la  veste  rouge  à  manches  larges  et  courtes,  le  pantalon 
oriental  de  couleur  blanche  ou  grise,  tels  étaient  leurs  vêtemens.  Un 
sabre  pendait  à  leur  côté  par  un  double  cordon  de  soie  ;  deux  pis¬ 
tolets  à  pommeau  d’argent ,  un  khangiar  attaché  à  leur  ceinture  » 
complétaient  leur  accoutrement  guerrier.  Les  uns  entouraient  la 
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porte  du  pacha,  les  autres  restaient  accroupis  ou  étendus  le  long  des 
cloisons  de  la  galerie.  On  aurait  cherché  en  vain  sur  leur  physionomie 
l’expression  d’un  sentiment  ou  d’une  pensée  d’homme.  Ils  fumaient 
nonchalamment  la  pipe,  suivant  des  yeux:  la  vapeur  qui  s’en  exhalait, 
et  rêvant  peut-être  une  scène  de  pillage  et  de  meurtre. 

Enfin  nous  avons  été  introduits  ;  la  chambre  dans  laquelle  nous 
avons  été  reçus,  a  pour  tout  ornement  quelques  cyprès  peints  sur  les 
cloisons;  un  sopha  de  couleur  écarlate  était  le  seul  meuble  qu’on 
aperçut.  Le  pacha  de  Négrepont occupait  l’angle  de  ce  sopha,  vêtu 
d’un  surtout  de  velours ,  et  coiffé  d’un  turban  vert.  Omer-pacha  est 
un  homme  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans;  il  a  le  regard  vif,  la 
physionomie  fine  et  spirituelle  ;  je  ne  vous  parlerai  point  de  sa  stature 
ni  de  son  maintien ,  car  on  ne  peut  guère  peindre  qu’en  buste  des 
gens  qui  ne  quittent  jamais  leur  sopha  ;  lorsqu'un  étranger  va  dans 
une  maison  turque ,  il  ne  voit  jamais  debout  que  les  serviteurs  et  les 
esclaves.  Après  les  présentations  accoutumées,  on  nous  a  apporté  le 
chibouc ,  le  café  et  le  sorbet.  Ces  usages ,  ces  figures  que  je  voyais 
pour  la  première  fois,  attiraient  toute  mon  attention,  et  je  m’accuse 
d’avoir  oublié  un  instant  les  ruines  d’Athènes.  Je  croyais  que  l’Orient 
allait  se  révéler  à  moi  dans  une  conversation  avec  les  osmaniis ,  et 
j’étais  impatient  de  la  voir  commencer..  Mais  elle  n’a  roulé  d’abord 
que  sur  les  sujets  les  plus  communs.  Je  me  rappelle  que  notre  inter¬ 
prète  a  demandé  si  la  récolte  avait  été  bonne  cette  année  :  singulière 
question  à  faire  à  des  gens  que  l’on  vient  prier  d’abandonner  leurs 
terres  1  Je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  le  pacha  a  répondu.  Enfin  on 
est  venu  à  parler  de  l’Eubée,  et,  d’après  ce  que  j’ai  pu  recueillir  de  la 
conversation,  je  puis  vous  donner  quelques  détails  instructifs  sur  une 
île  trop  peu  visitée  par  les  voyageurs  modernes.  Yous  savez  que  i’ile 
d’Eubée,  la  plus  grande  de  la  mer  Égée,  se  trouve  liée  au  continent 
par  un  pont-levis  construit  à  l’endroit  le  plus  resserré  du  canal.  L’tk 
offre  sur  ses  rivages  les  tableaux  les  plus  rians,  et  dans  l’intérieur, 
l’aspect  varié  des  montagnes ,  des  bois  et  des  cascades  ;  les  collines 
sont  chargées  de  fruits,  de  vignes  et  de  moissons;  les  vallons  cki  mont 
Ocha  produisent  de  belles  forêts  de  cyprès,  de  chênes,  de  hêtres. 
L’Eubée  est  renommée  par  ses  riches  pâturages,  par  le  nombre  et  la 
beauté  de  ses  troupeaux  ;  on  y  cultive  le  coton,  le  froment  et  toutes 
sortes  de  grains.  Négrepont  possède  aussi  des  mines  de  fer,  de  charbon, 
de  l’amiante ,  du  cristal  de  roche.  Parmi  les  mines  fécondes  et  les 
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riches  trésors  que  renferme  l’Eubée,  un  voyageur  ne  peut  oublier  les 
antiquités  que  la  terre  y  couvre  encore ,  que  la  barbarie  n’a  point 
profanées ,  et  dont  la  découverte  semble  réservée  à  notre  siècle  stu¬ 
dieux.  Le  climat  de  l’Eubée  est  sain  ;  la  population  y  est  robuste, 
paisible ,  économe  et  laborieuse.  Telle  est  la  riche  possession  que  les 
Turcs  sont  obligés  d’abandonner  en  vertu  des  traités,  et  qui  doit  être 
remise  entre  les  mains  du  roi  que  la  Grèce  attend. 

Déjà  la  cupidité  des  spéculateurs  s’apprête  à  profiter  de  la  néces¬ 
sité  où  les  Turcs  vont  se  trouver  de  vendre  leurs  biens  de  Négrepont 
et  de  l’Attique  ;  moi-même  j’aurais  été  tenté  de  me  mettre  sur  les 
rangs  ;  il  m’en  aurait  coûté  peu  de  chose  peut-être  pour  devenir  le 
propriétaire  des  jardins  de  l’Académie ,  pour  acheter  une  partie  du 
mont  Hymette,  ou  pour  me  faire  adjuger  une  ferme  dans  les  plaines 
de  Marathon  ;  mais  il  se  passera  encore  du  temps  avant  qu’un  acqué¬ 
reur  puisse  jouir  en  paix  de  ce  qu’il  aurait  acheté;  les  Turcs  sont  si 
habiles  à  élever  des  incidens,  à  trouver  de  bonnes  raisons  pour  ne  rien 
finir!  d’un  autre  côté,  la  révolution  grecque  est  toujours  là,  qui  ne 
permet  pas  qu’on  reste  sans  inquiétudes  sur  l’avenir  du  pays.  On 
n’achète  pas  volontiers  des  domaines  sur  un  sol  qui  tremble  et  dans 
le  voisinage  d’un  volcan  qui  lance  au  loin  ses  feux,  et  menace  sans 
cesse  de  tout  engloutir. 

Lorsque  nous  avons  pris  congé  du  pacha,  il  nous  a  donné  un  Albanais 
pour  nous  conduire  dans  Athènes  ;  cet  Albanais,  sans  nous  adresser  une 
parole ,  nous  a  menés  tout  droit  dans  un  lieu  couvert  de  mauvaises 
cabanes ,  de  hangards  faits  avec  des  planches  et  qu’on  appelle  des 
boutiques  ;  c’est  comme  le  misérable  bazar  que  nous  avions  vu  à  Na¬ 
varin.  Ici  le  garde  du  pacha  a  cru  qu’il  avait  rempli  sa  tâche,  et  qu’il 
nous  avait  fait  voir  Athènes;  il  nous  a  quittés.  Dès  lors  nous  nous 
sommes  avancés  sans  guide  vers  les  colonnes  qui  restent  du  Prytanée 
et  du  Gymnase  ;  mais  à  peine  avions-nous  fait  quelques  centaines 
de  pas  au  milieu  des  décombres,  que  nous  nous  sommes  trouvés  à  la 
fois  dans  deux  grands  embarras  :  d’abord ,  comment  pouvoir  nous 
retrouver  dans  une  ville  détruite  de  fond  en  comble?  nos  plans,  nos 
souvenirs,  rien  ne  pouvait  nous  guider  ;  si  la  charrue  avait  passé  sur 
cette  enceinte ,  il  serait  plus  facile  de  s’y  reconnaître.  La  seconde 
difficulté  était  de  savoir  où  nous  irions  dîner  ;  nous  n’avions  pris  dans 
la  journée  que  le  café  et  le  sorbet  hospitalier  du  pacha  de  Négrepont. 
Dans  nos  préoccupations  du  matin ,  dans  nos  admirations  pour  Athènes, 
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nous  n’avions  apporté  avec  nous  aucune  provision.  Par  un  rappro¬ 
chement  qui  vous  fera  sourire,  nous  nous  trouvions  sur  les  ruines  de 
l’ancienne  Agora  lorsque  l’aiguillon  de  la  faim  est  venu  nous  presser, 
et  que  nous  avons  commencé  à  sentir  toute  notre  misère  ;  nous  avions 
devant  nous  une  table  de  marbre,  fort  bien  conservée ,  où  se  trouve 
encore  inscrit  le  prix  des  vivres  et  des  denrées  ;  mais  le  marché  était 
désert  ;  nous  ne  voyions  autour  de  nous  que  des  marbres  dispersés , 
et,  pour  dîner  à  l’Agora,  il  aurait  fallu  pouvoir  dire  :  Que  ces  pierres 
deviennent  du  pain.  Dans  cette  extrémité,  la  Providence  nous  a  envoyé 
un  Grec,  qui  a  pris  pitié  de  notre  position,  et  nous  a  proposé  d’aller 
chez  le  disdar,  ou  commandant  d’Athènes  qu’il  connaissait  beaucoup, 
et  dont  il  nous  a  vanté  les  vertus  hospitalières.  Il  nous  a  proposé,  en 
outre,  de  nous  montrer  les  ruines  d’Athènes.  Nous  n’avions  pas  deux 
partis  à  prendre!  Nous  avons  suivi  notre  nouveau  guide,  après  avoir 
chargé  Antoine  et  un  matelot  du  Loiret  de  chercher  dans  tout  le  pays 
ce  qu’il  pourraient  trouver  de  provisions  et  de  nous  l’apporter  chez  le 
commandant  de  la  place. 

Le  général  turc  nous  a  fort  gracieusement  accueillis  ;  il  nous  a  reçus 
dans  une  galerie  de  bois;  il  était  assis  sur  un  coussin,  entouré  de  ses 
gardes  ;  nous  avons  pris  place  à  côté  de  lui  sur  des  nattes.  La  maison 
du  disdar  ne  paraissait  guère  mieux  approvisionnée  que  l’Agora  d’A¬ 
thènes,  et  nous  commençions  à  désespérer  de  notre  dîner,  lorsqu’An- 
toine  et  le  matelot  du  Loiret  sont  arrivés  avec  deux  poules  et  la  moitié 
d’un  mouton.  Le  disdar  nous  a  prêté  sa  cuisine,  et  tandis  qu’on  pro¬ 
cédait  aux  apprêts  du  festin ,  il  nous  a  fallu  rester  auprès  de  notre  hôte, 
tristement  accroupis  à  la  manière  des  Orientaux. 

Tous  connaissez  ces  personnages  que  Walter-Scott  a  introduits 
dans  ses  romans  des  croisades ,  et  qui  ne  tiennent  ni  de  la  barbarie 
des  musulmans,  ni  de  la  civilisation  de  notre  Europe.  Les  portraits 
du  romancier  écossais  ne  ressemblent  pas  mal  au  disdar  d’Athènes  à 
qui  la  Porte  a  recommandé  de  n’être  pas  tout-à-fait  Turc,  et  dans 
lequel  il  n’est  resté  que  la  moitié  d’un  barbare.  Nous  avons  jugé  dans 
sa  conversation,  qu’il  était  des  montagnes  du  Kurdistan  ;  car,  en  se 
plaignant  avec  nous  de  la  chaleur  du  climat  de  l’Attique ,  il  nous  a 
dit  que ,  dans  son  pays ,  les  habitans  étaient  enfermés  par  la  neige 
pendant  huit  mois  de  l’année.  Je  lui  ai  fait  demander,  par  notre 
interprète,  s’il  connaissait  l’histoire  de  Saladin,  l’ancienne  gloire  de 
la  nation  des  Kurdes;  il  n’en  avait  pas  entendu  parler;  d’après  cela, 
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je  rae  suis  bien  gardé  de  l’interroger  sur  un  certain  Anacharsis,  venu 
du  septentrion  de  l’Asie  pour  visiter  la  Grèce  antique.  Toutefois ,  je 
lui  ai  demandé  s’il  connaissait  le  pays  où  nous  étions ,  et  je  n’ai  pas 
été  surpris  qu’il  m’ait  répondu  négativement.  Il  faut  dire  néanmoins 
que  le  disdar  d’Athènes  est  un  assez  bon  homme  au  fond;  il  avait 
autour  de  lui  des  Grecs,  des  Turcs  et  des  Francs;  il  parlait  à  tous 
avec  la  même  bienveillance  ;  je  lui  ai  demandé  son  opinion  sur  les 
réformes  du  sultan  Mamhoud  ;  il  m’a  paru  les  approuver,  mais  seule¬ 
ment  pour  les  jeunes  gens,  car  les  hommes  mûrs  ne  peuvent  changer 
leurs  habitudes.  Notre  conversation  a  été  interrompue  par  plusieurs 
visites.  Tantôt  c’était  le  cadi  ou  le  vaivode  d’Athènes,  tantôt  l’iman 
du  Parthénon  qui  venaient  demander  au  disdar  si  les  Giaours  allaient 
bientôt  les  chasser  de  l’Àttique.  Enfin  notre  dîner  était  servi  ;  on 
nous  a  conduits  dans  une  partie  de  la  galerie  où  des  planches  avaient 
été  disposées  pour  nous  tenir  lieu  de  sièges  et  de  table.  Notre  hôte 
s’est  assis  avec  nous  ;  il  a  fait  honneur  au  dîner  par  un  fort  bon 
appétit  ;  nous  lui  avons  offert  du  vin  qu’il  n’a  point  accepté  ;  mais  le 
sourire  gracieux  qui  accompagnait  son  refus  nous  a  prouvé  du  moins 
qu’il  n’était  point  offensé  de  la  proposition.  A  la  fin  du  dîner,  il  nous 
a  fait  servir  du  miel  du  mont  Hymette,  qui  nous  a  fait  juger  que  tout 
avait  dégénéré  en  Grèce,  même  les  abeilles. 

Après  le  café  et  le  chibouc,  nous  avons  pris  congé  du  disdar;  il  a 
chargé  un  jeune  Grec  qui  lui  sert  de  secrétaire,  de  nous  accompagner 
à  travers  les  ruines  d’Athènes.  Je  vous  parlerai  dans  ma  prochaine 
lettre  de  ce  que  nous  avons  vu  de  plus  curieux  et  de  plus  digne  de  vous 
être  raconté. 
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LETTRE  VIII. 


Description  des  ruines  d’Athènes. 


A  bôrd  du  Loiret. 


Accompagnés  du  guide  que  nous  avait  donné  le  disdar,  nous  avons 
visité,  pour  la  seconde  fois,  l’emplacement  et  les  restes  du  Prytanée, 
les  colonnes  encore  debout  du  Gymnase,  et  la  place  de  l’Agora.  Non 
loin  de  là,  nous  avons  vu  la  tour  des  Vents  ou  la  tour  d’Andronicus, 
Ce  qu'on  admire  dans  cette  tour,  qui  est  de  forme  octogone,  c’est  la 
légèreté  de  sa  construction,  l’élégance  de  sa  voûte,  l’image  des  vents 
sculptés  sur  les  huit  côtés  extérieurs  de  l’édifice.  Les  derviches  dan¬ 
seurs  ont  long-temps  habité  la  tour  d ’Andronicus,  et  leurs  exercices 
habituels  n’étaient  pas  sans  harmonie  avec  les  scènes  représentées  en 
dehors  de  ce  monument.  A  le  voir  en  effet  danser  au  son  de  leur 
musique  orientale ,  à  le  voir  pirouetter  et  tourbillonner  comme  des 
fantômes  aériens ,  n’aurait-on  pas  pu  croire  que  les  vents  étaient 
rentrés?  Les  derviches  sont  partis  et  la  tour  d ’Andromcus,  solitaire 
et  dégradée,  entourée  de  ruines,  n’est  plus  que  l’asile  des  oiseaux  de 
nuit ,  et  des  lézards  qui  se  jouent  dans  les  fentes  de  ses  murailles. 

Nous  avons  visité  ensuite  le  monument  choragique,  vulgairement 
appelé  la  lanterne  de  Démosthènes.  Rien  n’est  plus  délicat  et  plus 
fragile  en  apparence  que  la  forme  et  les  proportions  de  ce  monument  ! 
Le  spectateur  éprouve  un  mélange  de  surprise  et  de  joie  en  le  voyant 
encore  debout  et  aussi  bien  conservé,  tandis  que  tant  de  monumens, 
tant  de  colonnes,  qui  semblaient  défier  le  temps,  sont  dispersés  en 
débris  et  confondus  avec  la  poussière  des  chemins.  Dans  un  temps 
où  chacun  semble  appelé  à  reprendre  ce  qui  lui  appartient,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  la  lanterne  de  Démosthènes,  ou,  pour  parler  le  lan¬ 
gage  des  Italiens ,  il  palatio  di  Demostheno ,  fut  achevé  ,  il  y  a  un 
siècle  et  demi,  par  le  père  Simon,  missionnaire  français,  pour  la 
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somme  de  cinq  cent  cinquante  écus.  La  propriété  fut  contestée  par 
les  Grecs ,  et  confirmée  par  le  cadi  d’Athènes ,  à  la  condition  néan¬ 
moins  que  le  révérend  père  montrerait  aux  curieux  le  monument 
dont  il  avait  fait  l’acquisition.  La  maison  attenante  à  ce  monument 
était  devenue  le  couvent  des  missions ,  habité  par  des  disciples  de 
François  d’ Assises.  Une  des  choses  curieuses  des  derniers  temps, 
c’était  de  voir  la  tour  à’ Àndronicus  appartenant  aux  derviches,  et  la- 
lanterne  de  Démosthènes  aux  capucins.  Le  couvent  des  missions  a  été 
détruit  de  fond  en  comble  ;  au  milieu  des  ruines  qui  couvrent  la  terre, 
on  aime  à  se  ressouvenir  que  lord  Byron  reçut  en  ce  lieu  l’hospitalité. 
C’est  là  qu’il  demeura  pendant  tout  le  temps  que  dura  son  séjour  à 
Athènes.  Quelques  voyageurs  qui  l’y  ont  yu,  racontent  encore  com¬ 
ment  le  noble  lord  vivait  dans  l’asile  pieux  qu’il  s’était  choisi,  n’ayant 
pour  commensal  qu’un  pauvre  cénobite.  Tantôt  il  se  moquait  du 
compagnon  de  sa  solitude  ;  tantôt  il  écoutait  les  saintes  paroles  du 
missionnaire  avec  la  docilité  d’un  enfant.  Rien  n’égalait  l’inconstance 
de  son  humeur ,  la  mobilité  de  son  esprit ,  la  rapidité  avec  laquelle 
il  passait  d’un  sentiment  à  un  autre.  On  le  voyait  tour-à-tour  dévot, 
superstitieux,  incrédule,  pleurant  au  seul  nom  de  l’humanité,  dévoré 
par  une  sombre  misanthropie.  Les  méditations  de  la  mort,  mêlées  à 
toutes  les  petitesses  de  la  vanité ,  les  amusemens  et  les  jeux  de  l’en¬ 
fance,  les  inspirations  du  génie,  quelquefois  les  orgies  de  la  débauche, 
remplissaient  ses  nuits  et  ses  journées.  Tandis  qu’on  se  demandait 
dans  notre  Europe  quels  nouveaux  poèmes  il  allait  publier,  on  citait 
dans  la  ville  de  Platon  et  de  Socrate  ses  contradictions,  ses  caprices, 
ses  ridicules  ;  tandis  qu’au-delà  des  mers,  les  nations  éclairées  le  pla¬ 
çaient  parmi  les  grands  poètes,  dans  la  rue  des  Trépieds  il  était 
devenu  l’objet  des  railleries  populaires  et  le  jouet  des  petits  garçons 
qui  le  regardaient  comme  un  fou.  Qu’est-ce  donc  que  la  gloire,  puis¬ 
qu’elle  n’est  pas  toujours  présente  à  ses  favoris ,  et  que  les  hommes 
les  plus  célèbres  ne  peuvent  faire  quelques  lieues  loin  de  leur  pays 
sans  être  comme  les  dieux  inconnus  des  anciens? 

La  lanterne  de  Démosthènes  est  restée  seule ,  et  personne  n’est 
plus  là  pour  la  montrer  aux  curieux,  comme  l’avait  jugé  le  cadi  d’A¬ 
thènes.  Vous  pouvez  voir  une  copie  de  ce  monument  dans  le  parc 
de  Saint-Cloud.  Je  l’avais  admiré  avant  d’avoir  vu  le  modèle;  mais 
aujourd’hui  je  n’ai  plus  d’admiration  que  pour  ce  qui  est  sous  mes 
yeux  :  il  en  est  de  ces  sortes  de  copies  comme  des  traductions  de 
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l’Iliade,  de  l’Odyssée,  ou  de  tout  autre  chef-d’œuvre  des  poètes 
anciens;  on  y  retrouve  bien  rarement  les  beautés  de  l'original. 

Nous  sommes  sortis  d’Athènes  ou  de  ses  ruines  par  la  porte  d’Adrien; 
cette  porte  a  peu  souffert  des  incendies  et  des  bouleversemens  ;  le 
temps  semble  s’être  réservé  à  lui  seul  de  la  détruire  :  on  y  reconnaît 
l’empreinte  de  son  passage  ;  mais  le  monument  n’a  encore  rien  perdu 
de  son  caractère  et  de  sa  physionomie  moins  grecque  que  romaine. 
D’un  côté  on  lit  sur  la  porte  :  Voilà  la  ville  de  Thésée,  et  de  l’autre  : 
Voilà  la  ville  d’Adrien  !  La  porte  d’Adrien,  avec  cette  double  inscrip¬ 
tion,  est  aujourd’hui  comme  une  colonne  funèbre  placée  entre  deux 
grands  tombeaux,  ou  comme  une  limite,  comme  un  dieu  Terme  qui 
sépare  deux  solitudes.  On  s’arrête  néanmoins  avec  admiration  devant 
cet  arc  de  triomphe,  élevé  par  la  reconnaissance  d’Athènes,  au  prince 
qui  venait  de  réparer  ses  ruines  et  d’achever  ses  temples  commencés. 
Combien  il  est  difficile  dans  la  destruction  générale  de  la  cité  de  se 
représenter,  par  la  pensée,  le  jour  solennel  où  le  restaurateur  de  tant 
de  monumens,  entouré  de  sculpteurs,  de  peintres,  de  poètes,  passa 
en  pompe  sous  cet  arc  triomphateur  pour  aller  avec  tout  le  peuple 
célébrer  l’inauguration  du  temple  de  Jupiter  !  Une  chose  qu’on  n’a 
pas  assez  remarquée ,  c’est  que  le  génie  d’Adrien  répandit  ses  bien¬ 
faits  sur  toutes  les  grandes  cités  de  l’Orient ,  et  qu’il  arrêta  presque 
partout  les  ravages  du  temps  qui  menaçaient  sous  son  règne  les 
monumens  de  l’antiquité. 

En  sortant  par  la  porte  d’Adrien  ,  on  est  frappé  d’un  grand  spec¬ 
tacle  ;  je  veux  parler  de  ce  qui  reste  de  la  majestueuse  colonnade  du 
temple  de  Jupiter-Olympien.  Il  semble  que  les  idées  s’élèvent  et  que 
l’ame  s’agrandisse  à  mesure  qu’on  en  approche.  Vous  savez  que  la 
construction  de  ce  temple  dura  près  de  sept  siècles,  c’est-à-dire  toute 
la  vie  d’un  grand  peuple.  Le  sanctuaire  du  Dieu  n’avait  point  d’espace 
qui  ne  fût  occupé  par  une  statue ,  chef-d’œuvre  de  l’art  ;  l’enceinte 
renfermait  un  temple  de  Saturne  et  de  Rhée  ;  on  y  comptait  cent 
vingt  colonnes  :  qu’est  devenue  toute  cette  splendeur ,  toute  cette 
magnificence?  C’est  le  secret  des  siècles  barbares;  il  ne  reste  plus 
que  dix-sept  colonnes.  On  aperçoit  encore  une  terrasse  soutenue  par 
une  partie  de  muraille,  et  fortifiée  par  desarcs-boutans.  En  regardant 
les  chapiteaux  des  colonnes  restées  debout,  nous  avons  vu,  comme 
suspendus  en  l’air,  les  restes  d’une  cabane  ou  d’une  cellule  où  s’était 

retiré,  il  y  a  quelques  années,  un  derviche  turc.  Ce  derviche  qui  f 
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dans  son  humilité  du  Goran,  avait  pris  ainsi  la  place  de  Jupiter,  m’a 
rappelé  que  les  Athéniens  demandaient  à  Diogène  quelle  était  sa 
demeure  ,  et  que  pour  toute  réponse  il  leur  montra  les  colonnades 
du  grand  temple.  Un  souvenir  de  la  divinité  est  toujours  resté  parmi 
ces  colonnes;  les  Turcs,  m’a-t-on  dit,  y  venaient  prier  dans  les  temps 
de  calamité,  et  leur  superstition  se  persuadait  que  les  prières  faites 
en  ce  lieu  montaient  plus  promptement  vers  le  ciel. 

A  quelque  distance  du  temple,  du  côté  de  l’est,  on  aperçoit  le  lit 
poudreux  de  l’Ulissus  ;  autrefois  une  des  gloires  de  l’Attique,  main¬ 
tenant  une  des  plus  misérables  ruines  d’Athènes,  l’Ulissus  est  devenu 
un  sujet  de  dérision  parmi  les  voyageurs  et  les  étrangers.  On  accuse 
de  mensonge  les  poètes  qui  l’ont  chanté,  les  historiens  qui  en  ont 
parlé  ;  on  leur  demande  ce  que  signifie  cet  autel  consacré  aux  muses 
de  i’Ulissus,  ce  qu’ils  ont  voulu  dire  en  parlant  des  nymphes  de  111- 
lissus,  se  jouant  dans  des  ondes  limpides  depuis  le  pont  bâti  près  du 
Stade  jusqu’à  la  mer.  Ges  changemens  sont  faciles  à  expliquer  :  la 
source  de  l’Illissus  est  toujours  la  même  ;  mais  ses  eaux  ont  été  dé¬ 
tournées  de  leur  cours.  Voici  ce  que  je  viens  de  lire  à  ce  sujet  dans 
un  voyageur  du  dix-septième  siècle.  «L’Illissus,  dit  La  Guilletière,  a 
été  diverti  et  partagé  en  une  infinité  de  rigoles  qui  s’épanchent  de 
côté  de  d’autre  pour  aller  faire  des  jets  d’eau  dans  les  jardins  des  en¬ 
virons  de  la  ville,  ce  qui  nous  donne  lieu  d’admirer  le  renversement 
de  l’ordre  naturel  des  choses  ;  car  ordinairement  les  fontaines  as¬ 
semblent  leurs  eaux  pour  faire  des  rivières,  et  l’Illissus  épuise  ses 
ondes  et  s’anéantit  pour  faire  des  fontaines.  »  La  même  chose  est 
arrivée  au  Géphise,  sur  lequel  on  n’a  pas  épargné  non  plus  les  plai¬ 
santeries,  et  qui  n’eu  fait  pas  moins  tourner  plusieurs  moulins  à 
quelque  distance  de  sa  source.  Il  arrive  quelquefois  dans  les  révolu¬ 
tions  des  empires  que  le  cours  de  la  nature  elle-même  se  ressent  du 
désordre  des  sociétés.  Les  bois  qui  couvrent  la  terre,  les  fleuves  qui 
l'arrosent,  ont  besoin  aussi  de  la  protection  des  lois.  Quand  les  beaux 
jours  d’Athènes  reviendront,  j’espère  qu’on  y  rétablira  les  conser¬ 
vateurs  des  eaux  et  forêts  qui  existaient  chez  les  anciens  sous  le  nom 
d ’épistates.  J’espère  que  la  Grèce  aura  comme  nous  son  code  fluvial, 
son  code  forestier  ;  que  les  campagnes  de  l’Attique  retrouveront  leur 
parure  naturelle,  et  qu’alors  ITHissus  et  le  Géphise,  protégés  par  la 
législation,  porteront  jusqu’à  la  mer  le  tribut  de  leurs  ondes.  Il  sera 
plus  facile  de  rendre  aux  fleuves  et  même  aux  sources  des  fon- 
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laines  leur  ancienne  gloire,  que  de  relever  la  majesté  des  temples. 

On  nous  a  montré,  à  quelque  distance  de  remplacement  du  temple 
de  Gérés,  les  lieux  où  s’élevaient  les  autels  de  Diane,  de  Proserpine, 
de  Mercure  :  les  antiquaires  ont  remarqué  que  cette  partie  des  rives 
de  l’illissus  renfermait  un  grand  nombre  de  temples  :  c’était  le  quar¬ 
tier  sacré  de  la  vieille  Athènes,  le  quartier  habité  par  les  dieux.  Au 
temps  meme  de  l’antiquité,  la  population  de  la  ville  s’était  retirée 
de  l’autre  coté  de  la  citadelle  ;  aussi  ne  reste-t-il  plus  sur  les  bords  de 
l’IUissus  que  les  vestiges  à  moitié  effacés  des  monumens  consacrés 
aux  divinités,  et  nulle  trace  des  habitations  de  l’homme;  on  n’y  voit 
point,  comme  dans  les  quartiers  situés  au  nord-ouest  du  Farthénon, 
un  amas  de  décombres,  qui  appartiennent  à  un  âge  récent,  mêlés 
aux  ruines  de  la  ville  ancienne.  D’un  côté,  c’est  une  solitude  pleine 
de  vénérables  souvenirs;  de  l’autre,  c’est  encore  l’antiquité  avec  ses 
vieilles  traditions,  mais  confondue  avec  ce  qui  reste  de  la  ville  telle 
qu’elle  était  hier,  avec  les  débris  des  cabanes  et  des  maisons  où  l’in¬ 
cendie  est  à  peine  éteint.  Les  Turcs,  les  révolutions,  la  guerre,  ont 
mêlé  là  leurs  œuvres,  de  telle  sorte  qu’on  a  de  la  peine  à  s’y  recon¬ 
naître,  et  qu’il  y  a  autant  de  confusion  dans  l’ame  du  spectateur  qu’il 
y  en  a  dans  le  spectacle  lui-même. 

Les  ruines  modernes  ne  produisent  pas  d’ailleurs  la  même  impres¬ 
sion  que  les  restes  de  l’antiquité,  car  nous  avons  peu  d’admiration 
pour  les  ruines  que  nous  avons  vu  faire  ;  singulier  effet  du  temps  qui 
fortifie  et  fait  vivre  notre  respect  et  notre  enthousiasme,  à  mesure 
qu’il  éloigne  de  nous  ce  qui  en  est  l’objet.  Des  ruines  semblables  aux 
blessures  saignantes  d’un  homme  que  le  poignard  a  frappé ,  des 
ruines  qui  semblent  se  plaindre  et  qu’on  croit  entendre  gémir,  ne 
font  que  jeter  le  trouble  dans  nos  pensées.  Dans  le  quartier  où  s’éle¬ 
vaient  les  temples  des  dieux,  les  ruines  qui  ont  survécu  s’y  trouvent 
séparées  de  tout  ce  qui  leur  est  étranger,  et  restent  là  comme  dans 
un  vaste  sanctuaire  fermé  à  tout  ce  qui  n’est  pas  ancien.  Au  milieu 
des  ruines  qui  couvrent  la  terre,  le  voyageur  aperçoit  quelquefois  les 
trésors  des  moissons  ;  la  verdure  d’un  olivier  ou  d’un  figuier  d’Inde, 
se  mêle  çà  et  là  à  la  blancheur  du  marbre;  mais  il  n’y  a  rien  là  qui 
vous  détourne  de  vos  souvenirs,  qui  vous  arrache  à  vos  méditations, 
qui  vous  empêche  de  rester  seul  et  comme  tête-à-tête  avec  l’antiquité.  Si 
je  demeurais  à  Athènes,  je  viendrais  rêver,  sur  les  bords  de  lTllissus, 
aux  âges  glorieux,  aux  temps  héroïques  de  la  Grèce;  je  reviendrais 
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«ensuite  dans  la  rue  des  Trépieds,  sur  les  ruines  de  l’Agora  et  du 
Bazar;  dans  cette  confusion  de  toutes  les  gloires  et  de  toutes  les 
misères,  parmi  ces  dépouilles  de  tous  les  âge»,  je  reviendrais  pleurer 
sur  la  grandeur  éclipsée  des  anciens  et  sur  les  malheurs  des  temps 
modernes. 

Nous  avons  traversé  la  vallée  de  lTllissus,  et  nous  nous  sommes 
dirigés  vers  la  colline  de  Musée.  Au  penchant  de  la  colline,  sont  des 
grottes  creusées  avec  le  ciseau  dans  le  rocher.  Les  uns  les  prennent 
pour  des  tombeaux,  les  autres  pour  des  prisons  de  l’Aréopage.  Nous 
sommes  entrés  dans  la  plus  apparente  de  ces  grottes,  qu’on  nomme 
vulgairement  la  prison  de  Socrate  ;  c’est  une  chambre  carrée  de  cinq 
à  six  pieds  de  haut,  qui  peut  avoir  huit  à  dix  pieds  en  long  et  en 
large.  Un  espace  aussi  resserré  ne  nous  permet  guère  de  croire  que 
Socrate  y  ait  été  enfermé  ;  car  l’histoire  nous  apprend  que  l’illustre 
martyr  de  la  philosophie  recevait  dans  sa  prison  un  grand  nombre 
d’amis.  On  sait  que  Socrate  but  la  ciguë  et  se  promena  à  son  dernier 
moment  en  présence  de  plusieurs  de  ses  disciples  ;  tout  cela  ne  pou¬ 
vait  se  faire  dans  l’enceinte  étroite  que  nous  avons  vue.  J’ai  remarqué 
au-dessus  de  la  grotte  des  trous  pratiqués  dans  le  roc  vif.  Tout  dé¬ 
montre  que  des  poutres  étaient  placées  là  pour  soutenir  un  édifice 
extérieur,  adossé  au  rocher  ;  cet  édifice  pourrait  bien  avoir  été  la  vé¬ 
ritable  prison  de  l’Aréopage,  et  la  grotte  un  cachot  séparé,  où,  dans 
certaines  circonstances,  on  enfermait  les  criminels.  Il  est  possible  que 
Socrate  ait  eu  pour  prison  l’édifice  qui  n’existe  plus,  et  dont  on  ne 
peut  juger  les  dimensions.  Au  reste,  il  faut  s’étonner  ici  que  les  dis¬ 
ciples  de  Socrate,  si  pleins  de  respect  pour  sa  mémoire,  et  si  affligés 
de  sa  perte,  ne  nous  aient  rien  laissé  pour  éclaircir  nos  doutes,  et 
que  nous  ne  puissions,  dans  le  même  lieu  où  ils  étaient  assemblés  pour 
le  voir  mourir,  assister  avec  eux  à  ses  derniers  momens.  Quels  ta  ¬ 
bleaux  touchans  l’histoire  nous  a  transmis  !  quels  souvenirs  que  ceux 
du  Phédon  !  je  ne  puis  y  arrêter  ma  pensée  sans  être  attendri  ;  mais 
nous  avons  vu,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  tant  de  victimes  de 
l’injustice  des  hommes,  tant  de  martyrs  de  la  vertu  et  de  la  sagesse, 
qu’il  nous  faut  bien  garder  une  partie  de  nos  douleurs  pour  les  infor¬ 
tunes  contemporaines.  Je  pourrais  faire  une  comparaison  qui  ne  serait 
pas  tout-à-fait  à  l’avantage  des  temps  modernes  ;  car  dans  ces  temps 
malheureux,  les  passions  qui  donnent  la  mort,  qu’irrite  l’aspect  delà 
Vertu,  se  sont  montrées  plus  brutales  et  plus  cruelles  qu’au  temps 
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de  Médite  et  d’Anitus.  Quel  est,  en  effet,  parmi  nous  le  proscrit  à  qui 
on  ait  accordé  la  permission  de  passer  ses  derniers  momens  avec 
ceux  qui  lui  étaient  chers?  Avez -vous  jamais  entendu  dire  que  les 
bourreaux  aient  consenti  à  attendre  le  coucher  du  soleil  pour  exécuter 
la  sentence  fatale?  Dites-moi  s’il  s’est  trouvé  un  geôlier  qui  ait  sol¬ 
licité  l’amitié  d’un  captif  allant  à  la  mort,  et  qui  lui  ait  demandé 
grâce  pour  les  rigueurs  de  sa  prison?  Après  avoir  parlé  de  celui  que 
l’oracle  avait  déclaré  le  plus  sage  des  hommes,  je  n’ose  détourner 
votre  pensée  sur  moi;  mais,  comme  Socrate,  n’ai-je  pas  vu  devant 
moi  la  mort  que  je  n’avais  pas  méritée  ?  Oh  !  s’il  m’avait  été  permis 
de  mourir  au  milieu  de  mes  amis,  peut-être  n’aurais-je  pas  pris  la 
peine  de  fuir  ;  et,  content  de  recevoir  leurs  adieux,  j’aurais  laissé  là 
cette  vie ,  comme  un  fardeau  trop  pesant  à  porter  dans  les  jours 
mauvais. 

Lorsque  nous  eûmes  quitté  la  prison  de  Socrate,  on  nous  montra, 
à  notre  gauche,  le  lieu  où  s’élevait  jadis  l’Aréopage.  Il  ne  reste  rien 
de  ce  sanctuaire  de  la  justice  que  deux  escaliers  parallèles,  qu’on 
aperçoit  encore  sur  une  hauteur  escarpée*  Le  palais  de  l’Aréopage 
était  construit  en  murailles  de  terre  ;  on  lui  avait  conservé  la  sim¬ 
plicité  des  premiers  temps,  et  les  Athéniens  parlaient  de  cette  sim¬ 
plicité  du  temple  des  lois  avec  autant  d’orgueil  qu’ils  parlaient  de  la 
magnificence  du  temple  de  Minerve.  Un  voyageur  chrétien  ne  peut 
passer  en  ce  lieu  sans  se  rappeler  que  l'apôtre  Paul  comparut  devant 
l’Aréopage,  et  qu’il  y  prêcha  le  Dieu  crucifié,  le  Dieu  inconnu  auquel 
Athènes  avait  élevé  des  autels.  Il  faut  ressentir  les  vives  impressions 
qui  naissent  de  l’aspect  des  lieux  pour  juger  la  position  où  se  trou¬ 
vait  alors  l’apôtre  du  Christ,  pour  apprécier  dignement  la  grandeur 
de  sa  mission,  le  courage  de  son  entreprise,  et  la  sainte  audace  de 
ses  discours.  Il  avait  devant  lui  les  temples  du  Parthénon,  le  théâtre 
de  Bacchus,  la  grotte  de  Pan,  et,  dans  le  lointain,  il  pouvait  voir 
d’un  côté  le  temple  de  Jupiter-Olympien,  de  l’autre,  celui  de  Thésée. 
Quelle  dut  être  la  surprise  de  ses  juges  et  du  peuple  athénien  qui  l’é¬ 
coutait,  lorsqu’il  fit  entendre  ces  paroles  :  «  Ce  Dieu  qui  a  fait  îe 
»  monde  et  tout  ce  qui  est  dans  le  monde,  étant  le  seigneur  du  cieî 
»  et  de  la  terre,  n’habite  point  dans  les  temples  bâtis  par  des  hommes  ; 
»  il  n’est  point  honoré  par  les  ouvrages  de  la  main  des  hommes, 
»  comme  s’il  avait  besoin  de  scs  créatures,  lui  qui  donne  à  tous  la 
»  vie,  la  respiration  et  toutes  choses....  Il  a  fait  naître  d'un  seul 
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»  toute  la  race  des  hommes,  et  leur  a  donné  pour  demeure  l’étendue 
»  de  toute  la  terre,  ayant  marqué  l’ordre  des  saisons  et  les  bornes 
y*  de  l’habitation  de  chaque  peuple...  Quelques-uns  de  vos  poètes  ont 
»  dit  que  nous  étions  tous  les  enfans  delà  race  de  Dieu.  Nous  ne 
»  devons  donc  pas  croire  que  la  divinité  soit  semblable  à  de  l’or,  h 
de  l’argent,  à  de  la  pierre  dont  l’industrie  humaine  compose  des 
»  images  et  des  figures.  »  Yoilà  ce  que  disait  l’apôtre  en  présence 
de  l’Aréopage  ;  puis  il  prêcha  la  résurrection  du  Christ,  la  résurrection 
des  morts,  la  nécessité  d’oublier  toutes  les  grandeurs  profanes,  et  de 
s’humilier  devant  Dieu  en  faisant  pénitence.  Chez  un  peuple  où, 
selon  l’expression  de  Démosthènes,  les  citoyens  et  les  étrangers  pas¬ 
saient  leur  vie  à  dire  et  à  demander  quelque  chose  de  nouveau,  l'an¬ 
nonce  d’un  Dieu  crucifié  devait  être  une  bien  grande  nouvelle.  Il  ne 
s’agissait  plus  de  savoir  si  Philippe  était  malade,  mais  si  Dieu  était 
mort  ;  s’il  était  ressuscité,  si  le  genre  humain  devait  ressusciter  un 
jour.  «  Nous  vous  entendrons  une  autre  fois  sur  ce  point,  »  lui  ré¬ 
pondirent-ils  ;  car  jamais  les  orateurs  du  Pnix  n’avaient  dit  au  peuple 
d’aussi  grandes  merveilles.  Relisez,  mon  cher  ami,  le  discours  entier 
de  saint  Paul  ;  arrêtez-vous  surtout  aux  passages  où  l’apôtre  s’élève 
contre  les  dieux  sortis  de  la  main  de  Phidias  et  de  Praxitèle,  et  rap¬ 
pelez-vous  que  ces  paroles  étaient  prononcées  dans  une  ville  où  chaque 
pierre  était  un  autel,  un  monument  religieux,  oùies  chefs-d’œuvre  des 
arts  étaient  comme  autant  de  miracles  qui  entretenaient  la  croyance 
et  réchauffaient  l’enthousiasme  de  la  multitude  ;  rappelez-vous,  dis-je, 
que  saint  Paul  parlait  ainsi  au  milieu  d’une  grande  et  magnifique 
cité,  où  il  était  plus  facile  de  rencontrer  un  dieu  qu’un  homme  ;  où  il 
y  avait  plus  de  dieux  qu’on  n’en  comptait  dans  tout  l’Olympe  ;  où 
les  monumens  élevés  à  tous  ces  dieux  étaient  la  gloire  et  comme  la 
vie  d’un  peuple  superstitieux  et  ami  des  arts. 

Au  bas  de  la  colline  de  l’Aréopage  nous  avons  visité  l’endroit  que 
les  anciens  appelaient  le  creux ,  ou  le  Pnix.  C’est  le  fond  de  la  vallée 
située  entre  la  montagne  du  Parthénon  et  la  colline  de  Musée.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  dans  ce  lieu  où  se  rassemblait  le  peuple  d’A¬ 
thènes.  On  y  aperçoit  un  rocher  taillé  et  coupé  en  forme  de  ter¬ 
rasse  ;  on  monte  sur  cette  terrasse,  élevée  d’un  côté  à  trois  ou  quatre 
pieds  au-dessus  du  sol,  par  quatre  ou  cinq  degrés  que  lord  Elgin  a 
fait  découvrir,  et  qu’il  aurait  sans  doute  emportés  s’ils  n’avaient  pas 
été  taillés  dans  le  roc  vif.  Là  était  la  tribune  aux  harangues.  Tous 
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les  monumens  de  ce  côté  de  la  ville  ont  une  simplicité  qui  a  quel¬ 
quefois  embarrassé  les  savans.  Si  vous  demandez  à  voir  la  prison  de 
Socrate,  on  vous  montre  une  grotte  creusée  dans  le  granit;  l’Aréo¬ 
page  est  un  lieu  aride,  un  terrain  vague,  avec  deux  escaliers  grossiè¬ 
rement  taillés  sur  la  colline  ;  la  tribune  populaire  est  encore  un  ro¬ 
cher  ou  amas  de  grosses  pierres.  Les  monumens  d’Athènes  qui  ont 
été  les  premiers  construits,  seront  sans  doute  les  derniers  qui  péri¬ 
ront  ;  ils  subsisteront  aussi  long-temps  que  les  ouvrages  de  la  nature, 
et  doivent  avoir  la  durée  des  montagnes  et  des  collines. 

Il  ne  reste  plus  rien  dans  le  Pnix  qui  puisse  faire  connaître  où  était 
placé  le  peuple,  comment  les  orateurs  se  faisaient  entendre.  L’as¬ 
semblée  restait-elle  exposée  au  soleil  brûlant  pendant  l’été,  et  pen¬ 
dant  la  saison  des  pluies  aux  intempéries  de  l’air?  Les  assista  ns 
étaient-ils  assis  ou  debout?  Toutes  ces  questions  sont  difficiles  à  ré¬ 
soudre. 

Lorsque  j’ai  quitté  Paris,  un  grand  nombre  d’architectes,  de  ma¬ 
çons  et  d’artistes  travaillaient  pour  préparer  une  salle  à  quatre  cents 
députés.  Tous  venez  de  voir  qu’on  n’en  faisait  pas  tant  à  Athènes  pour 
l’Aréopage.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu’on  prît  tant  de  soins  et  qu’on 
dépensât  tant  d’argent  pour  orner  la  tribune  où  parlait  Démosthènes, 
et  pour  loger  une  assemblée  qui  se  composait  quelquefois  de  six  mille 
citoyens. 

Ceux  qui  veulent  connaître  l’esprit  d’une  véritable  démocratie, 
n’ont  qu’à  se  reporter  par  la  pensée  aux  assemblées  du  Pnix.  Là,  le 
rêve  de  la  souveraineté  du  peuple  a  pu  avoir  une  fois  quelque  réalité  ; 
et  c’est  par  l’exercice  absolu  de  la  souveraineté  populaire  que  périt  la 
grandeur  d’Athènes.  Les  passions  animaient  l’assemblée  nombreuse 
du  Pnix,  et  la  tribune  était  leur  interprète.  On  pourrait  comparer 
les  orateurs  d’Athènes  à  ces  harpes  éoliennes  qu’on  suspend  dans  les 
lieux  élevés,  et  dont  les  sons  harmonieux  sont  produits  par  la  tem¬ 
pête.  Dans  ces  assemblées  publiques,  le  peuple  et  les  orateurs  se  cor¬ 
rompaient  mutuellement,  et  cette  corruption  s’introduisait  chaque 
jour  dans  les  lois;  souvent  on  délibérait  lorsqu’on  devait  agir;  on 
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parlait  lorsque  le  salut  de  l’Etat  commandait  le  silence;  aussi  Phi¬ 
lippe  de  Macédoine  comparait-il  les  Athéniens  à  ces  figures  d’Hermès 
auxquelles  on  ne  voyait  qu’une  bouche  et  une  langue.  Toutefois  il 
est  resté  de  ces  assemblées  une  chose  qui  ne  périra  point  :  ce  sont  les 
modèles  les  plus  parfaits  de  l’éloquence ,  modèles  que  n’ont  point 
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égalé  les  tribunes  de  nos  gouvernemens  représentatifs,  et  qui  seront 
dans  la  postérité  la  dernière  gloire  d’Athènes. 

Fendant  que  nous  étions  sur  cette  roche  déserte  qui  fut  la  tribune 
aux  harangues ,  le  théâtre  d’Hérode  Atticus ,  celui  des  fêtes  dio¬ 
nysiaques,  nous  montraient  encore,  au-dessous  du  Parthénon , 
quelques-unes  de  leurs  colonnes  debout  et  leurs  murailles  à  moitié 
renversées.  Derrière  nous,  sur  la  colline  de  Musée,  nos  regards  s’ar¬ 
rêtaient  sur  le  monument  de  Philopatus.  Ce  Philopatus  appartenait 
à  la  famille  royale  d’Antiochus  ;  une  dynastie  de  rois  était  venue 
mourir  et  s’éteindre  au  milieu  d’une  démocratie  près  de  finir  elle- 
même.  Pausanias  parle  de  ce  monument,  et,  pour  désigner  le  der¬ 
nier  rejeton  des  rois,  il  se  contente  de  dire,  un  homme  de  Syrie, 
expression  de  l’indifférence  et  du  dédain  jaloux  des  Athéniens.  Le 
tombeau  de  Philopatus  est  aujourd’hui,  après  le  Parthénon,  celle 
des  merveilles  d’Athènes  qu’on  visite  le  moins  et  qui  s’offre  le  mieux 
à  tous  les  regards.  On  peut  l’apercevoir  de  tous  les  points  de  l’horison 
comme  l’Acropolis,  avec  cette  différence  toutefois  qu  on  porte  sans 
cesse  les  yeux  vers  le  Parthénon,  et  que  la  vue  ou  la  pensée  du  temple 
de  Minerve  se  mêle  à  tout  ce  qu’on  voit  dans  Athènes  et  autour 
d’Athènes.  Nous  avons  sollicité  vainement  la  permission  d’y  entrer; 
aucun  voyageur,  aucun  Franc,  aucun  chrétien  n’a  pu  y  pénétrer 
depuis  plusieurs  années.  Il  faut  être  Turc,  et  porter  un  turban,  pour 
voir  de  près  ces  colonnes  que  nous  avions  aperçues  de  la  mer  de  Sa- 
iarnine.  Quel  jour  que  celui  où  tombera  la  consigne  de  la  barbarie  ! 
Nous  ne  pouvons  savoir  avec  exactitude  dans  quel  état  on  retrouvera 
îesmonumens  du  Parthénon.  Si  nous  en  jugeons  par  ce  qui  frappe 
notre  vue,  tous  ces  temples  n’auraient  pas  souffert  de  grandes  al  té-* 
rations  et  de  sensibles  dommages.  Quand  nous  pourrons  revoir  ce 
qui  a  échappé  aux  boulets  de  Morosini  et  aux  spoliations  de  lord  Elgin, 
ne  faudrait-il  pas  élever  une  colonne  aux  barbares!  Lorsqu’on  lira 
dans  l’avenir  l’histoire  des  ruines  d’Orient,  on  s’étonnera  que  deux 
grands  monumens,  le  Parthénon  d’xithènes  et  l’église  du  Saint-Sé¬ 
pulcre  de  Jérusalem,  soient  restés  debout  au  milieu  de  la  destruc¬ 
tion  générale  ;  mais  la  surprise  sera  bien  plus  grande  encore,  lorsque 
la  postérité  apprendra  que  ces  deux  monumens,  auxquels  se  rattachent 
les  plus  grands  souvenirs  et  les  plus  nobles  pensées,  les  traditions  de 
la  religion  chrétienne  et  celles  de  la  philosophie,  en  un  mot  toutes 
nos  idées  de  civilisation  dans  les  temps  modernes,  ont  été  conservés 
par  les  Turcs  ! 
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Dans  notre  promenade,  nous  avions  fait  le  tour  de  la  ville  ;  nous 
sommes  revenus  vers  le  temple  de  Thésée,  près  duquel  nous  avions 
passé  dans  la  matinée.  Notre  guide  nous  a  fait  voir  à  notre  droite  le 
cimetière  des  Turcs.  Les  pierres  qui  couvrent  cette  enceinte  funèbre 
ont  été  enlevés  sans  doute  aux  ruines  d’Athènes  ;  je  ne  serais  pas 
étonné  que  quelques  débris  du  tombeau  de  Miltiade  ou  de  Cimon  ne 
couvrissent  la  cendre  d’un  aga  ou  d’un  cadi.  Dieu  me  garde  au  reste 
de  trop  mal  parler  des  Turcs,  dans  un  moment  où  ils  vont  abandonner 
l’Attique,  et  laisser  sur  cette  terre  désormais  ennemie  les  ossemens 
de  leurs  pères  ! 

Le  soleil  commençait  à  décliner,  lorsque  nous  sommes  arrivés  au 
temple  de  Thésée.  Ce  temple,  avec  ses  trente-deux  colonnes  d’ordre 
dorique,  est  le  mieux  conservé  de  tous  ceux  que  nous  avons  vus  dans 
la  ville  de  Minerve.  La  voûte  seule  est  de  construction  moderne  :  tout 
le  reste  est  antique  ;  les  colonnes  avec  leurs  chapiteaux  et  leurs  bas- 
reliefs,  sur  un  marbre  jauni,  conservent  l’empreinte  des  temps  reculés. 
Le  pavé  du  temple  a  disparu  :  on  y  marche  sur  la  terre  et  dans  la 
poussière.  On  sait  que  les  Athéniens  bâtirent  ce  temple  en  l’honneur 
de  Thésée,  après  la  bataille  de  Marathon.  Les  guerriers  de  l’Attique 
avaient  vu  l’ombre  du  héros  combattre  parmi  les  défenseurs  de  la 
Grèce.  Les  Grecs  du  Bas-Empire  changèrent  ce  temple  en  église  et 
donnèrent  pour  successeur  à  Thésée  saint  George,  le  patron  des 
braves,  que  les  soldats  chrétiens  avaient  vu  souvent  dans  leurs  rangs 
au  milieu  des  batailles.  Ce  monument  a  cessé  depuis  long-temps 
d’ètre  une  église,  et  les  Turcs  n’ont  jamais  pu  en  faire  une  mosquée. 
Sur  les  murs  intérieurs  du  temple,  on  aperçoit  encore  les  images 
de  saint  George  et  de  la  Panagia.  Nous  avons  remarqué  dans  le 
temple  deux  tombeaux  où  reposent  deux  voyageurs  anglais  ;  ces  deux 
voyageurs,  surpris  par  la  peste,  et  ainsi  enrôlés  à  leur  passage  dans 
les  caravanes  de  l’éternité ,  n’avaient  point  trouvé  de  place  dans  le 
cimetière  des  chrétiens.  M.  Fauvel,  alors  consul  à  Athènes,  leur  fit 
accorder,  pour  dernière  demeure,  le  plus  noble  monument  que  le 
temps  nous  ait  conservé.  L’épitaphe  latine  que  je  vous  envoie  est 
inscrile  sur  la  tombe  de  l’un  des  deux  voyageurs  ;  elle  a  été  composée 
par  lord  Byron  :  Si  miser  audits  in  vitd,  saltem  in  sepulcro  [dix.  Rien 
n’est  plus  simple  que  ces  paroles,  et  si  je  mourais  en  Orient,  je  n’en 
voudrais  point  d’autres  sur  la  pierre  qui  couvrirait  ma  cendre. 

Je  finirai  ma  lettre  en  vous  rappelant  tous  les  monumens  que  nous 
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avons  pu  voir  à  Athènes  ;  quelques  colonnes  du  Prytanée  et  du 
Gymnase,  les  restes  du  temple  de  Jupiter,  la  tour  des  Vents,  les  ruines 
de  l’Agora,  la  lanterne  de  Démosthènes,  l’arc  de  Triomphe  d’Adrien. 
Je  ne  vous  parlerai  point  de  colonnes  brisées,  de  pilastres,  de  bas- 
reliefs  dispersés  qu’on  rencontre  à  chaque  pas  dans  cet  amas  de 
pierres  qui  porte  encore  le  nom  d’Athènes.  De  savans  voyageurs  qui 
m’ont  précédé,  nous  ont  laissé  des  descriptions  très-complètes  de 
tout  ce  qu’ils  ont  vu,  mais  on  a  quelque  peine  à  les  suivre  à  travers 
des  décombres  sans  nom  ;  souvent  ils  nous  parlent  d’un  chef-d’œuvre 
de  l’art  sur  une  telle  place,  dans  telle  rue,  dans  le  portique  ou  sous 
la  voûte  d’une  église,  près  d’un  monastère,  dans  un  jardin  ;  il  n’y  a 
plus  maintenant  ni  rue,  ni  place  publique,  ni  jardin,  ni  monastère, 
ni  église  :  on  ne  peut  plus  se  conduire  ici  que  par  les  signes  qui  guident 
la  marche  du  voyageur  dans  le  désert.  Il  faut  dire  pour  être  entendu  : 
Allez  au  couchant,  tournez  au  septentrion ,  marchez  vers  l’est  ou 
vers  le  midi  ;  nous  avons  quelquefois  rencontré  le  hibou  sortant  d’une 
ruine  et  volant  à  travers  les  murs  enfumés  d’une  mosquée  ou  d’une 
église.  L’oiseau  de  Minerve  n’est  plus  ici  que  le  symbole  de  la  déso¬ 
lation  muette  et  solitaire  ;  c’est  le  seul  habitant  d’Athènes  qu’on  ait 
respecté  dans  les  derniers  temps  ;  nous  n’avons  pas  meme  aperçu  la 
fidèle  cigogne  qui  n’a  point  retrouvé  le  toit  hospitalier,  et  qui  a 
cherché  une  autre  demeure  pour  elle  et  pour  sa  famille. 

Cet  état  de  désolation  où  se  trouve  Y  ancienne  des  jours ,  la  mère 
des  arts,  n’est  pas  seulement  l’ouvrage  de  la  guerre  et  de  l’incendie  ; 
ces  deux  fléaux  ont  eu  de  nombreux  auxiliaires  qu’il  ne  faut  pas 
chercher  parmi  les  barbares  ;  l’exemple  de  lord  Elgin  avait  commencé 
ù  diminuer  le  respect  pour  les  monumens  ;  il  avait  éveillé  la  cupidité, 
enhardi  les  spéculations  sacrilèges.  Les  Grecs  et  même  les  Turcs  ont 
appris  que  les  pierres  avaient  une  valeur  et  qu’on  pouvait  les  vendre  ; 
depuis  ce  temps,  il  s’est  fait  une  exportation  de  pierres  et  de  marbres 
qu’on  ne  peut  calculer,  et  qui  suffiraient  à  bâtir  un  édifice  comme 
^Sainte-Geneviève.  Après  la  prise  d’une  cité,  le  pillage  ne  dure  or¬ 
dinairement  que  quelques  heures,  que  quelques  jours  ;  le  pillage  et 
la  dévastation  d’Athènes  durent  plusieurs  années.  Des  flottes  ont  été 
envoyées  en  Orient  pour  arrêter  les  brigandages  de  la  mer  ;  les  pi¬ 
rates  ont  été  punis,  et  les  spoliateurs  de  l’antiquité  ont  poursuivi 
tranquillement  leurs  dévastations,  sans  qu’aucune  plainte  se  fît  en¬ 
tendre,  ni  dans  les  tribunes  de  nos  assemblées,  ni  dans  les  conseils  des 
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rois,  ni  même  dans  nos  académies  et  dans  les  comités  des  pliil- 
hellènes.  Il  fallait  voir  les  marchands,  les  courtiers  de  la  science, 
dans  les  jours  du  désordre  et  de  l'affliction  ;  que  de  caisses  remplies 
de  bas-reliefs,  de  colonnes,  de  statues  !  Quelqu’un  qui  aurait  vu  em¬ 
barquer  tout  cela  au  Pirée,  dans  des  bateaux  de  corsaires,  n’aurait-il 
pas  pu  dire  encore  :  Les  dieux  sfen  vont .  Smyrne  et  toutes  les  villes 
maritimes  de  l’Anatolie  ont  été  remplies  de  ruines  d’Athènes  ;  on  les 
vendait  dans  les  bazars  comme  des  pièces  de  drap  ou  comme  des 
raisins  secs;  partout  on  se  disputait  les  dépouilles  de  la  ville  de 
Thésée  ;  il  y  avait  des  procès,  des  plaintes  judiciaires  devant  les  cadis, 
pour  des  hermès,  pour  des  pierres  du  Gymnase,  pour  des  métopes 
du  Parthénon,  pour  des  marbres  revêtus  du  nom  d’un  dieu  ou  d’un 
sage  de  la  Grèce.  Les  Turcs,  qui  ne  concevaient  rien  à  cette  passion 
pour  les  antiquités,  avaient  pris  le  parti  d’interdire  l’enlèvement  et 
la  sortie  des  pierres. 

Après  être  restés  une  heure  sons  le  portique  du  temple  de  Thésée, 
nous  sommes  revenus  au  bazar  où  des  chevaux  nous  attendaient  ; 
nous  avons  parcouru  cet  amas  de  baraques,  qu’on  pourrait  prendre 
pour  le  logement  d’une  caravane  dans  le  désert. 

Quand  nous  sommes  montés  à  cheval,  nous  avions  autour  de  nous 
tous  les  habita  ns  d’Athènes  et  des  environs,  c’est-à-dire  trois  ou  quatre 
cents  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  ;  nous  avons  repris  le 
chemin  par  lequel  nous  étions  venus  le  matin,  et  nous  sommes  arrivés 
au  Pirée  vers  la  tombée  de  la  nuit. 
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LETTRE  IX. 

Histoire  d’Athènes. 

A  bord  du  Loiret ;  juin  1830. 

Vous  ne  devez  pas  attendre  de  moi  que  je  vous  parle  de  l’antique 
splendeur  d’Athènes  ;  les  modernes  ont  fait  plus  de  livres  sur  ce  sujet 
que  la  Grèce  n’en  a  jamais  produit.  Je  prendrai  la  ville  de  Cécrops 
au  moment  où  sa  propre  gloire  l’abandonne  ,  lorsqu’elle  cesse  d’être 
une  république  florissante.  Il  faut  remonter,  pour  cela,  à  l’expédition 
de  Sylla  ;  Athènes ,  à  cette  époque ,  pour  échapper  au  joug  des  rois 
de  Macédoine,  se  livra  aux  Romains,  et,  pour  échapper  aux  Romains^, 
se  livra  à  Mithridate  ;  elle  se  trouva  mêlée  à  toutes  les  guerres  civiles 
de  Rome  ;  elle  perdit  son  indépendance  au  milieu  de  ces  guerres  où 
Rome  perdit  sa  liberté,  et  l’histoire  peut  dire  que  les  deux  plus  illustres 
républiques  de  l’univers  périrent  ensemble.  Rome  ,  au  moins ,  con¬ 
serva  l’empire  ;  Athènes  resta  avec  ses  souvenirs  et  ses  ruines. 

Toutefois,  cette  époque  pour  elle  fut  encore  une  époque  glorieuse  ; 
les  arts  de  la  Grèce  avaient  déjà  charmé  les  Romains  ;  tandis  que  les 
légions  du  Tibre  arboraient  leurs  aigles  sur  le  Parthénon  ,  la  ville  de 
Thésée  envoyait  à  Rome  ses  sophistes  et  ses  philosophes.  Ses  orateurs, 
ses  poètes,  ses  historiens  étaient  admirés  comme  des  modèles  chez  le 
peuple-roi  ;  on  se  vantait,  dans  les  assemblées  du  Forum  et  du  Capi¬ 
tole,  de  parler  la  langue  d’Homère ,  de  Démosthènes,  d’Euripide  et 
de  Platon  ;  il  faut  entendre  les  éloges  donnés  par  Cicéron  à  la  ville 
mère  des  sciences  et  des  arts  ;  jamais,  en  un  mot,  on  ne  vit  un  peuple, 
vaincu  par  les  armes,  faire  oublier  ainsi  ses  défaites  par  les  souvenirs 
de  sa  gloire,  et  triompher  avec  tant  d’éclat  de  la  nation  qui  lui  don¬ 
nait  des  lois.  La  plupart  des  empereurs  de  Rome  mirent  leur  gloire  à 
protéger  Athènes,  et  le  nom  de  phiihellènes,  qu’on  a  tant  prodigué  de 
nos  jours,  était  un  titre  glorieux  pour  les  plus  illustres  des  Romains, 
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L’empereur  Adrien  se  distingua  parmi  les  protecteurs  d’Athènes, 
et  voulut  qu’il  y  eût  une  ville  d’Adrien  à  coté  de  la  ville  de  Thésée. 
Athènes,  cependant,  qui  s’était  mêlée  aux  troubles  delà  république 
romaine ,  se  trouva  en  quelque  sorte  associée  aux  vicissitudes  de 
l’empire.  Les  souvenirs  de  sa  prospérité  lui  attirèrent  deux  fois  l’at¬ 
taque  des  barbares.  L’Attique  et  sa  capitale  furent  d’abord  ravagées 
par  les  Scythes  sous  le  règne  de  Claude  ,  successeur  de  Galien.  Cin¬ 
quante  ans  après ,  les  Goths,  conduits  par  Alaric ,  passèrent  les  Ther- 
mopyles  ;  Athènes  leur  ouvrit  ses  portes.  Je  ne  répéterai  point  la  fable 
de  l’historien  Sosime,  qui  nous  montre  la  déesse  Minerve  armée  de  sa 
terrible  égide ,  et  l’ombre  menaçante  d’Achille  repoussant  les  pha¬ 
langes  des  barbares.  L’histoire  ne  s’arrête  point  à  de  pareils  prodiges, 
et  le  vrai  miracle  de  cette  époque  fut  le  respect  d’Alaric  pour  les  mo- 
numens  d’Athènes.  Cynésius,  auteur  contemporain,  compare  ce  qui 
restait  alors  de  la  gloire  d’Athènes,  à  la  peau  des  victimes  offertes  en 
sacrifice  ;  il  ajoute  que  la  ville  de  Cécrops  était  plus  fameuse  par  son 
commerce  de  miel  que  par  ses  écoles  de  philosophie.  Rome  avait  porté 
la  première  atteinte  à  la  puissance  d’Athènes  :  Constantinople  lui 
devint  encore  plus  funeste,  car,  sous  l’empire  de  Byzance,  elle  fut 
tout-à-fait  oubliée,  et  les  successeurs  de  Constantin  y  prenaient  si  peu 
d’intérêt ,  qu’on  voit  Arcadius  traiter  magnifiquement  et  regarder 
comme  son  allié  Alaric  qui  venait  de  ravager  la  Grèce.  Les  Grecs  du 
Bosphore  se  vantaient  d’être  des  Romains ,  et  méprisaient  les  autres 
Grecs  :  déplorable  symptôme  de  la  décadence  de  ce  Bas-Empire, 
avec  qui  toutes  les  gloires  devaient  tomber. 

Plusieurs  siècles  s’écoulèrent  sans  que  l’histoire  prononçât  le  nom 
d’Athènes  :  on  n’en  parlait  plus  que  lorsqu’il  était  question  de  lui 
donner  des  gouverneurs  qui  l’opprimaient,  ou  de  lever  des  tributs 
qui  achevaient  sa  ruine.  Ses  écoles  de  philosophie,  quoique  déchues 
de  leur  ancienne  splendeur,  avaient  subsisté  jusqu’au  milieu  du  sixième 
siècle.  Ce  fut  l’empereur  Justinien  qui  les  fit  fermer.  On  vit  alors  ce 
qui  restait  des  disciples  de  Platon  et  des  sages  de  la  Grèce,  chercher 
un  asile  à  la  cour  de  Cosroës.  Ces  illustres  fugitifs  croyaient  trouver 
parmi  les  Perses  quelques  images  de  la  sagesse  et  de  la  gloire  des 
premiers  jours;  mais,  bientôt  désabusés,  ils  revinrent  mourir  au  mi¬ 
lieu  des  ruines  de  leur  patrie,  ne  pouvant  plus  vivre  ni  avec  les  bar¬ 
bares  qu’ils  venaient  de  voir,  ni  avec  les  Grecs  qui  ne  les  comprenaient 
plus.  C’est  ainsi  que  fut  brisée  cette  chaîne  d’or  qui  avait  traversé 
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avec  tant  d’éclat  les  plus  beaux  siècles  d’Athènes ,  et  qui  liait  encore 
les  temps  obscurs  de  Simplicius  aux  temps  glorieux  de  Platon  et  de 
Socrate. 

Les  annales  de  l’Église  nous  ont  cependant  conservé  quelques  sou¬ 
venirs  d’Athènes.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  la  prédication  de  saint  Paul 
en  présence  de  l’ Aréopage.  Denis ,  qui  se  convertit  alors,  fut  le  pre¬ 
mier  évêque  d’Athènes.  L’Attique  eut  ses  martyrs  et  ses  apôtres 
comme  les  autres  parties  du  monde  romain  ;  et  ce  qui  nous  donne 
quelque  surprise ,  c’est  que  les  persécutions  eurent  lieu  sous  te 
règnes  d’Adrien  et  de  Trajan.  Les  progrès  du  christianisme  ne  durent 
pas  être  aussi  rapides  à  Athènes  que  dans  beaucoup  d’autres  cités. 
Une  ville  qui  était  comme  la  métropole  des  dieux  ,  devait  tenir  plus 
que  les  autres  à  des  croyances  qui  se  liaient  à  la  gloire  de  ses  menu- 


mens. 

Dès  le  premier  siècle  de  l’ère  chrétienne  ,  on  avait  commencé  à 
lire  aux  jardins  d’Académus  l’Évangile  de  saint  Mathieu.  Lesépîtres 


de  saint  Paul  furent  multipliées  par  les  calligraphes  du  Pacyte  ou  du 
Prytanée.  Les  fidèles  établirent  des  logothètes  ou  notaires  publics 
pour  recueillir  les  actes  des  martyrs.  Le  philosophe  Aristide  et  l’évêque 
Quadratus  avaient  fait  une  apologie  du  christianisme  qui  fut  présentée 
à  l’empereur  Adrien  ;  mais  les  autels  du  paganisme  subsistaient  en¬ 
core  :  Minerve ,  Mercure ,  Apollon  ,  ne  paraissaient  pas  plus  pressés 
de  quitter  le  Parthénon  que  les  Turcs  ne  le  sont  au  moment  où 
je  vous  écris.  Ce  ne  fut  guère  que  dans  le  quatrième  siècle  que  les 
temples  furent  changés  en  églises ,  et  que  la  ville  de  Thésée  devint 
une  ville  chrétienne.  Elle  fut  alors  la  métropole  du  christianisme  dans 
îa  Grèce.  Les  prêtres  de  l’évêché  d’Athènes  héritèrent  des  biens  dont 
la  superstition  avait  doté  les  temples  de  Jupiter ,  de  Thésée  ,  de  Mi¬ 


nerve,  etc.  Le  clergé  d’Athènes  était  très-puissant  au  sixième  siècle, 
et  sa  puissance  se  conserva  jusqu’au  temps  de  la  conquête  de  la  Grèce 
par  les  Latins. 

Au  commencement  du  douzième  siècle  on  ne  parlait  plus  d’Athènes 


en  Europe;  ce  fut  la  cinquième  croisade  qui  la  fit  paraître  de  nou¬ 
veau  sur  le  théâtre  des  évènemens.  L’empire  grec  étant  tombé  aux 
mains  des  croisés,  Athènes  devint  le  partage  d’un  gentilhomme 
bourguignon,  Othon  delà  Roche,  qui  avait  suivi  le  marquis  de  Mont- 
ferrât  dans  la  conquête  de  la  Grèce.  Othon  de  la  Roche,  qui  prenait 
le  titre  demégaskir,  ayant  refusé  de  reconnaître  la  souveraineté  du 
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prince  de  Morée,  dont  il  était  le  vassal,  eut  d’abord  une  guerre  à  sou¬ 
tenir  contre  Guillaume  de  Yillehardouin.  Je  ne  parlerai  point  de  cette 
guerre  dans  laquelle  Othon  de  la  Roche  fut  vaincu  et  obligé  de  se 
soumettre.  Je  ne  puis  toutefois  oublier  ici  une  des  singularités  de 
l’histoire  d’Athènes,  qu’on  n’a  point  connue  jusqu’à  nous.  Comme  le 
prince  Guillaume  avait  renvoyé  le  mégaskir  par -devant  le  roi  do 
France  pour  la  peine  encourue  par  ses  félonies,  celui-ci  traversa  la 
mer  et  se  rendit  à  Paris.  Lorsqu’il  se  fut  présenté  devant  le  roi ,  le 
monarque  se  fit  lire  la  lettre  de  Morée  ,  et  rassembla  tous  les  grands 
qui  se  trouvaient  dans  la  capitale.  On  examina  gravement  la  conduite 
du  mégaskir  ;  on  délibéra  sur  la  peine  qu’il  avait  encourue  ,  puis  un 
des  barons  se  leva  et  lut  à  haute  voix  le  jugement  rendu  par  l’as¬ 
semblée.  Cette  sentence  des  barons  condamnait  le  seigneur  d’Athènes 
à  jurer  foi  et  hommage  au  prince  de  Morée  ;  mais  en  considération 
d’un  voyage  pénible  et  long  comme  celui  quil  venait  de  faire ,  et  parce 
quil  avait  remis  sa  cause  aux  mains  d’un  aussi  grand  seigneur  que  le 
roi  de  France ,  on  le  renvoyait  absous.  Le  mégaskir  d’Athènes  ôta 
son  chaperon  et  remercia  le  roi  et  la  cour.  «  Puisque  vous  êtes  venu 
ici  de  loin,  lui  dit  alors  le  monarque,  il  n’est  pas  convenable  que  vous 
retourniez  en  Romanie  sans  avoir  obtenu  quelque  grâce.  »  Le  mégas¬ 
kir  se  recueillit  un  moment  et  répondit  :  «  Je  remercie  votre  cou¬ 
ronne  et  votre  royauté  de  la  bonne  disposition  que  vous  nie  montrez. 
La  seigneurie  d’Athènes ,  que  je  possède ,  ayant  été  anciennement 
gouvernée  par  un  duc  ,  il  me  serait  agréable ,  si  cela  vous  plaisait  „ 
qu’on  me  donnât  désormais  le  titre  de  duc.  »  Le  roi  accueillit  sa 
demande,  et  le  mégaskir  fut  élevé  sur  le  trône  ducal  dans  l’intérieur 
du  palais.  La  chronique  de  Morée,  d’où  je  tire  ce  fait,  ne  donne  point 
de  date  à  son  récit  ;  il  est  probable  que  le  mégaskir  fit  son  voyage  peu 
de  temps  avant  l’avènement  du  duc  d’Anjou  au  trône  de  Naples ,  et 
quelques  années  après  la  première  croisade  de  Louis  IX. 

Vous  voyez  qu’on  venait  alors  des  contrées  d’Orient  pour  être  jugé 
par  le  roi  justicier .  Vous  ne  serez  pas  fâché  d’apprendre  en  même 
temps  que  la  seigneurie  d’Athènes  fut  érigée  en  duché  par  le  roi  de 
France,  et  que  la  réception  du  premier  duc  se  fit  dans  le  palais  de  la 
Sainte-Chapelle,  à  Paris,  lorsque  le  roi  et  la  cour  célébraient  les  fêtes  de 
la  Pentecôte. 

A  son  retour  à  Athènes ,  Othon  de  la  Roche  gouverna  son  duché 
avec  sagesse.  Devenu  un  des  plus  fidèles  vassaux  des  princes  de  Morée* 


112 


CORRESPONDANCE 


si  ne  cessa  point  de  servir  l’association  des  Francs,  tantôt  par  ses  con¬ 
seils  ,  tantôt  par  sa  valeur.  Sa  dynastie  n’alla  qu’à  la  troisième  géné¬ 
ration  ,  et  le  dernier  de  ses  héritiers  maies  eut  pour  successeur  au 
duché  d’Athènes  Gauthier  de  Brienne ,  issu  d’une  illustre  famille  de 
Bourgogne.  Maître  du  duché  d’Athènes,  Gauthier  de  Brienne  eut 
d’abord  à  se  défendre  contre  le  despote  d 'Arta,  le  seigneur  de  Blaquie, 
et  l’empereur  grec  de  Byzance ,  ce  qui  l’obligea  d’implorer  la  bra¬ 
voure  des  Catalans.  Cette  milice  redoutable  avait  d’abord  servi  la 
cause  de  Frédéric  d’Aragon,  devenu  roi  de  Sicile.  Pour  connaître  ces 
héros  du  brigandage,  il  faut  lire  dans  Muntaner  les  motifs  qui  enga¬ 
gèrent  leur  chef  Roger  à  les  entraîner  dans  les  contrées  lointaines 
de  l’Orient.  «  Les  Catalans ,  disait-il ,  sont  comme  les  autres  hommes , 
nul  ne  peut  vivre  sans  boire  ni  manger  ;  ils  n  auront  rien  du  roi  qu'ils 
auront  servi ,  et  feront  le  carême  par  force  :  à  la  fin ,  ils  ravageront  le 
pays ,  et  mourront  tous  isolés.  Il  faut  donc ,  puisque  f  ai  servi  Frédéric 
de  Sicile,  qui  m'a  comblé  cVhonneurs,  que  je  tâche  de  le  débarrasser  de 
ces  hommes  à  son  honneur  et  à  l'avantage  de  tous  tant  qu'ils  sont.  » 
Lorsque  Gauthier  de  Brienne  appela  les  Catalans  à  son  secours ,  ils 
venaient  de  ravager  l’empire  grec  qu’ils^avaient  été  appelés  à  défendre. 
Avec  de  pareils  auxiliaires ,  le  duc  d’Athènes  n’eut  pas  de  peine  d’a¬ 
bord  à  triompher  de  ses  ennemis.  Il  n’en  fut  pas  de  même  quand  il 
voulut  se  débarrasser  de  ses  défenseurs  :  il  fut  obligé  de  prendre  les 
armes  contre  eux.  Une  bataille  fut  livrée  dans  le  territoire  d’Athènes, 
non  loin  des  jardins  d'Académus .  Les  Catalans  campaient  sur  les 
bords  du  Céphise  ;  ils  s’étaient  retranchés  derrière  des  fossés  remplis 
d’eau.  L’histoire  donne  peu  de  détails  sur  la  bataille  dans  laquelle 
Gauthier  de  Brienne  perdit  la  vie,  et  qui  rendit  une  milice  arago- 
naise  maîtresse  de  l’Attique ,  d’Athènes  et  du  Parthénon.  Les  Fran¬ 
çais  qui  se  trouvaient  dans  le  pays,  furent  massacrés.  L’historien  des 
Catalans  fait  éclater,  à  ce  sujet,  une  joie  barbare,  et  s’écrie  :  «  Tenez 
pour  certain  qu'il  n'en  échappa  pas  un  seul.  » 

Dès  lors  Athènes  devint  la  proie  d’une  troupe  d’aventuriers,  étran¬ 
gers  aux  nobles  lois  de  la  chevalerie  et  ne  connaissant  d’autres  droits 
que  ceux  de  la  force  et  du  glaive.  Us  s’appelaient  dans  leurs  actes  la 
Grande  Compagnie ,  et  sur  leur  sceau  étaient  inscrits  ces  mots  :  La 
fidèle  communauté  ou  l'armée  des  Francs  en  Romanie.  Gauthier  de 
Brienne  avait  laissé  un  fils  qui  implora  plusieurs  fois  l’assistance  des 
rois  de  l’Europe  et  des  chefs  de  l’Église  pour  venger  le  trépas  de  son 
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père  et  reprendre  le  duché  d’Athènes.  On  prépara  plusieurs  expédi¬ 
tions  :  le  pape  Jean  XXII  excommunia  plusieurs  fois  les  Catalans,  et 
fit  publier  contre  eux  une  croisade.  Toutes  ces  menaces,  tous  ces  pré¬ 
paratifs  ,  restèrent  sans  effet;  et  le  malheureux  fils  de  Gauthier  de 
Brienne,  après  avoir  consumé  sa  vie  en  efforts  inutiles,  alla  mourir  à 
la  bataille  de  Poitiers.  Sur  son  tombeau,  on  lui  donnait  encore  le  titre 
de  duc  d’Athènes. 

J’avoue  que,  dans  ce  temps  de  décadence  et  de  ruine,  rien  ne 
m’étonne  plus  que  le  langage  fastidieux  des  cercueils.  Il  me  semble 
relire  les  vieux  poètes  qui  ont  décrit  l’empire  des  morts ,  et  qui  nous 
représentent  les  pâles  humains  rêvant  encore,  sur  les  sombres  rivages, 
des  grandeurs  évanouies ,  des  couronnes  brisées  et  des  royaumes  qui 
ne  sont  plus. 

La  domination  des  Catalans  dura  plus  d’un  siècle ,  et  nous  ne 
savons  leur  histoire  que  par  les  malheurs  du  pays  soumis  à  leurs 
armes.  Du  sein  des  désordres  et  des  grandes  calamités,  sortit  une 
nouvelle  dynastie  pour  le  duché  d’Athènes;  la  famille  d’Acciaoli, 
issue  de  Florence ,  vint  régner  sur  l’Attique  au  milieu  d’un  peuple 
désolé,  en  présence  des  Turcs  et  de  tous  les  partis  qui  se  disputaient 
cette  terre  malheureuse.  On  vit  alors  dans  Athènes  tous  les  genres  de 
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corruption  qui  signalent  la  décadence  des  Etats;  on  peut  dire  que  la 
Grèce  finit  comme  elle  avait  commencé,  par  des  barbaries  et  par  des 
crimes;  elle  devait  rester  enfin  aux  plus  barbares,  et  les  Turcs  s’en  em¬ 
parèrent.  Mahomet  II  entra  dans  Athènes  sept  ans  après  la  prise  de 
Constantinople  ;  il  épargna  comme  Alaric  les  habitans  et  les  ruines 
d’une  ville  qui  lui  inspirait  une  sorte  de  respect ,  et  qu’il  appelait  la 
ville  des  'philosophes.  Soumise  aux  osmanîis,  Athènes  tomba  dans 
l’oubli,  et  cette  reine  des  cités  resta  au  milieu  de  ses  ruines  désertes 
comme  une  captive  abandonnée.  Toutefois  sa  servitude  fut  plus  sup¬ 
portable  que  celle  de  beaucoup  d’autres  cités  de  la  Grèce  ou  de  l’Asie. 
On  ne  cessa  jamais  d’y  parler  la  langue  grecque ,  qui  devint  même 
la  langue  des  vainqueurs;  la  population  grecque  avait  conservé 
quelques-uns  de  ses  privilèges,  les  impôts  étaient  modérés  ;  les  chré¬ 
tiens  pouvaient  s’y  livrer  en  paix  à  l’exercice  de  leur  culte. 

Yous  savez  sans  doute  que  la  ville  d’Athènes  avait  été  donnée  au 
kislar-aga ,  et  que  le  chef  des  eunuques  noirs  se  trouvait  ainsi  le  suc¬ 
cesseur  d’Othon  de  la  Roche  et  de  Gauthier  de  Brienne.  Yoici  com¬ 
ment  les  Grecs  d’Athènes  racontaient  le  fait,  du  temps  de  La  Gui  11e- 
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tière  qui  le  rapporte  lui-même  d’après  ce  qu’il  avait  entendu  dire  sur 
les  lieux.  Une  jeune  Athénienne,  nommée  Basilia ,  fut  enlevée  à  sa 
famille  par  des  officiers  turcs  qui  levaient  la  taxe  des  enfans.  Sa  mère, 
fondant  en  larmes  et  la  prenant  entre  ses  bras,  la  conjura  de  se  sou¬ 
venir  toujours  de  sa  religion  et  des  misères  de  son  pays.  Elle  fut 
conduite  au  sérail  du  grand-seigneur,  et,  comme  elle  était  d’une 
grande  beauté,  le  sultan  ne  manqua  pas  d’en  être  vivement  épris  ;  la 
pauvre  Athénienne  n’avait  point  oublié  sa  patrie ,  et  ce  souvenir  lui 
revenait  sans  cesse ,  lorsque  sa  hautesse  était  auprès  d’elle  ;  dans  ce 
temps-là,  comme  dans  des  temps  moins  éloignés  de  nous,  les  femmes 
du  sérail  exerçaient  une  grande  influence  sur  la  nomination  du  gou¬ 
vernement  des  provinces  ;  l’ambition  des  pachas  s’adressait  au  kislar - 
aga  soit  pour  obtenir  le  gouvernement  des  pays  conquis ,  soit  pour 
acheter  l’impunité  de  leurs  vexations.  Basilia  pensa  que  si  le  kislar-» 
aga  possédait  lui-même  la  ville  d’Athènes,  il  ne  vendrait  pas  à  d’autres 
le  droit  de  la  dépouiller,  et  qu’elle  se  trouverait  par  là  plus  ménagée, 
Bilieux  protégée  que  les  autres.  Comme  le  sultan  la  pressait  un  jour 
de  lui  demander  une  grâce,  elle  lui  dit  :  «  Je  n’ai  plus  besoin  de  rien 
pour  moi,  et  je  ne  connais  personne  dans  votre  empire  à  qui  je  puisse 
donner  quelque  chose  que  le  kislar-aga  que  voilà  ;  je  ne  puis  rien 
demander  pour  lui  que  la  ville  où  je  suis  née;  donnez-lui  le  revenu 
d’Athènes  et  qu’il  y  envoyé  des  kiaias  ou  lieutenans  qui  n’abusent 
point  de  votre  autorité,  comme  on  l’a  fait  jusqu’ici,  »  Ce  que  de¬ 
mandait  Basilia  lui  fut  accordé,  et  la  ville  d’Athènes  devint  le  domaine 
du  chef  des  eunuques  noirs. 

Les  voyageurs  ont  souvent  exprimé  leur  surprise  de  voir  la  ville 
de  Thésée  gouvernée  par  le  kislar-aga  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’il  n’est  plus  question  de  la  gloire  d’Athènes ,  mais  seulement  des 
tristes  privilèges  de  la  servitude  ;  je  ne  vous  dirai  point  combien  de 
maux  ou  avait  épargnés  à  cette  ville  en  la  sauvant  de  la  domination 
d’un  pacha.  Plusieurs  autres  cités,  plusieurs  îles  de  l’Archipel  ont  été 
données  ainsi  à  des  officiers  du  sérail ,  ou  à  des  femmes  du  harem 
impérial,  et  tout  le  monde  s’accorde  à  dire  que  les  pays  soumis  à  cette 
espèce  d’autorité,  ne  sont  pas  ceux  qui  souffrent  le  plus  de  la  domi¬ 
nation  des  osmanlis. 

Quoique  l’Europe  eût  détourné  ses  regards  des  provinces  de  la 
Grèce  occupée  par  les  Turcs,  on  portait  encore  le  titre  de  duc  d’Athènes 
dans  quelques  familles.  Une  chapelle  de  l’église  de  Saint-Denis  ren- 
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fermait  un  mausolée  où.  se  lisaient  ces  mots  funèbres  :  Ci-gît  madame 
Jeanne  d' Eu ,  jadis  comtesse  d'Êtampes  et  duchesse  d'Athènes  ,  etc. 
Le  titre  de  duc  d’Athènes  était  devenu  comme  une  prérogative  héré¬ 
ditaire,  comme  une  distinction  honorifique  à  laquelle  ne  se  rattachait 
plus  aucune  idée  de  possession;  il  en  était  de  même  de  toutes  les 
principautés  d’Orient  qu’on  avait  perdues ,  et  c’est  ainsi  que  nous 
avons  pu  voir  parmi  les  souverains  et  les  princes  de  notre  Europe  mo¬ 
derne  des  rois  de  Chypre  et  des  rois  de  Jérusalem. 

r 

Les  princes  de  l’Eglise  avaient  fait  comme  les  princes  de  la  terre  ; 
depuis  que  le  Coran  avait  envahi  les  provinces  chrétiennes  de  l’Orient, 
Home  ne  cessa  point  d’y  nommer  des  évêques,  qui  prenaient  le  titre 
d’évêque  in  partibus  infidelium.  Elle  ne  cessa  point  d’y  envoyer  ses 
saintes  milices,  et  les  missions  du  Levant  attestent  les  sollicitudes  de 
l’église  latine  pour  les  fidèles  d’outre  mer  et  pour  ses  enfans  d’Athènes. 
À  ces  époques  malheureuses  le  génie  du  commerce  poussait  encore 
les  Vénitiens  et  les  Génois  aux  rivages  de  l’Attique  ;  et  le  Pirée  atti¬ 
rait  parfois  l’attention  des  puissances  maritimes  de  l’Europe  chré¬ 
tienne.  Ainsi ,  la  religion  et  le  commerce  semblaient  seules  se  res¬ 
souvenir  d’Athènes  :  le  reste  du  monde  l’avait  oubliée. 

Enfin,  tel  était  l’oubli  dans  lequel  était  tombée  cette  ville  célèbre , 
que  son  existence  même  fut  un  moment  ignorée.  Lorsqu’en  1584  un 
savant  d’Allemagne  publia  quelques  renseignemens  sur  Athènes,  cette 
publication  frappa  l’attention  publique  comme  une  découverte  mer¬ 
veilleuse.  Tout  ce  qu’on  apprenait  sur  la  cité  de  Minerve  et  sur  les  mo- 
numens  qui  avaient  triomphé  du  temps  et  des  barbares,  remplissait 
de  surprise  les  érudits  et  les  ignorons.  On  remarquait  surtout  dans 
ces  documens  si  nouveaux  une  lettre  écrite  par  un  Grec,  habitant  de 
Mau  pli,  qui  était  allé  plusieurs  fois  à  Athènes,  et  qui  avait  vu  le  Par- 
Ihénon.  Il  faut  ajouter  cependant  que  cet  habitant  cle  Naupîi  termi¬ 
nait  sa  lettre,  comme  je  pourrais  terminer  la  mienne  avec  bien  plus 
de  raison  ,  par  ces  mots  remarquables  :  «  Athènes  ne  ressemble  plus 
qu'au  squelette  informe  d'un  animal  mort  depuis  nombre  d'années .  » 

Dans  une  lettre  précédente  ,  je  vous  parlais  des  ruines  d’Athènes , 
qui  sont  aujourd’hui  comme  la  dernière  page  de  son  histoire.  Je  ne 
reviendrai  point  sur  ce  lugubre  sujet  ;  je  vous  rappellerai  seulement 
qu’il  y  avait  dans  les  beaux  temps  de  la  Grèce,  des  sophistes,  des  ora¬ 
teurs  et  des  poètes  qui  prononçaient  l’éloge  et  le  panégyrique  des 
cités.  S’il  se  trouvait  encore  des  orateurs  et  des  poètes  dans  ces  mal- 
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heureuses  contrées ,  je  voudrais  les  voir  consacrer  leur  génie  à  célé¬ 
brer  ce  qui  reste  de  la  gloire  des  anciennes  villes  grecques  ;  je  voudrais 
les  voir  prononcer  l’oraison  funèbre  d’Athènes ,  comme  parmi  nous 
Bossuet  prononçait  l’éloge  d’une  puissance  de  la  terre  ou  d’une 
grande  reine  étendue  devant  lui  dans  un  cercueil. 
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LETTRE  X. 


Le  cap  Sunium,  Ipsara,  arrivée  à  Smyrne. 


A  bord  du  Loiret ,  le  18  juin  1830. 


En  revenant  au  Pirée,  nous  avons  visité  le  tombeau  de  Thémis- 
tocle,  qui  se  trouve,  selon  l’indication  des  auteurs  anciens,  au  pied 
du  cap  Alcine,  à  l’entrée  du  port.  L’emplacement  de  ce  tombeau 
rappelle  naturellement  la  victoire  de  Salamine,  remportée  dans  le 
voisinage  ;  c’est  là  que  les  bannis  répondaient  du  haut  d’un  navire  à 
leurs  juges,  debout  sur  la  rive.  Thémistocle  n’obtint  point  la  faveur 
d’ètre  entendu  dans  ce  lieu  ;  mais  son  ombre  du  moins  y  fut  reçue 
avec  solennité.  Les  flots  de  la  mer,  lorsqu’ils  sont  poussés  par  les 
vents  d’ouest,  viennent  quelquefois  battre  ce  qui  reste  du  mausolée 
du  héros,  image  des  orages  politiques  qui  tourmentèrent  sa  vie  ;  ce 
monument  n’est  plus  qu’une  excavation  dans  le  roc,  où  nous  avons 
rémarqué  un  fragment  de  colonne  et  quelques  débris  épars. 

Lorsque  nous  sommes  rentrés  dans  le  canot  du  Loiret,  qui  nous 
attendait,  la  nuit  nous  dérobait  la  vue  du  rivage.  Nous  avons  traversé 
la  solitude  du  Pirée,  dans  lequel  on  n’entendait  que  le  bruit  de  nos 
avirons.  Si  on  en  croit  quelques  historiens,  les  magistrats  d’Athènes 
avaient  forcé  le  peuple  assemblé  au  Pnix,  de  tourner  le  dos  à  ce  port 
si  célèbre,  dans  la  crainte  qu’un  pareil  spectacle  ne  lui  donnât  trop 
d’orgueil.  Aujourd’hui  cette  vue  ne  serait  propre  qu’à  montrer  le 
néant  des  choses  humaines.  Je  voudrais  savoir  le  nom  que  les  Turcs 
donnent  au  Pirée  ;  car  il  m’en  coûte  de  lui  donner  celui  qu’il  eut  au 
temps  de  sa  gloire.  Les  Italiens  l’ont  appelé  Porto-Leone ,  à  cause  d’un 
lion  de  marbre  qu’on  voyait  autrefois  en  abordant  sur  la  rive,  et  qui 
est  maintenant  à  l’arsenal  solitaire  de  Yenise  parmi  d’autres  ruines. 

Nous  avons  passé  la  nuit  à  bord  du  Loiret  ;  le  lendemain,  dès  le 
lever  du  jour,  on  a  remis  à  la  voile  pour  prendre  la  route  de  Smyrno. 
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En  nous  éloignant  des  rivages  de  l’Attique,  nos  regards  se  sont 
souvent  reportés  vers  le  Parthénon  que  nous  n'avions  pu  visiter  ;  et 
ses  colonnes  dorées  par  les  premiers  feux  du  jour  semblaient  nous 
suivre  sur  les  flots  lointains.  Je  n’ai  point  remarqué  les  terres  que 
noiis  avons  côtoyées  pendant  quelques  heures,  tant  nous  étions  préoc¬ 
cupés  de  ce  que  nous  venions  de  voir  à  Athènes.  Quand  les  sommets 
du  Parthénon  ont  disparu,  un  autre  spectacle  s’est  présenté  à  nos 
yeux,  et  ce  spectacle  était  comme  une  continuation  de  notre  prome¬ 
nade  de  la  veille  sur  les  bords  de  l’Illissus;  je  veux  parler  des  ruines 
du  temple  de  Minerve  à  Sunium.  Plusieurs  colonnes  d’une  blancheur 
éclatante  apparaissent  de  loin  aux  voyageurs,  et  s’élèvent  sur  un 
promontoire  auquel  elles  ont  donné  le  nom  de  cap  Colonne.  Le 
temple  de  Minerve  n’est  plus,  mais  ses  ruines  sont  restées  là  comme 
im  grand  souvenir  des  anciens  jours. 

Nous  sommes  arrivés  à  midi  en  face  du  cap  Sunium  ;  le  canot  du 
Loiret  nom  a  conduits  sur  la  rive.  Un  vent  léger  tempérait  la  chaleur 
du  jour;  la  montagne,  qui  forme  le  promontoire,  est  couverte  de 
thyms,  de  sauges  et  d’autres  plantes  odoriférantes.  Quelques  Jen- 
tisques  croissaient  entre  les  rochers  et  les  pierres.  Parmi  les  fleurs  qui 
ornent  les  avenues  du  temple  de  Minerve,  j’étais  charmé  de  voir  une 
grande  quantité  d’immortelles.  J’en  ai  composé  une  guirlande,  et 
je  l’ai  déposée  sur  le  marbre  blanc  du  sanctuaire.  Je  ne  sais  pourquoi 
les  ruines  de  Sunium  m’ont  plus  ému  que  celles  que  nous  avions  vues 
à  Athènes.  C’est  sans  doute  parce  qu’on  y  est  tout  seul,  qu’il  n’y  a 
point  d’habitation  dans  le  voisinage,  et  que  la  barbarie  des  temps 
modernes  n’y  gâte  pas  les  souvenirs  de  l’antiquité.  La  solitude  va  si 
bien  aux  ruines  !  elle  est  d’ailleurs  une  si  bonne  sauvegarde,  et  le 
désert  un  si  bon  gardien  ! 

Nous  avions  visité  ce  qui  reste  du  temple.  Douze  colonnes  sont 
encore  debout,  sans  compter  les  pilastres  de  la  façade  ;  on  aperçoit  un 
mur  qui  soutient  la  terrasse  ou  la  plate-forme  sur  laquelle  le  temple 


Après  avoir  parcouru  toutes  ces  ruines,  nous  nous  sommes  assis  sur  le 
soubassement  des  colonnes  :  nos  regards  se  portaient  tantôt  sur  les 
montagnes  de  l’Attique,  tantôt  sur  la  vaste  étendue  de  la  mer.  Lorsque 
Platon,  assis  sous  le  portique  aérien  du  temple,  enseignait  à  ses  dis¬ 
ciples  les  lois  de  la  sagesse  divine ,  il  n’avait  qu’à  leur  montrer  cet 
immense  horizon,  cette  voûte  céleste  si  resplendissante,  toutes  ces 
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merveilles  de  la  terre  et  du  ciel.  Ce  magnifique  spectacle,  que  le  voya¬ 
geur  contemple  dans  une  espèce  de  recueillement,  n’a  pas  besoin  de 
l’éloquence  des  paroles.  Cette  grande  et  belle  nature,  ces  ruines  qui 
ont  conservé  leur  caractère  religieux ,  élevaient  nos  pensées  vers  le 
créateur  de  l’univers,  et  chacun  de  nous  croyait  assister  à  une  leçon 
de  Platon. 

C’est  en  vain  que  vous  chercheriez  en  ce  lieu  une  inscription  histo¬ 
rique  ,  une  pensée  de  l’antiquité  écrite  sur  la  pierre,  vous  ne  voyez 
que  des  colonnes  qui,  par  leur  forme  élégante,  rappellent  les  beaux 
jours  de  l’architecture,  et  dont  la  dégradation  et  la  teinte  jaune  vous 
parlent  des  ravages  et  delà  marche  du  temps.  Toutefois,  on  lit  par¬ 
tout  des  noms  modernes  confiés  à  la  pierre  polie  ;  il  n’est  personne 
qui  n’ait  voulu  laisser  un  souvenir  de  son  passage  au  cap  Sunium,  et 
x  ivre  au  moins  quelques  jours  sur  ce  marbre  que  le  temps  a  respecté. 

En  nous  éloignant  de  ces  vénérables  ruines ,  nous  nous  sommes 
retournés  plusieurs  fois,  pour  les  revoir  encore,  et  nous  les  avons  saluées 
long-temps  de  nos  regards.  Il  faut  s’applaudir  ici  de  ce  que  le 
temps  et  le  génie  de  la  destruction  ont  épargné  la  colonnade  qui  fait 
face  à  la  mer,  et  dont  la  perspective  lointaine  conserve  encore  pour 
les  voyageurs  la  majesté  du  temple  de  Minerve. 

Nous  n’avons  pas  tardé  à  voir  les  côtes  escarpées  de  l’île  de  Zéa, 
l'ancienne  Géos,  patrie  de  Simonide  ;  le  lendemain,  au  lever  du  jour, 
nous  avions  à  notre  droite  l’îie  d’Andro,  le  cap  d’Oro  ou  Pharée  que 
les  navigateurs  doublent  avec  précaution  dans  les  saisons  des  orages. 
A  l’est  du  cap,  on  aperçoit,  en  avançant  vers  Smyrne,  l’île  d’Ipsara, 
plus  loin  l’île  de  Chio.  Je  pourrais  vous  dire  d’Ipsara  ce  que  je  vous  ai 
dit  en  parlant  d’Hydra  et  de  Spezzia  ;  le  commerce  avait  fait  d’un  rocher 
désert  une  île  florissante,  et,  par  les  miracles  de  l’industrie,  Ipsara 
était  devenue  une  riche  et  heureuse  cité.  Chose  singulière  !  ce  sont 
les  pays  les  plus  prospères,  les  peuples  qui  avaient  le  plus  à  perdre, 
qui  se  sont  précipités  avec  le  plus  d’ardeur  et  d’aveuglement  dans  les 
dernières  révolutions  ;  aussi  ont-ils  éprouvé  tout  ce  que  la  guerre  ap¬ 
porte  avec  elle  de  désolation  et  de  calamités.  Je  vous  épargnerai  le 
récit  lamentable  des  désastres  d’Ipsara  ;  la  plupart  des  habitans. 
périrent  par  le  glaive ,  ou  cherchèrent  un  refuge  sur  des  rivages 
étrangers.  Depuis  quelques  mois,  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient 
échappé  au  massacre,  sont  revenus  au  milieu  des  ruines  de  leur  patrie, 
et  nous  les  voyons  errer  tristement  à  travers  les  décombres  comme  de. 
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pâles  ombres  parmi  des  sépulcres.  Des  masures  noircies  parle  feu,  des 
murailles  croulantes,  des  toits  renversés,  des  maisons  à  moitié  démolies, 
tels  sont  les  restes  malheureux  d’Ipsara.  Quelle  différence  entre  ces 
ruines  et  celles  que  nous  venons  de  voir  à  Sunium  !  Les  unes  inspirent 
une  douce  mélancolie,  les  autres  déchirent  le  cœur  ;  là  ce  ne  sont  que 
des  marbres  muets  qui  se  sont  mesurés  avec  le  temps,  et  qui  en 
ont  triomphé  ;  ici  c’est  une  ville  qui  succombe  avec  ses  habitans  ;  on 
les  voit  souffrir,  on  entend  leurs  plaintes;  ce  ne  sont  pas  des  blessures 
faites  sur  l’airain  ou  sur  la  pierre,  mais  sur  la  chair  vivante  de  l’homme. 
Il  y  a  là  des  souvenirs  affligeans  qu’aucune  illusion  n’accompagne  et 
sur  lesquels  on  ne  peut  que  gémir  et  pleurer. 

L’île  de  Chio  est  restée  loin  de  nous,  et  nous  n’avons  pu  voir  ses 
ruines;  som  nom  seul  rappelle  aussi  d’affreux  désastres.  Ainsi  dans 
toutes  ces  îles,  sur  toutes  ces  côtes  que  nous  voyions,  il  est  tombé 
quelque  calamité,  et  les  images  sanglantes  des  temps  présens  viennent 
partout  remplacer  dans  l’ame  du  voyageur  attristé  les  souvenirs  rians, 
les  poétiques  images  des  temps  antiques. 

Le  17  au  matin,  le  vent  nous  poussait  vers  les  rivages  d’Ionie; 
nous  avions  devant  nous,  d’un  côté,  le  cap  Gara-Bournou  ou  le  cap 
Noir,  de  l’autre,  les  bords  où  s’élevait  l’antique  Phocée.  Le  bourg  de 
Foilleri,  bâti  au  fond  d’un  havre,  nous  a  indiqué  l’emplacement  delà 
Cité  de  Leuce  ;  les  îlots  qui  l’environnent  sont  les  rochers  Myrméces 
ou  Fourmis  dont  Pline  a  parlé.  Plus  loin,  en  descendant  le  golfe,  nous 
avons  vu  de  grandes  javelles  de  sel  semblables  à  des  pyramides,  bril¬ 
lant  sous  le  soleil  comme  du  marbre  ou  de  la  neige.  À  notre  gauche 
s’étendaient  les  plaines  de  l’Hermus,  et  nos  marins  nous  signalaient 
les  bancs  de  sable  qui  entourent  l’embouchure  du  fleuve,  et  qui  sont 
comme  autant  d’écueils.  Sur  l’autre  côté  du  golfe,  Y  ourla  et  ses 
moulins  à  vent,  les  petites  îles  des  Lapins,  les  rivages  deClazomène» 
uErithrée  et  de  Théos  s’enfuyaient  derrière  nous,  et  devant  nous  se 
montrait  la  cime  du  mont  Mimas.  Nous  avons  passé  à  peu  de  distance 
du  château  de  Sangiac;  ses  murailles  blanches  nous  présentaient  un 
contraste  pittoresque  avec  la  verdure  des  bois  d’alentour.  Entraînés 
parmi  vent  rapide,  nous  avions  à  peine  le  temps  de  reconnaître  toutes 
ces  côtes  si  riches  de  végétation  et  surtout  fécondes  en  souvenirs  his¬ 
toriques,  et  les  tableaux  se  multipliaient  sans  cesse  autour  de  nous. 
Au  coucher  du  soleil,  nous  n’étions  plus  qu’à  deux  lieues  de  Smyrne. 
Nos  regards  distinguaient  facilement  la  haute  citadelle  du  mont  Pagus; 
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les  minarets  de  la  ville,  les  cyprès  qui  ombragent  ses  cimetières,  nous 
annonçaient  l’approche  d’une  cité  musulmane.  Une  foret  de  mats, 
des  bâtimens  de  guerre,  des  pavillons  de  toutes  les  nations,  nous  an¬ 
nonçaient  en  même  temps  que  nous  étions  dans  la  rade  la  plus  fré¬ 
quentée  de  l’Orient.  Uimbat ,  qui  souffle  chaque  jour  sur  cette  terre 
et  qui  rafraîchit  une  rive  brûlée  par  les  feux  de  l’été,  enflait  les 
voiles  du  Loiret ,  et  nous  filions  dix  nœuds  par  heure;  mais  selon  sa 
coutume,  Yimbat  est  tombé  avec  la  nuit ,  et  le  calme  qui  nous  a 
surpris,  nous  a  empêchés  de  débarquer  au  gré  de  notre  impatience. 
ÎS’ous  avons  passé  la  nuit  à  bord  du  Loiret  qui  a  mouillé  à  plus  de 
deux  milles  du  rivage. 

Ce  matin,  dès  que  le  jour  a  paru,  nous  étions  sur  le  pont  ;  je  voulais 
voir  ce  beau  soleil  d’Ionie  que  je  ne  connaissais  encore  que  par  la 
description  des  poètes,  et  cette  ville  de  Smyrne  que  les  voyageurs  nous 
représentent  comme  une  ville  européenne  au  milieu  des  Turcs.  Les 
maisons  de  Smyrne  dont  les  terrasses  se  rapprochent  et  se  confondent, 
n’offrent  d’abord  aux  regards  qu’une  surface  plane  et  unie;  par-dessus 
tous  ces  toits  uniformes  flottent  les  pavillons  des  consuls,  et  se 
montrent  ça  et  là  les  dômes  des  mosquées  et  des  bains  publics  ;  sur 
le  bord  de  la  mer,  on  aperçoit  une  espèce  de  quai,  des  maisons  qui 
paraissent  élégantes,  une  caserne  nouvellement  bâtie  et  un  fort  garni 
de  canons  ;  à  droite  de  la  cité,  des  sépulcres  blancs  couvrent  le  pen¬ 
chant  d’une  colline  ;  à  gauche,  de  vastes  jardins  d’orangers  s’étendent 
dans  la  plaine,  et  par-delà  toute  cette  surface  si  riche  en  points  de  vue, 
s’élève  le  mont  Pagus  qui  fut  jadis  la  défense  de  la  ville ,  et  dont  la 
perspective  lui  sert  aujourd’hui  d’ornement. 

Je  suspends  ici  la  lettre;  je  vais  descendre  à  terre  ,  je  reprendrai 
la  plume  quand  je  pourrai  vous  donner  quelques  détails  sur  Smyrne, 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  X. 


Description  de  Srayrne. 


Smyrne ,  le  20  juin  1C30. 


La  ville  de  Srayrne  se  divise  en  deux  parties  ou  deux  grands 
quartiers,  la  ville  basse  et  la  ville  haute.  La  première  est  habitée  par 
les  Turcs  et  les  juifs  ;  la  seconde  par  les  Grecs ,  les  Arméniens  et  les 
Francs.  La  ville  basse  renferme  d’assez  beaux  édifices ,  des  maisons 
assez  bien  bâties  ;  là  sont  les  marchés ,  les  bazars ,  les  boutiques  ;  le 
voisinage  de  la  mer,  la  foule  de  ceux  qui  arrivent  ou  s’en  vont,  en¬ 
tretiennent  dans  cette  partie  de  la  ville  un  mouvement  continuel  ; 
tout  ce  qu’il  y  a  de  bruit  et  d’activité  à  Smyrne  est  dans  ce  quartier-là. 
Bans  la  ville  haute,  qu’avoisinent  les  grands  cimetières  des  Turcs  9 
régnent  le  silence  et  la  solitude;  point  d’édifices  publics,  peu  de 
maisons  élégantes  ;  des  habitations  avec  des  fenêtres  grillées  qui  res¬ 
semblent  à  des  cloîtres,  un  grand  nombre  de  mosquées  ou  d’oratoires 
musulmans,  beaucoup  de  turbés  ou  de  chapelles  sépulcrales,  ombragés 
par  de  hauts  cyprès,  voilà  ce  qu’on  remarque  dans  la  partie  de  la  cité 
qui  se  rapproche  du  mont  Pagus. 

Les  Italiens  ont  appelé  Smyrne  ella  fiora  del  Levanti,  et  quelques 
voyageurs  n’ont  pas  craint  de  la  surnommer  1  e  petit  Paris  de  V Orient, 
Je  ne  connais  point  encore  assez  la  capitale  de  ITonie  pour  apprécier 
lesjugemensqu’on  en  a  porté.  Je  doisdire  toutefois  que  mes  premières 
impressions  ne  répondent  pas  à  l’idée  que  je  m'en  étais  faite  d’après 
nos  livres  de  voyage  ,  et  même  que  le  charme  de  la  perspective,  qui 
m’avait  séduit  en  arrivant  dans  la  rade,  se  dissipe  et  s’évanoui  t  à  chaque 
pas  que  je  fais  dans  l’intérieur  de  la  cité.  De  toutes  les  rues  que  j’ai 
visitées,  je  ne  puis  vous  en  citer  que  deux  qui  méritent  d’être  remar¬ 
quées,  et  qui  aient  un  nom,  c’est  la  rue  Franque  et  la  rue  des  Roses „ 
Je  ne  vous  parlerai  point  de  ces  rues  étroites  et  tortueuses,  de  tous  ces 
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passages  obscurs,  de  ces  allées  couvertes,  au  milieu  desquelles  je  me 
suis  égaré  plusieurs  fois ,  et  qui  font  de  la  ville  un  vrai  labyrinthe 
pour  les  étrangers  nouvellement  débarqués.  Beaucoup  de  rues  n’ont 
jamais  été  pavées  ;  celles  qu’on  a  pavées  sont  si  mal  entretenues,  qu’on 
a  de  la  peine  à  y  marcher  :  une  voiture  traverserait  plutôt  le  lit  d’un 
torrent  que  la  plus  belle  rue  de  la  cité.  Aussi  n’a-t-on  jamais  vu  de 
voitures  à  Smyrne.  Strabon,  qui  se  plaignait  que  la  ville  ancienne 
n’eût  point  d’égoûts,  en  trouverait  presque  partout  dans  la  ville 
nouvelle.  Des  excavations  qu’on  rencontre  souvent  sur  son  chemin,  et 
que  personnelle  s’occupe  de  fermer,  laissent  échapper  des  exhalaisons 
infectes.  Dans  beaucoup  de  rues,  on  voit  un  ruisseau  fangeux,  ou 
plutôt  un  égout  découvert,  avec  un  trottoir  de  chaque  côté.  Les 
chameaux,  les  chevaux  et  les  ânes  qui  font  les  transports,  passent  dans 
le  ruisseau  ;  il  arrive  souvent  qu’un  chameau,  chargé  de  ses  deux 
ballots  ou  de  quelques  bois  de  construction,  occupe  à  lui  seul  tout  l’es¬ 
pace  de  la  rue.  A  l’approche  de  ces  animaux,  il  faut  fuir  et  se  mettre 
à  l’écart,  comme  à  l’approche  d’un  pacha  et  de  son  escorte  menaçante. 
Ajoutez  à  cela  qu’on  étouffe  de  chaleur  dans  les  rues  populeuses,  et 
que  l’air  y  est  partout  corrompu  ou  fétide  ;  de  telle  sorte  que  je  ne 
connais  guère  que  la  peste  qui  puisse  se  trouver  à  l’aise  et  circuler 
librement  dans  cette  ville  tant  vantée.  Aussi  y  arrive-t-eile  presque 
tous  les  ans  ,  et  les  habitans  regardent  comme  un  miracle  qu’elle  ne 
soit  pas  encore  venue  cette  année. 

Je  pense  bien,  mon  cher  ami,  que  vous  n’aurez  pas  encore  reconnu 
Paris  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire  de  Smyrne.  Ceux  qui  se  sont 
extasiés  sur  cette  ville,  ont  été  frappés  sans  doute  de  la  facilité  qu’on 
aurait  d’en  faire  un  séjour  agréable  pour  les  habitans  comme  pour  les 
étrangers.  La  vérité  est  que  Smyrne  pourrait  devenir  la  plus  belle 
ville  du  monde  si  on  le  voulait  ;  mais  personne  ne  l’a  voulu  jusqu’ici. 
Elle  aurait  pu  avoir  d’abord  un  quai  magnifique  ;  l’administration 
turque  n’y  a  jamais  songé.  Cette  administration  permet  aux  parti¬ 
culiers,  moyennant  un  certain  droit,  de  bâtir  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
elle  vend  même  la  partie  du  rivage  qui  est  encore  couverte  par  les 
Ilots  ;  ainsi  la  mer  recule  devant  les  édifices  nouveaux,  sans  que  la 
ville  y  gagne  rien  pour  la  salubrité  de  l’air,  ni  pour  la  perspective,  ni 
pour  la  commodité  de  la  navigation  .Une  faut  donc  chercher  à  Smyrne 
que  les  beautés  de  son  climat  et  les  merveilles  de  sa  position  maritime 
et  commerciale,  enfin  ce  que  la  négligence  ou  la  barbarie  des  Turcs 
n’a  pu  lui  ôter. 
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Dans  plusieurs  quartiers  de  la  ville  basse,  règne  une  grande  activité. 
J’ai  remarqué  avec  plaisir  que  tout  le  monde  y  paraissait  occupé  :  je  n’ai 
vu  nulle  part  une  plus  grande  quantité  de  boutiques  ;  j’admire  surtout 
combien  il  faut  peu  de  place  aux  marchands  de  ce  pays.  Un  enfon¬ 
cement  dans  un  mur,  un  banc  de  pierre  ou  de  bois,  avec  un  espace  de 
trois  ou  quatre  pieds  tout  au  plus,  en  voilà  assez  pour  contenir  un 
Turc,  un  Grec  ou  un  juif  avec  ses  marchandises.  On  peut  dire  que 
chacun  de  ces  petits  marchands  n’occupe  pas  plus  d’espace  dans  une 
rue  industrieuse  qu’il  n’en  occupera  un  jour  dans  le  champ  des  morts;  ce 
qui  fait  qu’il  y  a  place  pour  tous.  La  ville  a  plusieurs  bazars  renommés, 
tels  que  celui  des  étoffes,  celui  du  riz,  etc.  Ce  sont  comme  des  rues 
ou  de  larges  passages  voûtés  et  garnis  des  deux  côtés  de  boutiques  et 
de  bancs  propres  à  l’étalage.  L’affluence  est  toujours  très-grande  dans 
les  bazars.  Il  faut  vous  parler  aussi  des  khans ,  dont  il  est  difficile  de 
se  faire  une  idée  lorsqu’on  ne  les  a  pas  vus.  Un  khan  est  un  vaste 
bâtiment  construit  en  pierres,  où  logent  les  caravanes,  et  qui  servent 
d’entrepôt  aux  marchandises.  Il  y  en  a  plusieurs  à  Smyrne. 

Ces  sortes  d’édifices  se  trouvent  dans  presque  toutes  les  cités  de 
l’Orient  :  on  en  rencontre  quelquefois  dans  les  lieux  déserts  ;  ils  n’ont 
ordinairement  que  les  quatre  murailles.  On  y  vit  avec  les  provisions 
qu’on  y  apporte.  Lorsque  les  voyageurs  venus  d’Europe  ,  pénètrent 
dans  l’Asie  mineure ,  les  khans  deviennent  leur  seul  asile  pour  se 
reposer  de  leurs  fatigues.  Dans  tous  les  lieux  où  il  n’existe  point  de 
khans,  où  la  fortune  ne  vous  fait  point  rencontrer  le  toit  d’un  café, 
cet  Orient  si  hospitalier  ne  vous  offre  d’autres  ressources  que  l’eau 
de  ses  fontaines,  d’autre  abri  et  d’autre  toit  que  le  dôme  de  ses  platanes 
et  l’azur  de  son  beau  ciel.  Nous  en  ferons  bientôt  l’épreuve;  vous 
recevrez  quelquefois  de  nous  des  lettres  écrites  dans  le  désert ,  à 
l’ombre  d’un  cyprès  ou  d’un  sycomore.  Mais  revenons  aux  khans  et 
au  commerce  de  Smyrne.  Pour  juger  du  mouvement  commercial  de 
cette  ville,  il  faut  voir  dans  les  khans  l’arrivée  des  caravanes,  et  dans 
la  rade  l’arrivée  des  navires  marchands.  Chaque  jour,  on  voit  passer 
dans  la  haute  ville  un  grand  nombre  de  chameaux  chargés  des  pro¬ 
ductions  de  l’Inde,  de  la  Perse,  de  la  Syrie  et  de  toutes  les  contrées  de 
l’Asie  mineure.  D’un  autre  côté ,  les  vents  et  les  flots  amènent  chaque 
jour  des  bâtimens  apportant  les  produits  industriels  de  tous  les  pays 
de  l’Europe.  Les  caravanes  retournent  dans  le  pays  d’où  elles  sont 
venues  avec  les  richesses  qu’ont  apportées  les  navires  européens,  et 
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ceux-ci  regagnent  les  villes  maritimes  de  l’Occident  aves  les  mar¬ 
chandises  voiturées  sur  le  dos  des  chameaux,  si  justement  appelés  les 
vaisseaux  du  désert.  J’ai  souvent  entendu  dire  que  le  commerce  de 
Smyrne  avait  perdu  de  son  activité  depuis  quelques  années  ;  cependant 
la  rade  est  toujours  remplie  de  navires,  les  khans  de  marchands 
étrangers,  et  les  chameaux,  avec  leurs  charges  accoutumées,  ne  cessent 
point  de  défiler  sur  le  pont  des  Caravanes. 

Une  des  choses  qui  frappent  d’abord  les  Européens  en  arrivant  à 
Smyrne,  c’est  la  diversité  des  peuples  qui  habitent  la  même  cité.  Leur 
religion,  leur  langage,  leurs  costumes,  leurs  mœurs,  tout  est  différent. 
Chaque  peuple  a  ses  cérémonies,  ses  fêtes,  et  même  son  calendrier. 
Il  arrive  souvent,  d’après  les  règles  que  chaque  croyance  s’est  faites, 
qu’on  se  réjouit  et  qu’on  se  repose  dans  un  quartier,  tandis  qu’on  se 
mortifie  ou  qu’on  travaille  dans  un  autre.  Le  vendredi,  les  Turcs 
ferment  leurs  boutiques;  le  samedi,  les  juifs  ferment  les  leurs;  le 
dimanche,  c’est  le  tour  des  Grecs,  des  Arméniens  et  des  Francs. Toutes 
ces  nations  ne  se  réunissent  jamais  pour  quoi  que  ce  soit;  elles  ne  se 
trouvent  ensemble  qu’au  bazar.  L’amour  de  l’argent  ou  l’amour  du 
gain  est  le  seul  lien  commun,  le  seul  sentiment  qui  les  rapproche.  La 
seule  chose  sur  laquelle  on  soit  à  peu  près  d’accord ,  c’est  le  prix  du 
coton  ou  de  l’opium,  la  valeur  d’une  piastre  ou  d’un  dollar.  La  diffé¬ 
rence  dans  les  mœurs  et  dans  les  usages  est  encore  plus  marquée 
parmi  les  femmes  que  parmi  les  hommes.  La  moitié  des  femmes  de 
Smyrne  vit  dans  la  retraite  et  reste  cachée  aux  regards  du  public  ;  les 
autres  jouissent  de  toutes  les  libertés  qu’on  leur  accorde  dans  nos 
sociétés  d’Europe.  On  reconnaît  à  quelle  nation  une  femme  appartient 
par  le  soin  qu’elle  prend  de  cacher  ou  de  montrer  son  visage.  Les 
femmes  grecques  et  celles  des  Francs  ont  le  visage  découvert;  les 
juives  et  les  Arméniennes  n’en  montrent  que  la  moitié;  les  femmes 
turques  ne  laissent  rien  voir  de  leur  figure.  Kon-seulementles  femmes 
grecques  n’ont  point  de  voile,  mais  elles  mettent  une  grande  affectation 
à  se  faire  voir.  Les  plus  réservées  croiraient  avoir  perdu  leur  journée, 
si  elles  n’avaient  passé  plusieurs  heures  parées  de  leurs  plus  beaux 
atours,  et  assises  devant  une  fenêtre  ou  dans  un  balçon,  de  manière 
à  voir  les  passans  et  à  en  être  vues.  Immobiles  et  silencieuses,  elles 
restent  là  comme  des  portraits  dans  leurs  cadres  ;  et  lorsqu’on  parcourt 
certaines  rues,  telles  que  la  rue  des  Roses ,  on  croirait  traverser  une 
galerie  de  tableaux.  Les  fenêtres  ou  balcons  auxquels  se  placent  ainsi 
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les  dames  de  Smyrne ,  sont  construits  tout  exprès.  Une  maison  ne 
serait  pas  bien  bâtie,  si  elle  n’offrait  au  beau  sexe  ce  moyen  innocent 
de  prendre  l’air  et  de  se  montrer  en  public.  Je  n’irai  pas  plus  loin  sur 
ce  chapitre  ;  et  pour  ne  pas  me  brouiller  avec  les  dames  de  Smyrne, 
je  me  hâte  de  dire  qu’elles  ont  une  grande  réputation  de  beauté,  et 
qu’elles  la  méritent. 

On  parle  à  Smyrne  plus  de  langues  qu’on  n’en  parlait  dans  la  tour  de 
Babel  ;  la  plus  usitée  parmi  les  Francs,  est  un  mauvais  jargon  italien, 
fort  répandu  dans  l’Archipel  et  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  : 
c’est  là  tout  ce  qui  est  resté,  dans  les  temps  modernes,  de  la  domina¬ 
tion  de  plusieurs  villes  d’Italie  qui,  au  moyen  âge,  avaient  recueilli, 
à  force  d’industrie,  l’héritage  de  l’ancienne  Home  en  Orient.  Dans 
toutes  les  échelles  du  Levant,  il  arrive  tous  les  jours  de  pauvres  Ita¬ 
liens  que  la  misère,  des  condamnations  ou  des  circonstances  fâcheuses 
ont  éloignés  de  leur  pays  ;  on  les  retrouve  partout.  Nous  sommes  logés 
chez  un  Romain,  tout  est  romain  dans  la  maison  jusqu’à  la  servante. 
Dans  une  seule  rue,  dans  un  seul  bazar  de  Smyrne,  on  peut  se  donner 
le  plaisir  de  voir  rassemblés  chaque  jour  les  débris  de  trois  grands 
peuples,  les  Romains,  les  Grecs  et  les  Juifs.  Quoique  chaque  peuple, 
chaque  secte,  ait  sa  langue  particulière,  néanmoins  les  langues  qu’on 
parle  communément  se  réduisent  à  trois,  le  turc,  l’italien  et  le  grec 
moderne.  Si  chacune  de  ces  langues  exprimait  le  caractère,  la  posi¬ 
tion  et  les  besoins  de  ceux  qui  les  parlent,  je  dirais  volontiers  que 
dans  la  langue  turque  on  commande,  que  dans  le  grec  moderne  on 
supplie,  et  qu’on  demande  la  charité  en  italien  ;  quant  à  la  langue 
française,  qui  était  autrefois  la  langue  dominante  parmi  les  Francs  de 
Smyrne,  elle  a  beaucoup  perdu  dans  les  derniers  temps;  elle  a  suivi 
les  vicissitudes  et  le  déclin  du  commerce  français  dans  ce  pays.  On 
ne  la  parle  plus  que  chez  les  consuls  et  parmi  les  voyageurs  de  dis¬ 
tinction. 

Outre  les  trois  ou  quatre  peuples  qui  sont  à  poste  fixe  à  Smyrne, 
et  qui  habitent  ensemble  cette  grande  ville,  on  y  voit  chaque  jour 
nue  foule  d’étrangers  qu’attirent  le  commerce,  la  curiosité  et  le 
besoin  de  changer  de  climat  et  de  pays*  Parmi  les  voyageurs  qui 
passent  par  cette  ville,  vous  en  voyez  de  toutes  les  nations,  de  toutes 
les  classes,  de  tous  les  caractères.  Les  uns  viennent  de  Constantinople, 
de  l’Égypte  ou  de  la  Syrie;  les  autres,  arrivés  de  tous  les  points  de 
l’Occident,  sont  en  chemin  pour  les  diverses  contrées  de  l’Asie  ;  l’un 
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parle  des  curiosités  de  Bagdad,  d’Ispahan,  de  Trébisonde  qu’il  vient 
de  visiter  ;  un  autre  demande  des  chevaux  et  des  guides  pour  traverser 
le  mont  Taurus,  pour  se  rendre  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  sur  les 
rives  de  l’Euphrate  et  du  Tigre. 

Parmi  tous  ces  voyageurs,  on  rencontre  quelques  savans  modestes 
et  laborieux,  dont  la  conversation  est  instructive  ;  ils  ont  étudié  l’his¬ 
toire  et  les  mœurs  des  peuples,  les  formes  du  globe,  les  productions 
de  chaque  climat  ;  les  plus  curieux  à  entendre  sont  quelquefois  ceux 
qui  vont  à  la  recherche  des  ruines  de  l’antiquité.  Il  faut  voir  l’amour- 
propre  que  certains  amateurs  mettent  à  leurs  découvertes.  Dans  cette 
science,  comme  dans  toutes  les  autres,  on  court  après  ce  qui  est 
nouveau.  Je  connais  des  Anglais  qui  donneraient  cinq  cents  livres 
sterling  à  celui  qui  leur  enseignerait  une  ruine  dont  personne  n’a 
parlé.  Quel  triomphe  que  celui  de  déterrer  une  colonne  ignorée,  de 
mettre  en  lumière  une  inscription  inédite  !  Mais  découvrir  une  ville 
entière  sur  laquelle  mille  voyageurs  ont  passé  sans  la  voir,  voilà  le 
chef-d’œuvre,  voilà  la  gloire!  Ce  bonheur  est  arrivé  l’année  dernière 
à  un  voyageur  anglais;  il  a  découvert  dans  l’Asie  mineure  l’ancienne 
ville  d’Azania.  Les  restes  de  cette  ville  étaient  si  bien  ensevelis  sous 
l’herbe,  qu’on  ne  les  avait  point  aperçus.  Que  de  trésors  enfouis  dans 
la  poussière  du  désert  !  quelle  satisfaction  d’annoncer  à  l’Europe  sa¬ 
vante  qu’on  lésa  retrouvés  !  L’heureux  voyageur,  après  avoir  reconnu 
en  passant  les  ruines  précieuses  d’Azania,  se  proposait  d’y  revenir  et 
d’en  prendre  en  quelque  sorte  possession  par  un  mémoire  détaillé. 
Il  vient  à  Smyrne,  pour  se  munir  des  instrumens  nécessaires  ;  il  laisse 
échapper  quelques  mots  sur  la  merveille  qu’il  vient  de  découvrir; 
mais  l'importance  mystérieuse  qu’il  y  met  éveille  la  curiosité  et  la 
jalousie  d’un  autre  amateur.  Celui-ci,  profitant  de  l’ouverture  qu’on 
lui  a  faite  et  des  renseignemens  qu’il  a  obtenus,  se  hâte  de  partir  pour 
Azania,  et,  du  sein  meme  des  ruines  qu’il  reconnaît,  il  écrit  à  ses 
correspondans  de  Londres  qu’il  a  retrouvé  une  ville  dont  les  anti¬ 
quaires  ont  perdu  la  trace.  Je  vous  laisse  à  deviner  quel  a  été  le  dé¬ 
sappointement  de  celui  qui,  le  premier,  avait  reconnu  Azania. 

Cette  émulation  de  découvertes,  et  les  petites  vanités  qui  l’accom¬ 
pagnent,  peuvent  nous  faire  sourire  ;  mais  elles  ont  aussi  leur  bon 
côté  ;  je  souhaite  que  ces  travers  innocens  nous  aident  à  trouver 
d’autres  ruines.  Il  y  a  encore  dans  l’Asie  mineure  assez  de  villes  per¬ 
dues,  pour  faire  la  fortune  et  la  gloire  de  plus  d’un  voyageur  ;  et 
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comme  il  est  juste  que  chacun  jouisse  de  ce  qu’il  a  fait,  je  pense  que?, 
dans  ce  cas,  un  amateur  ferait  bien  de  placer  le  mérite  de  ses  décou¬ 
vertes  sous  la  sauvegarde  d’un  brevet  d’invention. 

Je  ne  vous  dirai  rien  ici  des  aventuriers  qui  ont  quitté  leur  pays 
pour  parcourir  le  monde,  et  dont  l’honnête  industrie  ne  s’attache  pas 
à  la  découverte  des  ruines  ;  ces  messieurs-là  n’auraient  pas  grand 
parti  à  tirer  d’une  ville  cachée  sous  l’herbe  ;  ce  n’est  pas  une  cité 
comme  Âzania  qu’il  leur  faut,  mais  une  ville  bien  fournie  de  toutes 
choses,  une  ville  habitée  par  des  gens  dont  les  coffres  soient  bien  garnis* 
Ces  sortes  de  voyageurs  ne  manquent  pas  ordinairement  de  passer  par 
Smyrne,  et  d’y  laisser,  au  lieu  de  regrets,  de  bons  avertissemens  et 
d’utiles  leçons. 

O 
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Suite  de  la  description  de  Srayrne. 


Smyrne,  le  24  juin  1830. 

L ’imbat  qui  a  coutume  de  ranimer  cette  rive  par  son  haleine  ra¬ 
fraîchissante,  Yimbat  avait  cessé  de  souffler  pendant  trois  jours. 
Quoique  notre  logement  soit  situé  au  bord  de  la  mer,  il  était  devenu 
une  véritable  fournaise  pendant  le  jour  et  même  pendant  la  nuit. 
Pour  comble  de  disgrâce,  cette  atmosphère  de  feu  qui  vous  anéantit, 
fait  vivre  une  multitude  d’insectes  avec  des  ailes  ou  sans  ailes,  qui  ne 
vous  laissent  aucun  moment  de  repos.  Tous  ces  insectes  s’en  prennent 
surtout  aux  étrangers,  et  s’acharnent  contre  tous  ceux  qui  débarquent, 
comme  si  un  mauvais  génie  avait  préposé  ces  ignobles  milices,  ces 
milices  invisibles  à  la  garde  des  avenues  de  l’Orient.  En  proie  à  cette 
multitude  d’ennemis,  j’ai  vingt  fois  essayé  de  poursuivre  ma  relation  ; 
toujours  la  plume  m’est  tombée  des  mains.  Peut-être  même  cette 
excessive  ardeur  du  climat  ,  et  les  incommodités  qu’elle  apporte  avec 
elle,  ont-elles  contribué  à  rembrunir  mes  tableaux  !  Triste  condition 
du  voyageur,  dont  les  jugemens  dépendent  de  la  piqûre  d’un  insecte, 
et  qui  voit  tout  en  noir  ou  couleur  de  rose  selon  que  le  vent  souffle 
du  nord  ou  du  midi  !  Mais  enfin  Yimbat  est  revenu;  avec  lui  revien¬ 
dront  mes  forces,  ma  bonne  humeur  et  les  couleurs  impartiales  de  la 
vérité;  je  reprends  la  plume,  et  je  vais  achever  ma  description  de 
Smyrne. 

Commençons  d’abord  par  les  Européens;  les  mœurs  des  Francs  de 
Smyrne  méritent  d’ailleurs  une  place  à  part  dans  mon  tableau.  Ils  ne 
sont  point  gouvernés  par  les  lois  du  pays  ;  ils  ont  des  privilèges  que 
les  Turcs  respectent  ;  la  police  n’a  pas  même  le  droit  de  faire  chez 
eux  des  visites  domiciliaires.  Il  n’est  pas  de  pays  au  monde  où  les 
Européens  jouissent  de  plus  de  liberté  qu’en  Turquie  ;  je  n’en  excepte 
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pas  même  ceux  qui  appartiennent  à  des  gouverncmens  représentatifs. 
L’Europe  civilisée  pourrait  reconnaître  parmi  les  Francs  de  l’Ionie 
plusieurs  de  ses  usages,  quelquefois  meme  ses  modes,  ses  plaisirs  et 
scs  fêtes  ;  nous  n’entendons  parler  que  des  bals  qu’on  a  donnés  l’hiver 
dernier  à  Smyrne  ;  on  y  joue  même  la  comédie.  Il  y  a  quelques  mois 
qu’une  représentation  de  la  pièce  intitulée  VOurs  et  le  Pacha  a  fort 
diverti  les  habitans  de  la  rue  Franque,  Toutes  les  opinions  et  même 
les  travers  qui  agitent  ou  préoccupent  notre  Occident,  ont  passé  les 
mers,  et  se  retrouvent  sur  les  bords  du  Mêlés.  Je  reconnais  ici  des 
gens  de  tous  les  partis  ;  je  revois  en  petit  tout  ce  que  j’avais  vu  en 
France.  Nous  avons  devant  notre  porte  un  café  qui  a  pour  enseigne, 
à  la  Civilisation  ;  on  m’a  conduit  dansun  cazzino  ou  cabinet  littéraire 
où  sont  reçues  les  principales  feuilles  de  l’Europe;  là  des  marchands, 
des  voyageurs,  des  curieux,  des  oisifs,  s’occupent  aussi  de  gouverner 
ie  monde,  et  de  juger  les  rois  et  les  peuples.  Tout  cela  se  fait  sans 
que  les  Turcs  y  prennent  garde  ;  peu  leur  importe  qu’on  soit  libéral 
ou  royaliste,  absolutiste  ou  constitutionnel ,  qu’on  défende  l’ancien 
ou  le  nouveau  régime,  la  monarchie  ou  la  république;  les  opinions 
même  les  plus  dangereuses  ne  leur  portent  pas  le  moindre  ombrage  ; 
il  en  est  de  certaines  doctrines  politiques  comme  de  la  ciguë  qui 
n’empoisonne  pas  dans  tous  les  pays. 

Parmi  les  curiosités  de  cette  ville  musulmane,  un  voyageur  euro¬ 
péen  ne  peut  oublier  le  journal  intitulé  :  le  Courrier  de  Smyrne.  La 
nouvelle  Lutèce ,  le  Paris  de  l’Orient,  devait  jouir  aussi  des  bienfaits 
de  la  presse  périodique,  et  ce  qu’il  faut  ajouter,  c’est  que  le  journal 
de  Smyrne  est  au  moins  aussi  bien  rédigé  que  la  plupart  de  nos  jour¬ 
naux  de  France  et  d’Angleterre.  On  y  passe  en  revue  tout  ce  qui  se 
dit  dans  les  tribunes  des  états  représentatifs,  tout  ce  qui  se  fait  dans 
les  cabinets;  on  y  parle  surtout  des  évènemens  de  la  Morée,  et  sauf 
quelques  exagérations,  le  Courrier  de  Smyrne  est  le  seul  journal  qui 
ait  parlé  de  la  Grèce  régénérée  comme  l’histoire  en  parlera.  Il  a  pour 
lecteurs  les  Francs  qui  parlent  la  langue  française,  la  plupart  des 
consuls  et  des  agens  diplomatiques  du  Levant  ;  quant  aux  osmanlis, 
ce  journal  est  pour  eux  comme  une  lanterne  sourde ,  qu’on  promène¬ 
rait  la  nuit  dans  leur  cité,  ou  comme  un  rayon  de  lumière  qui  passe 
à  côté  d’eux  et  qu’ils  ne  voient  pas. 

Je  crois  vous  avoir  dit  que  tous  les  cultes  ont  leurs  temples  à 
Smyrne,  et  que  toutes  les  croyances  s’y  professent  avec  plus  ou  moins 
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de  publicité.  Les  catholiques  y  ont  deux  églises  desservies  par  les 
capucins  et  les  lazaristes  ;  les  arméniens  en  ont  deux  ;  les  grecs  trois; 
les  juifs  ont  plusieurs  synagogues;  comme  toutes  les  opinions  reli¬ 
gieuses  s’y  trouvent  ainsi  en  présence,  on  remarque  dans  les  diffé¬ 
rentes  sectes  plus  d’exaltation  et  de  ferveur.  Tel  Européen  qui  n’irait 
peut-être  pas  à  la  messe  dans  son  pays,  n’oserait  pas  s’en  dispenser  à 
Smyrne,  dans  la  crainte  de  passer  pour  un  renégat.  On  peut  faire  ici 
une  remarque  pour  tous  les  pays  soumis  aux  musulmans,  c’est  que  la 
religion  chrétienne  et  ses  cérémonies  sont  pour  un  étranger  venu 
d’Europe,  comme  un  véritable  souvenir  de  la  patrie.  Ainsi  toutes 
les  préventions  que  la  philosophie  moderne  a  répandues  contre  le 
christianisme  et  ses  ministres,  n’ont  jamais  pu  complètement  s’accré¬ 
diter  en  Turquie. 

Je  reviendrai  sur  les  Francs  avec  lesquels  j’ai  naturellement  plus 
de  rapports  ;  mais  pour  juger  la  physionomie  de  la  cité,  il  faut  surtout 
Sa  chercher  dans  la  diversité  des  sectes,  entre  lesquelles  se  partage 
la  population.  Je  commencerai  par  les  juifs,  quoique  j’ai  très-peu  de 
chose  à  dire  de  ce  peuple  partout  mystérieux  et  difficile  à  connaître, 
se  tenant  toujours  à  l’écart  et  vivant  toujours  isolé.  Un  étranger  ne 
pénètre  pas  facilement  dans  les  foyers  ou  dans  la  famille  des  en-fans 
d’Israël  ;  hors  de  leurs  synagogues,  que  je  n’ai  pas  vues,  ils  ne  se 
montrent  guère  que  dans  les  lieux  où  il  se  fait  quelque  trafic  ;  le 
premier  soin  des  hébreux,  c’est  de  cacher  leurs  trésors;  le  second, 
de  cacher  leur  vie;  si  vous  ne  pouvez  les  étudier  aux  bazars,  et  les 
saisir  au  passage  dans  la  rue,  il  ne  vous  restera  qu’à  les  suivre  dans 
leurs  cimetières,  où  des  emblèmes  de  leur  profession,  et  de  longues 
inscriptions  gravées  sur  le  marbre,  annoncent  quelquefois  ce  qu’ils 
ont  été  et  ce  qu’ils  ont  fait  dans  ce  monde. 

Presque  tous  les  juifs  de  Smyrne  sont  pauvres  ;  la  concurrence  des 
arméniens  leur  a  ôté  beaucoup  de  leurs  moyens  d’industrie.  La  po¬ 
pulation  arménienne  s’accroît  tous  les  jours  ;  le  quartier  qu’elle  ha¬ 
bite,  et  qu’on  appelle  l’Arménie,  passe  pour  être  le  plus  opulent; 
cette  population  se  rapproche  des  Turcs  pour  le  caractère,  par  la 
manière  de  vivre  et  les  habitudes  sociales.  Les  arméniens,  de  même 
que  les  juifs,  n’ont  jamais  manié  un  fusil  ;  on  ne  les  a  jamais  trouvés 
dans  une  sédition  ;  aussi  l’autorité  ottomane  ne  s’en  occupe-t-elle 
que  pour  leur  faire  payer  les  impôts;  ils  sont  traités  comme  les  ani¬ 
maux  domestiques  dans  la  ferme,  et  l’orgueilleux  osmanlis,  pour  leur 
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montrer  son  estime  singulière,  les  place  dans  l'échelle  des  êtres  animés 
à  coté  de  l’âne  et  du  chameau. 

On  a  reproché  aux  enfans  de  l’Arménie,  comme  à  ceux  d’Israël, 
de  manquer  souvent  de  bonne  foi  dans  les  transactions  commerciales, 
et  de  se  livrer  à  toutes  sortes  de  métiers  peu  honorables.  Une  pa¬ 
reille  accusation  doit  surtout  tomber  sur  la  basse  classe  du  peuple. 
Cette  nation,  en  général,  a  la  réputation  d’être  très-austère  dans  sa 
morale  et  dans  ses  pratiques  de  religion.  Les  arméniens  ont  à  Smyrne 
uneécole  de  théologie  donton  m’a  fait  l’éloge  :  leur  clergé  ne  manque 
pas  d’instruction  ;  aussi  la  persécution  contre  les  arméniens  catho¬ 
liques  s’est-elle  moins  fait  sentir  dans  cette  ville  qu’à  Stamboul. 

Je  vous  ai  fait  connaître  les  grecs  de  la  Morée  ;  ceux  de  Smyrne 
ne  leur  ressemblent  pas,  et  semblent  nés  plutôt  pour  la  paix  que  pour 
la  liberté.  Il  n’est  point  de  ville  dans  l’empire  ottoman  où  les  grecs 
aient  souffert  plus  de  persécutions;  ils  sont  toujours,  malgré  cela,  restés 
les  mêmes.  Ce  sont  toujours  les  Grecs  de  l’ancienne  Ionie  ;  de  toutes  les 
sectes  réunies  à  Smyrne,  c’est  celle  qui  a  le  plus  de  sympathie  avec  les 
Francs  ;  il  ne  leur  manque  que  d’être  moins  superstitieux ,  et  plus 
éclairés.  Plusieurs  de  leurs  papas  n’ont  jamais  appris  qu’à  dire  la  messe 
et  ne  se  font  guère  remarquer  que  par  une  crédulité  puérile,  et  par  de 
vaines  austérités.  Il  s’est  passé,  il  y  a  quelques  jours,  une  scène  tra¬ 
gique,  d’après  laquelle  vous  pourrez  juger  de  l’instruction  religieuse 
qu’on  donne  aux  grecs  de  cette  ville.  Un  jeune  grec,  élevé  par  un  bou¬ 
cher  turc,  avait  embrassé  dans  son  enfance  la  religion  musulmane  ; 
après  avoir  passé  quelque  temps  dans  les  îles  de  l’Archipel,  il  revint  à 
Smyrne  au  mois  d’avril  dernier,  et  fut  ramené  à  la  foi  évangélique. 
Son  abjuration  et  son  repentir  devaient  suffire;  mais  les  papas  lui 
persuadèrent  qu’il  n’y  avait  pour  lui  d’autre  moyen  de  salut  que  de 
mourir  de  la  main  des  musulmans.  D’après  cette  persuasion,  et  dans 
l’espoir  d’obtenir  la  couronne  du  martyre,  le  jeune  grec  se  rend  chez 
le  boucher  qui  l’avait  élevé,  elle  traite  de  la  manière  la  plus  outra¬ 
geante  :  on  se  contente  d’abord  de  le  renvoyer  ;  mais  il  revient  à  la 
charge  ;  les  voisins  sont  avertis  par  le  bruit  ;  ils  entendent  des  blas¬ 
phèmes  contre  leur  prophète  ;  le  peuple  du  quartier  s’assemble  ;  le 
blasphémateur  est  conduit  devant  le  mutzelin  ;  celui-ci  l’interroge 
et  le  fait  conduire  en  prison,  en  disant  qu’il  est  fou  ou  qu'il  est  ivre  ; 
dans  la  prison,  le  jeune  grec  poursuit  ses  outrages  contre  le  Coran 
et  ses  disciples  ;  on  le  conduit  de  nouveau  devant  le  mutzelin,  qui 
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fait  appeler  le  cadi  ;  la  populace  turque  demande  sa  tête,  et,  confor* 
mémentà  la  loi  musulmane,  sa  condamnation  est  prononcée.  La  sen* 
tence  a  été  exécutée  en  présence  d’une  multitude  immense  de  peuple» 
Cette  malheureuse  affaire  a  duré  plusieurs  jours,  sans  qu’il  se  soit 
présenté  personne  pour  remettre  l’esprit  au  jeune  insensé,  et  lui  im¬ 
poser  un  silence  qui  n’aurait  compromis  ni  sa  vie  ni  sa  foi.  Un  grand 
nombre  de  grecs  assistaient  à  l’exécution  ;  quelques-uns,  bravant  les 
gardes  et  la  police  turque,  ont  voulu  recueillir  le  sang  de  la  victime, 
ou  se  procurer  quelques  lambeaux  de  ses  vêtemens.  Le  calendrier 
grec  s’est  trouvé  avoir  un  saint  de  plus  ;  on  a  crié  au  martyre,  tandis 
qu’on  aurait  dû  crier  à  l’ignorance  et  à  l’aveugle  fanatisme.  La  con¬ 
duite  des  papas  dans  cette  circonstance  est  d’autant  plus  répréhen¬ 
sible,  qu’une  scène  comme  celle  que  je  viens  de  décrire,  peut  com¬ 
promettre  l’exercice  même  de  la  religion  grecque  et  la  liberté  de  tous 
ceux  qui  la  professent  dans  la  ville  de  Smyrne. 

Nous  avons  su  les  catastrophes  sanglantes  dont  cette  ville  fut  le 
théâtre,  lorsque  la  révolution  de  la  Grèce  éclata  ;  depuis  long-temps 
les  haines  fanatiques  des  musulmans  se  sont  beaucoup  calmées;  mass 
une  antipathie  très-marquée  subsiste  encore  entre  les  Grecs  et  les 
Turcs;  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  îles,  et  même  en  Morée,  retentit 
dans  la  ville  de  Smyrne ,  qu’on  pourrait  appeler  l’oreille  ou  l’écho 
de  la  Méditerranée  et  de  l’Archipel.  L’arrivée  en  cette  ville  d’un 
grand  nombre  de  familles  musulmanes  chassées  par  les  chrétiens* 
les  relations  continuelles  des  pays  devenus  libres  avec  les  habitans 
de  Smyrne ,  tiennent  toujours  en  haleine  les  passions  qui  peuvent 
amener  la  persécution  et  le  désordre.  Les  défiances  réciproques  ac¬ 
créditent  chaque  jour  les  rumeurs  les  plus  sinistres;  du  côté  des 
osmaniis,  on  imagine  sans  cesse  des  complots  dont  on  accuse  les  Grecs  ; 
de  leur  côté,  les  Grecs  parlent  entre  eux  d’exécutions  nocturnes  et  de 
cadavres  trouvés  chaque  matin  sur  le  rivage  de  la  mer.  Ce  qui  a  beau¬ 
coup  contribué  à  l’exaspiration  de  ces  derniers,  c’est  qu’un  homme  de 
leur  nation,  condamné  pour  crime  de  vol,  a  été  exécutée  à  la  porte 
d’une  des  églises  grecques  ;  on  avait  choisi  un  jour  de  fête  et  le  mo¬ 
ment  d’une  cérémonie  solennelle;  on  croit  que  le  consul  russe  a  fait 
à  ce  sujet  des  plaintes  au  divan  ;  et  que  le  divan,  qui  n’a  plus  rien  à 
refuser  à  la  Russie,  a  remplacé  pour  cela  le  pacha  de  Smyrne,  qui 
vient  d’être  envoyé  à  Chio. 

Je  n’ai  point  encore  assez  étudié  cette  population  composée  de 
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tant  d’élémens  divers,  et  qu’animent  des  passions  si  opposées  ;  mais, 
au  premier  aspect,  on  ne  reconnaît  ici  que  des  sectes  qui  ont  mille 
raisons  pour  se  haïr,  et  pas  une  pour  être  d’accord  et  pour  vivre  en¬ 
semble  ;  je  vois  ici  des  juifs,  des  arméniens,  des  grecs,  des  Turcs,  des 
Francs,  mais  avec  tout  cela,  comment  fera-t-on  jamais  des  citoyens, 
ou  môme  des  enfans  de  la  cité  ;  comment  se  formera-t-il  jamais  ce 
que  nous  appelons  une  opinion  publique  sur  une  question  ou  sur  un 
intérêt  quelconque?  comment  naîtra-t-iî  jamais  dans  les  esprits  une 
idée  ou  un  sentiment  qui  ressemble  à  l’amour  de  la  patrie?  en  un 
mot,  ce  n’est  pas  un  peuple  que  j’ai  sous  les  yeux,  mais  une  caravane 
qui  campe,  une  caravane  rassemblée  de  contrées  différentes,  où  tout 
le  monde  vit  au  jour  le  jour,  où  chacun  a  ses  spéculations  propres, 
qu’aucune  loi  générale  ne  guide,  etqu’aücun  lien  commun  ne  réunit. 
Je  ne  vois  ici  qu’un  pacha  qui  commande  et  des  hommes  qui  lui 
obéissent  tant  bien  que  mal  ;  des  gens  qui  lèvent  des  tributs,  et  des 
gens  qui  les  paient.  La  crainte  est  le  seul  mobile  de  cette  société  sin¬ 
gulière  ;  aussi  ne  peut-elle  subsister  sans  une  garnison  qui  la  contienne 
la  nuit  et  le  jour;  aussi  l’ordre  ne  peut-il  s’y  maintenir  que  par  une 
police  armée  d’un  glaive  qu’on  ne  met  jamais  dans  le  fourreau  ! 

J’ai  souvent  vu  passer  cette  police,  et  j’avoue  que  la  première  fois 
que  je  l’ai  rencontrée,  elle  m’a  fait  quelque  peur.  (Test  une  bande  de 
cent  cinquante  ou  deux  cents  hommes,  venus  de  tous  les  pays,  armés 
de  piques,  de  pistolets,  de  fusils,  diversement  vêtus,  assemblés  con¬ 
fusément,  et  courant  plutôt  qu’ils  ne  marchent.  Ce  sont  des  gens 
qu’on  trouve  tantôt  parmi  les  brigands,  tantôt  parmi  ceux  qu’on  em¬ 
ploie  à  réprimer  le  brigandage.  Peu  leur  importe  d’être  la  terreur  des 
bons  ou  des  méchans,  qu’ils  troublent  la  société  ou  qu’ils  la  défendent, 
pourvu  qu’ils  en  vivent  !  Le  chef  de  cette  troupe  est  sur  pied  le  jour  et 
la  nuit  ;  lorsqu’on  l’attend  d’un  côté,  il  paraît  de  l’autre,  ou  plutôt  il  est 
partout  à  la  fois;  il  se  montre  souvent  armé  d’un  énorme  bâton,  et 
lorsqu’il  élève  en  l’air  le  signe  ou  l’instrument  de  sa  justice,  tout  le 
monde  fuit  ;  vous  devez  croire  que  ce  que  nous  appelons  la  légalité 
ne  l’arrête  pas  dans  ses  expéditions;  il  est  lui-même  la  loi,  la  loi  vi¬ 
vante,  la  loi  qui  voit  et  qui  écoute,  qui  avertit  et  qui  frappe.  Lors¬ 
qu’il  s’agit  d’une  arrestation,  il  n’en  cède  pas  volontiers  l’honneur  à 
d’autres  ;  il  en  est  de  même  de  ses  jugemens  qu’il  exécute  quelquefois 
sur  place  et  même  avant  de  les  avoir  rendus.  Ce  qu’il  y  a  de  curieux, 
c’est  qu’il  a  gagné  de  la  popularité  à  ce  métier-là,  tant  on  estime  ici 
tous  ceux  qui  se  rendent  redoutables  par  quelque  côté. 
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Cette  police  est  chargée  de  surveiller  et  de  punir  toutes  les  infrac¬ 
tions  au  Coran  ,  les  actions  contraires  aux  bonnes  mœurs,  la  fraude 
dans  les  marchés  ;  malheur  à  ceux  qu’on  trouve  vendant  à  faux  poids, 
à  fausse  mesure ,  crime  irrémissible  en  Turquie  ;  malheur  à  ceux 
qu'elle  rencontre  à  des  heures  indues  dans  des  lieux  suspects  !  Elle 
est  chargée  aussi  d’arrêter  tous  ceux  qu’elle  surprend  la  nuit ,  mar¬ 
chant  sans  lanterne  ;  elle  n’épargne  pas  surtout  les  rayas  qui  portent 
dans  leurs  vêtemens  des  couleurs  réservées  aux  osmanlis.  Enfin  rien 
n’échappe  à  cette  police  vigilante  ;  elle  mériterait  d’être  citée  pour 
modèle  ,  si  le  chef  qui  la  dirige  ne  fermait  pas  les  yeux  sur  certains 
désordres.  Il  y  a  des  abus  qu’il  respecte  volontiers ,  et  pour  cela,  il 
suffit  qu’il  y  trouve  un  certain  avantage.  Il  faut  remarquer  que  chez 
les  Turcs  les  emplois  sont  mal  payés.  Si  les  abus  ne  venaient  à  leur 
secours ,  il  n’est  point  de  chef  de  police  ,  point  de  chef  de  justice , 
point  de  chef  d’administration  qui  ne  mourût  de  faim  ;  par  une  réci¬ 
procité  naturelle ,  les  abus  les  font  vivre,  et  ils  laissent  vivre  les  abus; 
aussi  n’est-il  point  de  pays  où  les  abus  soient  plus  fortement  enracinés 
qu’en  Turquie. 

Pour  juger  l’importance  de  cette  police  militaire  dont  je  viens  de 
parler ,  il  faudrait  la  voir  agir  dans  des  temps  de  trouble  et  de  sédi¬ 
tion.  Si  un  grand  désordre  s’élevait  dans  la  cité  ,  si  les  paysans  des 
environs  descendaient  de  leurs  montagnes ,  et  que  le  fanatisme  les 
poussât  au  meurtre  des  chrétiens,  à  quelque  révolte  contre  un  pacha, 
je  ne  doute  pas  que  la  plupart  de  ces  sentinelles  des  lois,  et  de  ces 
gardiens  de  l’ordre  public  ,  ne  s’associassent  aux  fureurs  de  la  mul¬ 
titude  ,  et  ne  coupassent  eux-mêmes  les  têtes  qu’ils  sont  chargés  de 
défendre. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XI. 

Smyrne ,  le  26  juin  1830. 


Pendant  mon  séjour  à  Smyrne,  j’ai  fait  quelques  visites  à  des 
Turcs;  je  respecte  les  antiquités  ;  les  souvenirs  des  temps  anciens  me 
charment  ;  mais  ma  pensée  se  porte  volontiers  sur  le  monde  tel  qu’il 
est,  et  tel  que  nous  le  voyons.  J’aime  mieux  voir  en  face  un  Tartare, 
un  osmanlis,  que  l’effigie  d’Alexandre  ou  de  César;  une  simple  conver¬ 
sation  m’en  apprend  plus  que  les  inscriptions  tracées  sur  le  marbre 
ou  l’airain  ;  en  un  mot ,  les  Figures  que  je  rencontre  dans  ce  pays , 
sont  pour  moi  comme  des  médailles  vivantes  que  j’étudie  avec  prédi¬ 
lection. 

On  m’a  conduit  chez  un  Turc  qui  habite  un  kiosque  dans  les  jardins 
situés  au  nord  de  Smyrne  ;  nous  sommes  arrivés  par  un  chemin  bordé 
de  haies  et  de  fossés  ;  la  retraite  d’Osman-effendi  consiste  dans  un 
enclos  planté  d’orangers  et  de  toutes  sortes  d’arbres  ;  des  rigoles  t  où 
arrive  beau  du  Mêlés  et  placées  dans  toutes  les  directions ,  arrosent 
les  plantes  et  les  fleurs  ;  nous  avons  remarqué  des  peintures  sur  les 
murailles  du  jardin  ;  ce  sont  des  navires  et  des  barques  sans  matelots 
et  sans  rameurs;  les  seules  figures  que  se  permettent  les  peintres 
turcs ,  sont  des  oiseaux  qu’ils  représentent  grossièrement  sous  un  ciel 
d’un  bleu  foncé  ;  l’hôte  de  ce  lieu  agréable  est  venu  au-devant  de 
nous ,  et  nous  a  reçus  avec  une  politesse  que  je  ne  m’attendais  pas  à 
trouver  dans  un  osmanlis  ;  il  ne  s’est  pas  borné  à  nous  offrir  du  café  ; 
l’eau-de-vie  de  mastic  a  été  de  la  cérémonie;  Gsman-effendi  est  ailé 
ensuite  cueillir  des  fleurs  et  des  plantes  odoriférantes  qu’il  a  offertes 
à  chacun  de  nous  ;  la  conversation  s’est  engagée  moitié  par  signes  , 
moitié  à  l’aide  de  quelques  mots  italiens ,  car  nous  n’avions  point 
d’interprète.  Notre  Turc  est  de  ceux  qui  n’observent  pas  rigoureuse¬ 
ment  les  préceptes  du  Coran  ,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  le  fruit 
de  la  vigne  ;  l’antipathie  des  chrétiens  et  des  musulmans  ne  lui  pa¬ 
raissait  qu’une  mauvaise  querelle  entre  des  gens  qui  boivent  du  vin 
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et  des  gens  qui  boivent  de  l’eau.  Il  visite  souvent  les  officiers  des  bâti- 
mens  de  guerre  européens  qui  viennent  à  Smyrne ,  et  lorsqu’il  se 
rend  à  bord  d’un  vaisseau  ,  il  sacrifie  largement  à  Bacchus. 

Lorsque  nous  avons  quitté  Osman-effendi ,  il  nous  a  fait  promettre 
de  retourner  chez  lui  le  lendemain  ,  et  nous  avons  tenu  parole.  À 
notre  arrivée  ,  il  est  sorti  de  son  kiosque ,  portant  un  enfant  dans 
chaque  bras ,  et  nous  disant  dans  sa  langue  ,  Voici  mon  fils,  voici  ma 
fille.  C’était  une  manière  toute  naturelle  d’entrer  avec  nous  en  con¬ 
versation  sur  sa  famille  ;  pour  nous  parler  de  ses  enfans  ,  il  nous  les 
montrait  ;  il  nous  aurait  volontiers  montré  sa  femme  et  son  esclave 
qui  sont  les  deiix  seules  compagnes  de  sa  solitude ,  mais  il  nous  a  fait 
entendre  qu’il  n’avait  pu  les  déterminer  à  sortir  du  harem.  Je  re¬ 
grette  beaucoup  de  n’avoir  pas  compris  tout  ce  qu’il  nous  a  dit  sur 
ce  chapitre. 

Cette  visite  m’avait  laissé  dans  une  grande  surprise  ;  j’ai  parlé 
d’Osman-effendi  à  plusieurs  personnes  ;  on  m’a  répondu  que  j’avais 
vu  un  mauvais  Turc ,  qu’il  était  l’agent  du  pacha  de  Candie  ,  et  que 
Soliman  l’avait  renvoyé  de  son  service  ,  parce  qu’il  passait  pour  un 
homme  léger  et  menteur.  Pourquoi  faut-il  que  lorsqu’on  arrive  dans 
un  pays ,  ce  soit  la  corruption  qui  se  montre  d’abord?  Au  reste  vous 
serez  peut-être  bien  aise  de  savoir  ce  que  c’est  qu’un  mauvais  Turc  ; 
j’en  ai  vu  d’autres  dont  je  vous  parlerai ,  et  vous  pourrez  choisir  dans 
la  collection  des  originaux  que  vous  allez  recevoir  par  la  poste. 

En  sortant  du  jardin  d’Osman-effendi ,  j’ai  été  conduit  chez  un 
des  ayans  de  la  cité.  Si  ce  n’est  pas  lui,  m’a-t-on  dit ,  qui  gouverne 
la  ville ,  il  ne  s’en  faut  pas  de  beaucoup;  il  demeure  dans  la  ville 
haute,  séjour  delà  bonne  compagnie  des  osmanlis.  Sa  maison,  quoique 
bâtie  en  bois ,  annonce  une  certaine  magnificence  ;  nous  sommes  en¬ 
trés  dans  une  grande  salle ,  bien  aérée,  et  de  toutes  parts  ouverte  au*x 
rayons  du  jour.  Un  divan  ,  recouvert  d’étoffes  de  soie  ,  s’étendait  sur 
trois  côtés  de  l’appartement.  Dans  un  des  coins  était  assis  un  vieillard 
d’une  figure  vénérable  ;  c’était  l’ayan  que  nous  venions  visiter  ;  il 
nous  a  invités  par  un  signe  à  venir  prendre  place  auprès  de  lui.  Quand 
la  cérémonie  du  café  a  été  terminée  ,  nous  avons  échangé  quelques 
complimens;  je  lui  ai  fait  dire  par  la  personne  qui  me  présentait,  que 
j’étais  charmé  de  voir  un  homme  qui  s’occupât  des  intérêts  du  peuple  ; 
il  m’a  répondu  en  homme  qui  n’était  pas  bien  pénétré  du  bien  qu’il 
faisait.  Allah  nous  ordonne,  a-t-il  dit ,  de  faire  aux  hommes  tout  le 
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bien  qui  dépend  de  nous;  or  il  est  bon  que  vous  sachiez  que  les  ayans 
chez  les  Turcs  sont  des  espèces  d’officiers  municipaux  que  la  loi  a 
institués ,  pour  que  les  intérêts  des  communes  ne  soient  pas  sacrifiés 
aux  intérêts  du  fisc;  rien  n’est  plus  populaire  que  les  lois  turques,  il 
me  manque  à  ces  lois  que  l’exécution  ;  il  arrive  souvent  que  les  insti¬ 
tutions  les  plus  libérales  disparaissent  devant  un  aga  ou  un  mutzeîin 
qui  se  dit  l’ombre  du  sultan,  comme  le  sultan  se  dit  l’ombre  de  Dieu. 
Les  ayans ,  chargés  par  la  loi  de  veiller  à  l'intérêt  des  peuples ,  de¬ 
viennent  quelquefois  les  auxiliaires  ou  les  instrumens  d’un  pacha 
dans  la  guerre  qu’il  fait  aux  personnes  et  aux  propriétés.  D’après  ce 
qui  m’a  été  dit,  toute  la  gloire  de  l’honorable  osmanlis  que  nous  avons 
visité  ,  consisterait  à  être  resté  neutre  entre  le  peuple  et  le  fisc.  Je 
lui  ai  fait  plusieurs  questions  sur  l’histoire  de  Smyrne  ;  je  lui  ai  de¬ 
mandé  quelles  étaient  les  traditions  conservées  parmi  les  Turcs.  Nous 
m’avons  presque  point  de  traditions ,  m’a-t-il  répondu ,  parce  qu’il 
arrive  rarement  qu’une  famille  aille  plus  loin  que  la  troisième  géné¬ 
ration.  La  peste  peut  seule  expliquer  un  pareil  phénomène;  l’ayan  , 
du  reste ,  ne  m’a  rien  appris  sur  Smyrne  ,  cette  ville  si  connue  des 
voyageurs,  et  si  peu  connue  de  ceux  qui  l’habitent.  Gomme  on  par¬ 
lait  beaucoup  de  la  prise  d’Alger ,  notre  conversation  est  tombée  sur 
ce  sujet  ;  les  Turcs  ne  sont  jamais  pressés  de  croire  ce  qui  leur  déplaît  ; 
Tayan  disait  qu’il  fallait  attendre  ;  alors  il  nous  est  arrivé  un  de  ses 
voisins  qui  est  à  Smyrne  l’homme  d’affaires  du  dey  d’Alger  ;  celui-ci 
mous  a  dit  que  les  Français  avaient  été  repoussés  dans  une  première 
attaque  ;  il  nous  a  débité  cette  nouvelle  d’un  ton  solennel ,  puis  il  a 
repris  sa  pipe  d’où  s’est  échappé  un  nuage  de  fumée  qui  nous  a  dé¬ 
dérobé  sa  figure.  Cette  assurance  me  donnait  quelque  crainte  ;  avant 
de  quitter  la  France  ,  j’avais  vu  bien  des  gens  qui  pensaient  comme 
Fhomme  d’affaires  du  dey  d’Alger;  la  défaite  de  l’armée  française  en 
cette  occasion  leur  aurait  fait  autant  de  plaisir  qu’elle  en  faisait  aux 
Turcs  ;  nous  n’avons  pas  tardé  toutefois  à  être  rassurés;  Alger  n’est 
point  encore  au  pouvoir  des  Français,  mais  rien  ne  paraît  s’opposer 
au  succès  de  leurs  armes.  Telles  sont  les  nouvelles  arrivées  dans  la 
rade. 

Je  me  suis  fait  présenter  chez  le  cadi  de  Smyrne;  c’est  un  des 
ulémas  les  plus  instruits  qui  soient  sortis  de  l’école  de  Solimanyë  ;  il 
a  dans  la  mémoire  une  foule  de  maximes  tirées  des  meilleurs  auteurs, 
il  mêle  à  sa  conversation  beaucoup  d’anecdotes  et  d’apologues  orien- 
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taux  qu’il  cite  pour  soutenir  ou  pour  exprimer  ses  opinions  et  ses 
sentimcns.  J’ai  demandé  aucadi  s’il  y  avait  une  bibliothèque  à  Smyrne; 
il  m’a  répondu  qu’il  y  en  avait  une  très-ancienne  et  fort  considérable, 
mais  il  ne  la  connaît  pas.  Il  n’a  pas  le  loisir  de  parcourir  des  manu¬ 
scrits  poudreux  ;  les  quinze  mois  qu’il  doit  passer  à  Smyrne  peuvent 
être  employés  beaucoup  plus  utilement  pour  son  avancement  et  pour 
sa  fortune.  J’avais  entendu  parler  d’un  jugement  rendu  autrefois  par 
un  cadi  de  cette  ville  ;  j’ai  voulu  savoir  si  ce  qu’on  m’avait  dit  était 
vrai,  voici  le  fait  :  un  pauvre  homme  plaidait  pour  une  maison  contre 
un  homme  riche  et  puissant;  à  l’audience,  il  montra  les  pièces  qui 
établissaient  ses  droits;  mais  son  adversaire  fit  paraître  plusieurs  té¬ 
moins  ;  alors  le  cadi ,  s’adressant  à  ce  dernier  ,  lui  dit  :  Vous  vous  êtes 
bien  mal  conduit  dans  cette  affaire  ,  votre  partie  adverse  manquait 
de  témoins  pour  défendre  sa  cause,  et  vous  m’avez  mis  dans  le  cas 
d’en  produire  au  moins  cinq  cents.  Le  cadi  jeta  en  même  temps  un 
sac  rempli  de  dollars  que  le  plaideur  lui  avait  donné  pour  le  cor¬ 
rompre.  Ce  trait  n’était  pas  inconnu  au  cadi  de  Smyrne.  Il  nous  en 
a  raconté  d’autres  que  je  ne  vous  répéterai  point  pour  ne  pas  trop 
alonger  mon  récit.  Ce  magistrat  musulman  ne  passe  pas  pour  abuser 
de  ses  fonctions ,  mais  ceux  qui  ont  eu  quelques  affaires  avec  lui , 
pensent  qu’il  ne  rejeterait  pas  des  témoins  qui  seraient  faits  comme 
des  dollars. 

Dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée  ,  je  voulais  me  faire  pré¬ 
senter  chez  le  mutzelin  ou  gouverneur  de  la  ville;  on  m’a  dit  qu’il 
était  envoyé  à  Chio;  j’aurais  voulu  au  moins  le  voir  partir;  on  est. 
venu  m’avertir  ce  matin  qu’il  allait  s’embarquer  ;  je  me  suis  hâté  de 
me  rendre  au  port  ;  mais  en  arrivant,  j’ai  vu  s’éloigner  le  navire  qui 
emportait  son  excellence  disgraciée.  Deux  ou  trois  coups  de  canon 
ont  salué  son  départ  ;  deux  ou  trois  coups  de  canon  ont  signalé  en 
même  temps  l’arrivée  et  l’installation  de  son  successeur.  On  ne  met 
pas  plus  de  formalités  â  changer  le  gouvernement  d’une  grande  cité 
et  d’une  province  musulmane.  N’ayant  pu  voir  la  grandeur  qui  s’en 
va,  j’ai  fait  comme  les  courtisans,  j’ai  voulu  voir  celle  qui  arrive. 
J’ai  accompagné  le  consul  de  France  qui  allait  complimenter  le  nou¬ 
veau  venu  ;  le  mutzelin  qui  va  gouverner  Smyrne  est  un  homme  de 
soixante  ans  dont  on  vante  beaucoup  la  prudence  consommée  ;  pour 
obtenir  le  poste  qu’il  occupe  ,  on  dit  qu’il  a  employé  l’intermédiaire 
de  la  Russie  et  qu’il  n’a  pas  nui  à  la  déconsidération  de  son  prédé- 
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cesseur  ;  il  a  surtout  promis  de  donner  beaucoup  d’argent  à  ses  pro¬ 
tecteurs  et  par  conséquent  d’en  demander  beaucoup  aux  habitans  de 
Smyrnc.  Il  faut  avouer  que  pour  les  intrigues  de  cour  on  est  aussi 
avancé  dans  le  pays  des  barbares  que  dans  nos  pays  les  plus  civilisés. 
Un  proverbe  turc  dit  bien ,  il  est  vrai ,  que  le  flambeau  de  V intrigue 
ne  luit  que  jusqu  au  lever  du  jour ,  mais  on  s’arrange  pour  que  le  jour 
ne  se  lève  pas  ou  pour  qu’il  se  lève  le  plus  tard  possible. 

Toutes  ces  intrigues  du  sérail  ont  ce  résultat  malheureux  qu’elles 
amènent  de  continuels  changemens  dans  le  gouvernement  des  pro¬ 
vinces  et  des  cités  ;  tous  ces  mutzelins ,  tous  ces  pachas  qui  se  suc¬ 
cèdent  dans  un  pays  et  qui  n’y  viennent  que  pour  faire  fortune  ,  ne 
peuvent  que  l’appauvrir  et  l’épuiser.  Aussi  le  peuple  ne  se  réjouit-il 
point  à  l’arrivée  des  nouveaux  maîtres  qu’on  lui  donne  ;  il  prend  pa¬ 
tience  avec  les  anciens ,  et ,  dans  sa  résignation ,  il  dirait  volontiers  h 
ceux  qui  parlent  de  les  changer  comme  le  hérisson  de  la  fable  à  ceux 
qui  lui  proposaient  de  chasser  les  mouches  dont  il  était  dévoré  : 
Laissez-les ,  car  si  vous  les  chassez ,  il  en  viendra  d’autres  qui  sont  à 
jeun  et  que  je  serai  obligé  de  nourrir  des  restes  de  mon  sang. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  place  de  gouverneur  ou  de  mutzelin  de 
Smyrne  n’est  pas  aujourd’hui  sans  difficulté  et  sans  péril  pour  celui 
qui  l’occupe.  Il  y  a  neuf  ou  dix  ans  qu’un  mutzelin  de  cette  ville  fut 
étranglé  pour  s’être  montré  trop  favorable  aux  Francs  et  aux  chré¬ 
tiens;  celui  qui  lui  a  succédé  vient  d’être  envoyé  à  Chio  pour  avoir 
persécuté  les  Grecs  et  déplu  aux  Russes.  Entre  ces  deux  écueils,  la 
ligne  n’est  pas  aisée  à  suivre  ,  et  ce  n’est  pas  un  petit  embarras  que 
d’avoir  à  satisfaire  tout  à  la  fois  les  exigences  de  la  civilisation  euro¬ 
péenne  et  le  fanatisme  de  la  barbarie  musulmane. 

Le  nouveau  mutzelin  nous  a  reçus  avec  toutes  les  démonstrations 
de  la  politesse.  Dans  sa  conversation  avec  le  consul  français,  il  a 
affecté  de  parler  persan  ;  c’est  chez  les  Turcs  la  langue  de  la  bonne 
compagnie  comme  la  langue  française  en  Europe.  M.  le  baron  de 
Nerciat ,  premier  drogman  du  consulat  français  qui  parle  très-bien 
la  langue  persane  ,  a  été  notre  interprète.  La  conversation  n’a  roulé 
que  sur  des  choses  générales  ;  j’ai  demandé  au  pacha  s’il  ne  ferait  rien 
pour  assainir  la  ville  et  pour  en  éloigner  la  peste;  cette  question  l’a 
fait  sourire  ;  il  m’a  laissé  entendre  que  d’autres  soins  l’occupaient , 
et  j’ai  pensé  qu’il  s’appliquait  le  sens  de  ces  paroles  :  de  minimis  non 
curât  prœtor.  Nous  nous  sommes  néanmoins  quittés  fort  bons  amis , 
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et  il  a  promis  au  consul  de  faire  tout  ce  qu’il  pourrait  pour  mériter 
l'affection  des  Français. 

En  quittant  le  mutzelin,  nous  avons  visité  la  caserne  qui  se  trouve 
près  de  son  palais.  Le  commandant  turc  nous  a  reçus  dans  son  appar¬ 
tement  et  nous  a  conduits  ensuite  dans  les  chambrées  ;  il  y  règne 
une  assez  grande  propreté  ;  partout  sont  des  lits  de  camp  et  une  es¬ 
pèce  de  matelas  ou  plutôt  une  couverture  pour  chaque  soldat,  La 
caserne  a  deux  chapelles  ou  petites  mosquées  dans  lesquelles  nous 
avons  vu  des  officiers  et  des  soldats  en  prière.  A  notre  départ,  on 
nous  a  fait  asseoir  sur  le  vestibule  de  la  porte  d’entrée,  et  nous  avons 
vu  arriver  du  fond  de  la  cour  la  musique  de  la  garnison  ;  elle  se  com- 
posait  de  huit  tambours ,  de  deux  cors  et  de  seize  fifres;  elle  avait  à 
sa  tète  un  tambour-major;  cette  musique  a  joué  des  airs  français  en 
battant  fortement  la  mesure  avec  les  pieds  ;  on  nous  a  dit  que  la  mu¬ 
sique  du  gouverneur  était  beaucoup  mieux  composée ,  et  qu’elle 
jouait  des  airs  de  Rossini. 

Les  soldats  de  cette  caserne  s’exercent  chaque  jour  à  la  tactique 
européenne,  et  paraissent  avoir  fait  des  progrès.  Il  nous  arrive  sou¬ 
vent  de  trouver  à  la  porte  d’un  corps-de-garde  des  tacticos ,  qui  nous 
présentent  les  armes ,  et  qui  nous  prient ,  par  signes,  de  leur  donner 
une  leçon.  Ces  bons  musulmans  se  sont  persuadés  qu’en  Europe  nous 
passons  notre  vie  à  faire  l’exercice  ;  que  dans  nos  assemblées  et  nos 
académies  on  nous  voit  sans  cesse  manier  le  fusil  avec  la  baïonnette  , 
et  qu’enfin  nous  sommes  tous  d’habiles  tacticos . 

J’ai  fait  plusieurs  autres  visites  chez  les  Turcs  ;  mais  je  ne  vous  en 
parlerai  plus;  car  les  Turcs  se  ressemblent  tous.  Je  voulais  surtout 
connaître  l’opinion  des  osmanlis  sur  les  réformes  du  sultan  Mahmoud  ; 
quand  je  les  interrogeais  sur  ce  point,  ils  ne  me  répondaient  pas 
plus  que  si  je  leur  avais  demandé  des  nouvelles  de  leurs  filles  et  de 
leurs  femmes.  La  politique  est  pour  les  Turcs  comme  les  secrets  du 
harem.  On  ne  peut  d’ailleurs  les  faire  parler  longuement  sur  quelque 
sujet  que  ce  soit.  Un  osmanlis  ne  répond  guère  que  par  monosyllabes. 
En  voici ,  je  crois ,  la  raison  :  c’est  qu’un  Turc  ne  se  soucie  point 
d’être  admiré  pour  ce  qu’il  dit  :  le  plus  vain  des  ulémas  ne  donnerait 
pas  un  poil  de  sa  barbe  pour  être  cité  comme  un  homme  d’esprit  ;  il 
n’a  pas  la  moindre  envie  d’étaler  son  savoir;  de  plus,  il  n’est  pas  cu¬ 
rieux  ,  et  fait  peu  de  questions.  La  seule  vanité  que  j’aie  remarquée 
chez  les  Turcs,  c’est  de  passer  pour  des  hommes  prudens;  raison  de 
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plus  pour  parler  peu.  Ils  ne  prennent  pas  même  la  peine  d’adresser 
la  parole  à  leurs  esclaves,  et  ne  leur  donnent  des  ordres  qu’en  frappant 
des  mains.  Un  Turc  appartenant  à  la  haute  classe  ,  est  plus  ou  moins 
considéré ,  selon  qu’il  se  refuse  l’usage  de  ses  jambes ,  de  ses  bras  * 
de  sa  voix  et  même  de  son  esprit.  Aussi ,  voit-on  toujours  dans  la 
maison  d’un  homme  riche  une  grande  quantité  de  serviteurs.  Lorsque 
vous  arrivez,  il  faut  traverser  une  haie  d’esclaves  et  de  valets  ;  lorsque 
vous  sortez,  il  faut  payer  celui  qui  vous  a  donné  la  pipe  ,  celui  qui 
vous  a  servi  le  café  et  le  sorbet ,  celui  qui  vous  a  présenté  la  serviette  ; 
enfin  tous  ceux  qui  étaient  présens  pendant  votre  visite.  Ainsi ,  le 
plaisir  de  voir  un  osmanlis,  couché  sur  son  divan,  entouré  de  ses  es¬ 
claves  ,  m’a  coûté  plus  cher  qu’une  loge  à  l’Opéra.  Je  me  suis  aperçu 
à  la  lin  que  mes  visites  me  ruinaient  sans  ajouter  beaucoup  à  mes 
connaissances.  Je  m’en  tiendrai  là  désormais  pour  les  Turcs  de 
Smyrne. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XL 


Visites  chez  les  Francs. 


Smyrne ,  27  juin  1830. 


Je  vous  ai  dit  que  nos  modes,  nos  bals,  nos  spectacles  même  étaient 
arrivés  à  Smyrne  ;  mais  notre  littérature  et  nos  sciences  n’y  ont  pas 
encore  paru.  La  rue  Franque  ne  renferme  peut-être  pas  deux  biblio¬ 
thèques.  Les  chefs-d’œuvre  de  l’ancienne  Grèce  sont  inconnus  à  la 
plupart  des  Grecs  ;  et  dans  une  ville  où  le  divin  Homère  a  obtenu  des 
autels,  on  aurait  quelque  peine  à  trouver  un  exemplaire  de  l’ Iliade 
et  de  Y  Odyssée. 

Rien  n’est  plus  rare  à  Smyrne  que  les  plaisirs  de  l’esprit  et  le  charme 
d’une  conversation  spirituelle.  C’est  comme  dans  les  khans  dont  je 
vous  ai  parlé ,  où  les  voyageurs  ne  trouvent  que  ce  qu’ils  apportent 
avec  eux.  Toutefois,  pendant  mon  séjour  ici ,  je  n’ai  point  manqué 
de  gens  éclairés ,  dont  la  société  put  à  la  fois  me  distraire  et  m’in¬ 
struire  ;  et ,  dans  les  visites  que  je  fais  au  quartier  des  Francs ,  je  me 
délasse  souvent  de  l’ennui  que  m’ont  donné  les  Turcs. 

Parmi  les  personnes  que  je  vois  habituellement ,  je  dois  d’abord 
vous  citer  M.  Fauvel,  que  les  révolutions  ont  chassé  d’Athènes,  et 
qui  s’est  réfugié ,  avec  tous  les  dieux  de  la  Grèce  ,  dans  la  capitale 
de  l’Ionie.  A  la  première  visite  que  je  lui  ai  faite  ,  je  l’ai  trouvé  assis 
devant  un  petit  bureau  dans  un  cabinet  de  cinq  ou  six  pieds  carrés  ; 
deux  chaises ,  une  planche  couverte  de  médailles ,  de  fragmens  de 
marbre ,  deux  tables ,  une  pour  écrire ,  l’autre  couverte  de  cahiers 
et  de  notes  éparses ,  quelques  volumes  de  Voltaire  ,  le  Voyage  d’À^ 
nacharsis ,  Strabon  ,  Pausanias ,  une  traduction  française  de  Thucy¬ 
dide  ;  deux  petites  malles ,  l’une  tenant  lieu  de  garde-robe  ,  l’autre 
remplie  de  dessins ,  de  vues  de  la  Grèce  et  des  plans  d’Athènes ,  voilà 
tout  l’ameublement  de  l’ancien  consul  de  France  dans  la  ville  de  ML 
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nerve.  Mais  l’ornement  le  plus  distingué  cîe  ce  cabinet,  et  dont  il 
faut  parier  à  part,  c’est  un  bas-relief  d’Athènes.  Ce  bas-relief,  fait  en 
cire  ,  est  d’autant  plus  précieux,  que  la  guerre  et  tous  ses  fléaux  ont 
bouleversé  et  anéanti  la  capitale  de  l’Attique,  et  qu’on  peut  la  re¬ 
trouver  ici  telle  qu’elle  était  avant  la  révolution  grecque.  Si  on  a  le 
projet  de  rebâtir  la  ville,  le  plan  de  M.  Fauvel  sera  d’une  grande 
utilité  :  mais  on  ne  s’occupe  guères  aujourd’hui  de  la  vieille  Athènes, 
de  l’Athènes  qui  a  été  brûlée ,  encore  moins  de  celle  qu’on  doit  ré¬ 
bâtir.  M.  Fauvel  a  soigné  les  détails  de  son  plan  avec  la  plus  scrupu¬ 
leuse  attention  ;  il  se  plaît  à  le  montrer  aux  curieux  ;  il  entre  dans 
les  moindres  explications  ;  il  est  là  dans  sa  joie  et  dans  sa  gloire ,  et 
se  croit  encore  à  sa  maison  de  la  rue  des  Trépieds.  Corneille  fait  dire 
à  un  Romain  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome;  elle  est  toute  où  je  suis. 

M.  Fauvel  pourrait  en  dire  autant  d’Athènes  et  avec  plus  de  vérité. 
Notre  ancien  consul  n’aime  pas  les  Grecs  modernes ,  qu’il  accuse  de 
ne  pas  respecter  assez  l’antiquité.  11  me  racontait  à  ce  sujet  une  anec¬ 
dote  fort  plaisante  :  «  Pendant  qu’on  bâtissait  la  nouvelle  caserne  de 
Smyrne  ,  le  pacha  commanda  aux  maçons,  qui  étaient  Grecs,  d’aller 
chercher  des  pierres  parmi  les  ruines  du  château.  Ces  maçons  se 
mirent  d’abord  à  briser  un  portique  qui  était  resté  debout,  et  les 
colonnes  de  marbre  furent  mises  en  pièces.  »  M.  Fauvel,  qui  se  trou¬ 
vait  là ,  demanda  aux  Grecs  pourquoi  ils  brisaient  ainsi  les  colonnes. 
c<  C’est,  répondirent-ils,  afin  que  les  morceaux  soient  assez  petits  pour 
gu  un  âne  puisse  les  porter.  »  L’ex-consul  d’Athènes  ne  pouvait  to¬ 
lérer  une  pareille  barbarie  de  la  part  des  Grecs.  Les  Turcs,  à  la  bonne 
heure,  ils  font  leur  métier;  mais  les  Grecs!...  M.  Fauvel  a  voué 
une  espèce  de  culte  à  l’antiquité  ;  il  ne  pardonne  pas  volontiers  à  ceux 
qui  commettent  sur  ce  point  quelque  hérésie;  il  ne  pardonne  pas 

r 

même  à  saint  Paul  d’avoir  pris  Cybèle  pour  Diane  dans  son  Epître 
aux  Éphésiens.  —  Pendant  son  long  séjour  en  Grèce,  il  avait  recueilli 
une  foule  d’objets  précieux  qui  lui  ont  été  volés ,  et  dont  il  n’a  pu 
obtenir  la  restitution.  Les  amateurs,  entre  les  mains  desquels  sont 
tombés  ces  trésors  d’antiquités ,  s’obstinent  à  ne  pas  les  rendre  ;  la 
justice  du  pays  n’a  pu  les  y  contraindre.  Il  faut  voir  la  colère  de  notre 
philosophe ,  lorsqu’il  parle  de  ceux  qui  l’ont  ainsi  dépouillé  du  fruit 
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de  ses  travaux  et  de  ses  recherches  ;  il  faut  voir  avec  quelle  chaleur 
il  leur  applique  les  anathèmes  lancés  par  les  dieux  infernaux  contre 
les  ravisseurs  sacrilèges. 

Au  reste,  cette  colère  de  M.  Fauvel,  est  tinecolère  toute  poétique, 
et  sa  bonté  naturelle  n’en  est  point  altérée.  Rien  n’est  plus  curieux 
que  de  l’entendre  sans  cesse  déclamer  contre  les  Grecs,  et  de  voir 
auprès  de  lui  de  pauvres  Grecs  qu’il  a  sauvés  du  glaive  des  guerres 
civiles ,  et  qu’il  sauve  aujourd’hui  de  la  misère  et  de  la  faim. 

M.  Fauvel  voit  toutes  les  choses  de  ce  monde  des  hauteurs  de  la 
philosophie  ;  on  peut  dire  qu’il  agit  et  parle  comme  les  anciens  sages 
de  la  Grèce.  On  l’invitait  à  quitter  Smyrne  pour  retourner  à  Paris. 
Pourquoi,  disait-il,  ferais-je  mille  lieues  pour  aller  me  faire  enterrer 
au  Père-Lachaise  ,  tandis  que  j’ai  près  de  moi  le  mont  Pagus?  — Un 
des  traits  distinctifs  de  son  caractère,  c’est  une  entière  insouciance, 
pour  sa  renommée.  Quand  on  lui  parle  des  mémoires  qu’il  a  publiés 
sur  les  antiquités  de  la  Grèce,  notre  sage  répond  que  ces  mémoires 
sont  perdus.  Cet  oubli  de  sa  propre  gloire  lui  a  donné  une  véritable 
répugnance  pour  toute  espèce  de  travail  suivi ,  et  le  tædium  calarni 
est  pour  lui  une  maladie  dont  il  ne  guérira  pas.  Le  monde  savant 
connaît  ses  principales  découvertes  ;  c’est  à  lui  que  nous  devons  la 
connaissance  du  tombeau  de  Thémistocle,  de  celui  de  l’amazone  An- 
tiope,  des  ruines  de  Marathon  ;  tout  ce  qu’il  a  découvert  dans  l’At- 
tique  et  dans  d’autres  parties  de  la  Grèce  suffirait  à  la  réputation  de, 
plusieurs  voyageurs.  Les  uns  jouissent  de  ses  découvertes  sans  savoir  à 
qui  elles  appartiennent;  les  autres  s’en  attribuent  l’honneur,  et  ja¬ 
mais  M.  Fauvel  n’a  réclamé.  J’avais  le  projet  d’écrire  sous  sa  dictée 
la  liste  des  monumenset  des  ruines  qu’il  a  retrouvés,  mais  je  n’en  ai 
pas  eu  le  temps,  et  lui  ne  s’en  souciait  guère  ;  de  sorte  que  tout  cela 
restera  peut-être  dans  l’éternel  oubli. 

M.  Fauvel  est  fort  intéressant  à  entendre  lorsqu’il  parle  de  lord 
Byron  ,  qu’il  a  vu  à  Athènes  ;  rien  n’est  plus  bizarre  et  plus  singulier 
que  la  manière  dont  l’auteur  de  Don  Juan  vivait  dans  la  ville  que 
Mahomet  II  appelait  la  ville  des  philosophes.  Il  habitait ,  comme  je 
vous  l’ai  déjà  dit  dans  une  de  mes  lettres ,  le  couvent  des  Missions  ou 
des  Capucins;  il  travaillait  peu  ,  et  se  livrait  à  toutes  sortes  d’excès. 
Le  noble  lord  était  tantôt  de  l’école  de  Platon  ,  tantôt  de  l’école  d’É- 
picure ,  et  même  de  celle  de  Cratès.  Des  têtes  de  morts,  toujours 
placées  devant  lui ,  ne  l’avaient  point  guéri  des  petites  vanités  de  cq 
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monde  ;  il  avait  une  grande  prétention  à  la  beauté  ,  et  comme  il  crai¬ 
gnait  de  prendre  trop  d’embonpoint ,  il  s’était  mis  à  ne  manger  que 
de  l’herbe  et  à  ne  boire  que  de  l’eau  et  du  vinaigre  ;  ce  régime  l’af¬ 
faiblit  au  point  de  ne  plus  pouvoir  monter  à  cheval.  Lord  Byron  ne 
pouvait  pardonner  à  lord  Elgin  d’avoir  spolié  ou  dégradé  les  monu- 
mens  d’Athènes.  Il  avait  fait,  à  ce  sujet,  une  épigramme  en  vers 
latins  qu’il  remit  à  M.  Fauvel.  J’aurais  bien  voulu  prendre  copie  d’une 
pièce  aussi  curieuse;  mais  M.  Fauvel  l’avait  communiquée  à  quel¬ 
qu’un  qui  l’a  gardée:  il  n’a  pu  m’en  donner  que  le  sens.  L’épigramme 
contenait  deux  distiques  :  Pendant  que  sa  seigneurie  enlevait  les  sta¬ 
tues  des  dieux ,  on  lui  enleva  sa  femme .  Cest  Vénus  qui  a  voulu  venger 
ainsi  V outrage  fait  à  Minerve.  Les  mots  Scote  miser ,  qui  commencent 
l’épigramme,  montrent  combien  il  se  mêlait  d’âcreté  et  de  fiel  aux 
inspirations  d’un  si  beau  génie. 

J’ai  rencontré  en  Orient  beaucoup  d’autres  personnes  qui  ont 
connu  aussi  lord  Byron  et  qui  m’en  ont  parlé  ;  ce  que  j’en  ai  appris  a 
éveillé  ma  curiosité  et  m’a  donné  l’envie  de  connaître  les  ouvrages 
de  ce  grand  poète ,  que  je  ne  connaissais  qu’imparfaitement  ;  je  viens 
de  lire  quelques-uns  de  ses  beaux  poèmes  sous  le  ciel  qui  lésa  inspirés* 
en  présence  de  ce  soleil  et  de  cette  mer  qui  animaient  le  génie  du 
chantre  d’Harold .  Lord  Byron  est  devenu  pour  moi  un  compagnon 
de  voyage  dont  les  récits  poétiques  m’intéressent,  et  je  puis  le  compter 
au  nombre  des  connaissances  que  j’ai  faites  en  Orient. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  du  Courrier  de  Smyrne  ;  je  vois  très-souvent 
M.  Blaque,  son  principal  rédacteur  ;  il  est  depuis  long-temps  dans  ce 
pays,  et  le  connaît  parfaitement.  Dans  les  premières  conversations 
que  j’ai  eues  avec  lui,  mes  questions  ont  principalement  porté  sur  les 
réformes  de  Mahmoud.  M.  Blaque  croit  aux  bonnes  intentions  du 
sultan  ;  il  est  persuadé  que  la  politique  des  puissances  alliées,  dans 
leurs  rapports  avec  la  Grèce,  a  beaucoup  nui  aux  progrès  de  la  réforme 
parmi  lesosmanlis.  Ce  qu’on  a  fait  pour  la  révolution  grecque  a  re¬ 
tardé  ou  paralysé  la  révolution  ottomane.  La  politique  des  cabinets  a 
tout-à-fait  sacrifié  la  nation  turque  à  la  nation  grecque,  tandis  qu’on 
pouvait  les  aider  toutes  les  deux  à  sortir  de  l’esclavage  et  de  la  bar¬ 
barie.  M.  Blaque  pense  que  la  réforme  est  d’autant  plus  facile  en  Tur¬ 
quie,  qu’on  peut  la  faire  sans  s’écarter  trop  de  la  législation  ancienne. 
Il  n’y  a  point  de  pays  au  monde  où  les  lois  aient  été  plus  méconnues  et 
plus  oubliées.  Chez  ce  peuple,  ce  ne  sont  pas  les  lois  qui  sont  barbares* 
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mais  les  hommes  chargés  d’exécuter  les  lois.  Voilà  pourquoi  la  Tur¬ 
quie  est  en  général  si  peu  connue  dans  notre  Europe  ;  car  les  érudits 
qui  ont  parlé  de  ce  pays,  nous  ont  fait  connaître  la  législation  comme 
elle  est  écrite,  mais  non  point  dans  son  application  journalière  à  la 
marche  du  gouvernement  et  des  affaires.  Vous  connaissez  à  Paris  la 
Turquie  telle  qu’elle  est  dans  les  livres  :  il  faut  venir  ici  pour  la  voir 
telle  qu’elle  est  réellement. 

Je  mettais  beaucoup  de  prix  à  savoir  ce  que  pense  M.  Blaque  de 
cette  Grèce  que  nous  venons  de  voir,  et  qui,  de  même  que  la  Tur¬ 
quie,  ne  ressemble  pas  toujours  à  ce  que  les  livres  nous  en  disent. 
Son  opinion  sur  la  révolution  grecque  est  tout-à-fait  conforme  à  celle 
que  je  me  suis  faite  sur  les  lieux.  Il  est  beaucoup  plus  sévère  que  je 
ne  le  suis  dans  les  jugcmens  qu’il  porte  sur  le  comte  Capo  d’ïs trias. 
La  politique  du  président  lui  paraît  étroite  comme  l’égoïsme  qui  en 
est  la  base,  imprudente  comme  l’ambition  qui  en  est  le  mobile,  fausse 
et  trompeuse  comme  la  philosophie  chimérique  qu’il  met  dans  les 
affaires.  Les  malheurs  de  la  Grèce  dans  les  derniers  temps,  ceux  qui 
la  menacent  pour  l’avenir,  M.  Blaque  les  attribue  à  l’administration 
de  Capo  cVIstrias,  aux  lenteurs  de  la  politique  des  cabinets  et  à  l’esprit 
de  discorde  qui  a  de  tout  temps  régné  parmi  les  Grecs. 

Après  avoir  parlé  de  la  Grèce  et  de  la  Turquie,  vous  devez  penser 
que  notre  conversation  revient  souvent  sur  la  France.  Quoique  nous 
n’ayons  pas  tout-à-fait  la  même  manière  de  voir,  nous  nous  entendons 
assez  bien  pour  les  questions  principales.  A  la  distance  où  nous  sommes, 
il  y  a  des  choses  qu’on  voit  mieux  ;  il  en  est  dans  ce  cas  des  opinions 
opposées  comme  des  deux  lignes  parallèles  aux  rayons  visuels  qui  se 
rapprochent  et  se  confondent  dans  l’éloignement.  M.  Blaque  ne  prend 
d’ailleurs  des  idées  libérales  que  ce  qu’elles  ont  d’applicable  à  une 
grande  monarchie  comme  la  France.  Je  juge  par  nos  entretiens  que 
les  hommes  raisonnables  et  modérés  de  tous  les  partis  pourraient  faci¬ 
lement  s’entendre  ;  malheureusement,  ces  hommes  raisonnables  et 
modérés  ont  presque  toujours  derrière  eux  et  autour  d’eux  des  hommes 
qui  ne  leur  ressemblent  point,  qui  exagèrent  toutes  les  opinions,  qui 
les  dénaturent  au  point  d’en  faire  de  véritables  monstruosités  avec 
lesquelles  les  partis  se  font  peur  les  uns  aux  autres. 

Ni  l’un  ni  l’autre  nous  ne  voyons  l’avenir  en  beau  ;  chacun  de 
nous  en  parle  dans  les  couleurs  de  son  opinion,  mais  sans  amertume. 
Je  ne  vous  répéterai  pas  tout  ce  que  nous  avons  dit,  car  vous  ne  man- 
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quez  pas,  à  l’heure  qu’il  est,  de  prophètes  qui  vous  annoncent  de 
grandes  calamités.  Nos  prédictions  ne  seraient  qu’une  répétition  de 
ce  que  vous  lisez  chaque  matin  dans  cinquante  journaux  différens. 
Les  révolutions  pourraient  bien  d’ailleurs  vous  arriver  avant  ma  lettre, 
car  elles  sont  pressées,  et,  comme  l’ Attila  de  Corneille,  elles  s'ennuient 
d’attendre.  Q’auriez-vous  à  faire  alors  de  nos  prophéties  d’athées  du 
mont  Pagus  et  des  rives  du  Mêlés? 

Parmi  les  habitans  de  Smyrne  dont  je  recherche  la  société,  je  me 
plais  à  vous  rappeler  M.  Cramer,  fils  d’un  ancien  consul  d’Autriche; 
très-jeune  encore,  il  parle  toutes  les  langues  modernes;  il  écrit  en 
français  avec  autant  de  correction  que  d’élégance,  et  possède  aussi 
bien  le  grec  ancien  que  nos  hellénistes  les  plus  distingués.  Il  s’occupe 
d’un  grand  ouvrage  sur  les  inscriptions,  qui  sera  plus  complet  que 
tout  ce  qu’on  a  fait  jusqu’ici.  Ses  études  et  la  facilité  qu’il  a  de  voir 
beaucoup  de  choses  par  lui-même,  me  font  espérer  qu’il  répandra  de 
véritables  lumières  sur  les  ruines  et  les  monumens  historiques  de 
l’Orient.  Je  manquerais  à  la  reconnaissance,  si  je  ne  vous  parlais  aussi 
de  M.  Djipré,  consul  de  France  à  Smyrne.  On  ne  peut  accueillir  avec 
une  politesse  plus  hospitalière  les  voyageurs  qui  arrivent  dans  ce 
pays,  pour  l’étudier.  M.  Dupréest  un  homme  modeste,  laborieux  et 
rempli  de  savoir.  Il  m’a  montré  la  relation  d’un  voyage  qu’il  a  fait  en 
Perse  ;  cette  relation,  qui  n’a  point  été  publiée,  renferme  beaucoup 
de  faits  curieux  et  de  notions  utiles  à  la  géographie.  Les  Francs 
établis  à  Smyrne  se  plaisent  à  louer  l’esprit  d’équité  que  M.  Dupré 
apporte  dans  l’administration  de  son  consulat,  et  les  Turcs  recon¬ 
naissent  la  loyauté  qu’il  met  dans  ses  rapports  avec  le  gouvernement 
du  pays. 

Vous  voyez  qu’en  arrivant  à  Smyrne,  je  ne  suis  pas  tout-à-fait 
tombé  dans  un  désert,  et  que  j’ai  trouvé  dans  le  pays  des  barbares, 
ce  qui  nous  charme  le  plus  dans  nos  pays  civilisés,  une  conversation 
agréable,  une  société  choisie.  Il  me  semble  parfois  que  je  suis  encore 
auprès  de  vous,  parmi  nos  amis  de  la  grande  capitale,  et,  si  cela 
continue,  je  dirai  aussi  que  Smyrne  est  un  nouveau  Paris,  le  Paris 
de  V  Orient. 
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LETTRE  XII. 

Les  environs  de  Smyrnc. 

Smyrne,  le  28  juin  1830. 

Nous  avons  fait  ces  jours  derniers  plusieurs  promenades  aux  en¬ 
virons  de  Smyrne  ;  je  vous  parlerai  d’abord  de  notre  course  aux  bains 
de  Diane.  En  sortant  par  la  porte  des  Caravanes,  à  une  demi-lieue 
hors  de  la  ville,  on  trouve  une  source  ou  courant  d’eau  qui  se  jette 
dans  un  marais  ;  quelques  arbres  sont  plantés  à  l’entour.  Un  voyageur 
du  dix-septième  siècle  avait  reconnu  là  ies  vestiges  d’un  temple; 
M.  Eauvel  a  distingué  un  pilastre,  et  des  tronçons  de  colonne  à  travers 
les  joncs  et  les  roseaux.  On  croit  que  ce  sont  les  ruines  d’un  temple 
élevé  à  Diane  par  une  colonie  venue  d’Éphèse.  Ce  lieu  est  appelé  par 
les  Turcs  Ckalcabounar . 

Nous  sommes  restés  quelque  temps  assis  à  l’ombre  d’un  platane, 
les  yeux  attachés  sur  la  fontaine  ou  bain  de  Diane,  ayant  derrière 
nous  la  grande  route  de  Smyrne.  Là,  je  rêvais  en  silence  aux  singu¬ 
lières  révolutions  qui  s’opèrent  dans  le  monde  où  nous  sommes.  Nous 
étions  alors  dans  le  lieu  même  où  s’élevèrent  les  autels  d’une  divinité 
du  paganisme,  et  nous  voyions  passer  près  de  nous  de  longues  files 
de  chameaux  conduits  par  des  musulmans  au  turban  vert,  qu’on 
appelle  les  cousins  de  Mahomet  ;  le  chamelier  de  chaque  caravane, 
monté  sur  un  àne,  jouait  du  flageolet  pour  ranimer  ses  chameaux 
fatigués,  et  les  airs  du  chamelier  réveillaient  les  échos  qui  avaient 
répété  les  chants  d’Homère.  On  sait  que  ce  grand  poète  composa  un 
hymne  à  Diane  et  qu’il  le  chanta  lui-même  en  ce  lieu  où  nous  n’en¬ 
tendons  plus  que  le  bruit  de  la  caravane  qui  passe  et  le  coassement 
des  grenouilles  cachées  dans  le  marécage. 

A  un  quart  d’heure  de  marche,  de  l’autre  côté  du  chemin,  nous 
avons  reconnu  la  source  d’où  coule  la  fontaine  de  Diane.  On  trouve 
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là  une  grotte,  moitié  l’ouvrage  de  la  nature,  moitié  construite  en 
maçonnerie  ou  avec  des  pierres  apportées  ;  cette  grotte  n’a  rien  de 
remarquable  que  la  tradition  qui  nous  représente  Homère  venant  y 
chercher  des  inspirations  poétiques.  Le  voyageur  ne  peut  parcourir 
Smyrne  et  ses  environs  sans  que  le  souvenir  du  divin  poète  ne  vienne 
se  mêler  à  ses  pensées.  Je  ne  répéterai  point  les  traditions  mer¬ 
veilleuses  dont  tout  ce  pays  est  rempli;  l’histoire  de  l’auteur  de  Y  Iliade 
est  comme  celle  de  ses  dieux  ,  semée  de  beaucoup  de  fables ,  et  pour 
qu’il  ne  manquât  rien  à  la  ressemblance,  l’existence  même  du  poète 
a  fini  par  être  contestée.  La  réputation  d’Homère  ne  commença  que 
long-temps  après  sa  mort,  et  la  postérité  ne  put  savoir  avec  exacti¬ 
tude  quelles  avaient  été  l’origine  et  la  vie  d’un  homme  dans  lequel  ses 
contemporains  n’avaient  vu  qu’un  pauvre  aveugle.  Aussi  je  ne  re¬ 
cherche  point  ses  traces  dans  un  lieu  plutôt  que  dans  un  autre,  mais 
ce  que  je  regarde  comme  certain,  c’est  qu’il  a  habité  cette  partie  de 
l’Ionie.,  et  que  le  pays  dans  lequel  nous  sommes,  fut  le  premier 
dans  l’antiquité  où  ses  vers  furent  chantés  et  regardés  comme  une 
inspiration  des  dieux.  Si  les  bords  du  Mêlés  n’ont  pas  vu  naître 
Homère,  c’est  là  du  moins  que  naquirent  Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  et 
que  commença  l’admiration  de  la  postérité  pour  ces  deux  merveilles 
de  la  poésie.  Nous  savons  que  dès  la  plus  haute  antiquité,  ITonie  avait 
une  école  où  les  disciples  d’Homère  récitaient  ses  vers.  Ces  enfans 
de  l’harmonie  répétaient  leurs  concerts  au  penchant  d’un  coteau  à 
fente  douce ,  et  près  du  temple  de  Diane,  entouré  d’un  bosquet  délicieux. 
Là,  Quintus,  auteur  de  la  Guerre  de  Troie,  invoquait  les  muses  dès 
T  âge  ou  un  duvet  léger  couvrait  à  peine  ses  joues,  et  lorsqu  il  condui¬ 
sait  ses  troupeaux  dans  les  pâturages  de  Smyrne,  séparés  de  VHcrmus 
par  trois  fois  la  portée  de  la  voix  humaine  l. 

Toutes  ces  campagnes,  premier  séjour  des  divinités  païennes, 
avaient  quelque  chose  de  sacré  qui  les  mettait  en  harmonie  avec  les 
poésies  d’Homère  et  de  ses  disciples.  Les  temples  de  Diane  et  de  Cybèle 
peuvent  être  regardés  comme  les  premiers  monumens  de  la  mytho¬ 
logie  grecque  ,  et  comme  si  la  nature  elle-même  eût  voulu  se  prêter 
ici  aux  poétiques  fictions  ,  les  fleuves  et  les  montagnes  avaient  aussi 
leurs  merveilles  qui  entretenaient  la  superstition  des  peuples.  Le  ro¬ 
cher  qui  représentait  Niobé  ,  celui  qui  formait  les  autels  de  la  mère 

1  Yoyez  l'invocation  aux  muses,  de  Quintus  dans  son  poème  de  la  guerre  de  Troie. 
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des  dieux  ,  en  même  temps  qu’ils  inspiraient  les  chants  des  poètes, 
devaient  disposer  la  multitude  à  les  écouter  avec  respect;  Homère, 
dans  les  temps  primitifs,  n’était  pas  seulement  regardé  comme  un 
chantre  harmonieux,  mais  comme  l’apôtre  et  l’interprète  des  divi¬ 
nités.  11  se  mêlait  à  l’admiration  pour  ses  vers  une  sorte  de  dévotion 
pour  son  caractère  religieux  ;  voilà  pourquoi  on  lui  éleva  un  temple 
à  Smyrne  ;  voilà  pourquoi  on  divinisa  le  Mêlés,  et  que  les  grottes  qui 
l’avaient  inspiré  ,  furent  partout  révérées  comme  des  sanctuaires. 
Lorsqu’il  n’eut  plus  que  son  caractère  de  poète,  il  ne  lui  resta  que 
des  adorateurs  littéraires;  le  pays  qui  lui  avait  dressé  des  autels,  se 
hâta  de  les  briser  ;  bientôt  meme  ce  beau  génie  fut  entièrement  ou¬ 
blié  ,  semblable  à  un  astre  du  ciel  qui  s’éteint  ou  disparaît  dans  la 
nuit.  C’est  ce  qui  a  fait  que  la  postérité  n’a  plus  que  des  souvenirs 
confus,  et  qu’aujourd’hui  nous  ne  pouvons  suivre  Homère  dans  les 
lieux  même  que  ses  chants  ont  illustrés. 

Quand  nous  avons  repris  la  route  de  Smyrne  ,  quoique  la  journée 
fût  encore  peu  avancée ,  la  chaleur  se  faisait  déjà  sentir  très-vive¬ 
ment.  Nous  avons  rencontré  sur  le  chemin  les  chameaux  qui  rap¬ 
portent  du  mont  Sipile  la  glace  et  la  neige,  pour  l’approvisionnement 
journalier  de  Smyrne.  La  charge  de  ces  animaux  se  fondait  au  soleil, 
et  tombait  goutte  à  goutte  sur  la  poussière  ardente.  Ces  gouttes 
transparentes  avaient  plus  de  charmes  pour  nous  que  n’en  eurent 


jamais  pour  les  poètes  les  perles  de  la  rosée  printanière.  Au  milieu 
de  la  poudre  brûlante  du  chemin  et  des  ardeurs  d’un  climat  qui  dé¬ 
vore,  nous  regardions  à  peine  les  dromadaires  qui  passaient  devant 
nous  chargés  des  trésors  de  la  Perse  et  de  l’Inde ,  et  tous  nos  regards 
restaient  attachés  sur  la  charge  humide  des  chameaux  du  Sipile.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  au  pont  des  Caravanes.  Dans  ce  lieu ,  le  fleuve 
ou  la  rivière  à  laquelle  on  donne  mal  à  propos  le  nom  de  Mêlés , 
élargit  son  lit,  et  présente  l’aspect  d’un  canal  limpide;  les  habitans 
de  Smyrne  y  viennent  pendant  la  chaleur  de  la  journée  goûter  la 
fraîcheur  des  eaux  et  des  ombrages  ;  on  y  prend  des  sorbets  et  des 
glaces;  des  Turcs,  étendus  sur  des  coussins,  fumaient  tranquillement 
leur  chibouc,  suivant  des  yeux  les  oies  et  les  canards  qui  nageaient 
sur  la  surface  tranquille  de  l’onde.  Une  cabane  ou  un  café  est  sus¬ 
pendu  entre  les  branches  d’un  platane  ;  les  femmes  d’un  harem,  sem¬ 
blables  à  une  troupe  d’oiseaux,  se  faisaient  entendre  à  travers  le 
feuillage;  des  femmes  juives  étaient  assises  par  groupes  sur  la  rive* 
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Après  nous  être  arretés  une  heure  dans  ce  vallon  pittoresque,  nous 
sommes  montés  au  sommet  du  Pagus  qui  s’élève  près  de  là.  Vous  avez 
pu  voir  dans  quelques-unes  de  nos  provinces  de  France ,  le  sommet 
‘d’une  colline  ou  d’une  montagne,  couvert  des  ruines  d’une  forteresse, 
ou  d’un  château  abandonné  et  détruit.  Les  ruines  de  la  citadelle  de 
Smyrne ,  couvrant  la  cime  du  mont  Pagus ,  présentent  à  peu  près  le 
meme  spectacle.  Une  grande  partie  des  murailles  est  debout;  nous 
savons  trouvé  dans  l’enceinte  les  restes  d’une  citerne  voûtée  ,  et  d’un 
édifice  qui  a  été  tour-à-tour  une  chapelle  et  une  mosquée.  En  entrant 
par  la  porte  de  l’ouest,  on  aperçoit  adroite  une  figure  colossale  placée 
dans  le  mur;  les  voyageurs  ont  cru  y  reconnaître  l’image  d’Apollon 
ou  celle  de  la  nymphe  Smyrna.  Elle  a  subi  quelques  dégradations  ; 
on  lui  a  brisé  le  nez  ;  on  a  fait  en  outre  une  petite  brèche  au-dessous 
de  la  statue  ,  comme  si  on  eût  voulu  l’enlever.  La  nymphe  Smyrna 
s’est  trouvée  ainsi  entre  deux  barbaries  :  celle  des  Turcs ,  qui  ne  peu¬ 
vent  souffrir  une  représentation  de  l’homme  sur  le  marbre  ou  la 
pierre  ,  et  celle  de  quelques  amateurs  qui  auront  voulu  posséder  la 
nymphe  dans  leur  cabinet. 

Avant  de  descendre  dans  la  ville,  nous  avons  voulu  visiter  les  ci¬ 
metières  plantés  de  cyprès  qui  couronnent  la  cité ,  et  qui  avaient 
d’abord  frappé  nos  regards  à  notre  arrivée  dans  la  rade.  Un  silence 
religieux  ,  une  solitude  qui  a  quelque  chose  de  solennel  et  de  triste  , 
vous  fait  juger  au  premier  abord  que  vous  êtes  dans  un  lieu  consacré 
aux  souvenirs  funèbres.  Nous  avons  reconnu  que  chez  les  Turcs  la 
demeure  des  morts  est  plus  ornée  et  plus  solidement  bâtie  que  celle 
des  vivans  ;  les  cimetières  présentent  souvent  d’élégans  mausolées 
revêtus  des  belles  colonnes  ;  il  est  peu  de  tombeaux  qui  ne  soient 
ornés  de  marbre  avec  des  inscriptions ,  quelquefois  tracées  en  lettres 
d’or  ;  souvent  ce  sont  de  marbres  arrachés  à  des  ruines  d’anciens  édi¬ 
fices  ,  des  colonnes  enlevées  à  des  monumens  antiques  qui  viennent 


décorer  les  cercueils;  on  reprendra  quelque  jour  aux  cercueils  leurs 
ornemens  pour  en  construire  des  édifices  nouveaux  ;  ainsi  va  le 
monde  ;  on  bâtit  des  sépulcres  avec  les  pierres  des  palais,  et  des  pa¬ 
lais  avec  le  marbre  des  sépulcres  ;  c’est  comme  la  nature  qui  modifie 
sans  cesse  ses  formes,  qui  détruit  pour  créer ,  qui  crée  pour  détruire, 
et  qui  compose  chaque  saison  avec  les  débris  des  saisons  précédentes. 
Nous  aurons  souvent  l’occasion  ,  dans  notre  voyage ,  de  parler  des 
‘Cimetières  turcs. 
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Promenade  à  Bournabat. 


Smyrne,  le  1er  juillet  1830. 


Smyrne  a  dans  ses  environs  plusieurs  villages  où  beaucoup  de  ses 
habitans  vont  passer  l’été.  Ils  vont  y  chercher  un  asile  contre  la  cha¬ 
leur  excessive,  quelquefois  même  contre  les  ravages  de  la  peste. 
Parmi  ceux  qui  Sésertent  ainsi  la  ville,  on  ne  compte  guère  que  des 
Francs,  des  Arméniens  et  des  Grecs  ;  les  Turcs  ne  se  déplacent  pas  si 
facilement  et  paraissent  être  tout-à-fait  de  l’avis  de  M.  de  Voltaire, 
qui  regardait  la  campagne  comme  le  premier  des  plaisirs  insipides. 
La  promenade  n’a  aucun  charme  pour  les  osmaniis,  et  les  quartiers 
de  la  haute  ville  qu’ils  habitent  de  préférence,  leur  offrent  comme  la 
vie  des  champs,  le  silence,  la  solitude  et  le  repos  qu’ils  aiment  par¬ 
dessus  tout.  Quant  à  la  crainte  de  la  peste,  elle  ne  saurait  déter¬ 
miner  un  vrai  croyant  à  passer  d’un  lieu  dans  un  autre  :  car  l’heure 
de  chacun  est  marquée  par  le  destin ,  et  c’est  tenter  Dieu  que  de 
chercher  à  l’éviter. 

Nous  sommes  allés  hier  à  Bournabat,  village  situé  au  nord-est  de 
Smyrne,  à  deux  heures  de  distance.  On  y  va  également  par  terre,  ou 
bien  dans  un  bateau  qui  vous  conduit  au  fond  delà  rade,  à  trois  quarts 
d’heure  du  village.  En  prenant  le  chemin  de  terre,  on  marche  d’abord 
entre  les  jardins  de  Smyrne  et  les  rivages  de  la  mer,  puis,  après  avoir 
dépassé  le  golfe,  vous  trouvez  des  ânes  qui  vous  portent  jusqu’à  Bour¬ 
nabat  ;  la  route  est  bien  tracée  et  vous  vous  croiriez  sur  un  chemin 
d’Europe  ;  vous  avez  à  droite  et  à  gauche  des  tamarics  ou  de  longs 
roseaux  blanchis  par  la  poussière  du  chemin,  des  oliviers,  des  figuiers 
et  des  noyers  dont  l’ombre  rare  ne  vous  garantit  que  faiblement  des 
feux  du  soleil.  La  campagne  de  Bournabat  nous  a  paru  assez  riante, 
malgré  les  ardeurs  de  la  saison  ;  nous  nous  étonnions  que  les  vergers 
et  les  jardins  eussent  conservé  les  couleurs  du  printemps  au  milieu  de 
ces  torrens  de  llammes  qui  tombaient  autour  de  nous.  La  petite  ri¬ 
vière  qui  arrose  le  territoire  de  Bournabat  ne  suffit  pas  pour  y  entre- 
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tenir  la  fraîcheur  ;  il  n’y  a  là  de  verdure  que  sur  les  arbres,  et  la  terre 
est  sèche  et  brûlée.  La  petite  cité  de  Bournabat  s’élève  au  penchant 
d’une  colline,  ayant  derrière  elle  les  hantes  montagnes  qui  dominent 
les  plaines  de  l’Hermus.  Les  maisons  sont  construites  avec  une  cer¬ 
taine  élégance  ;  on  remarque  dans  les  rues  et  sur  les  places  un  air 
d’aisance  et  de  propreté  qu’il  est  rare  de  rencontrer  dans  les  villages 
et  les  cités  d’Orient.  La  population  de  Bournabat,  qui  est  ordinaire¬ 
ment  de  trois  ou  quatre  mille  habitans,  est  presque  doublée  depuis  le 
mois  de  mars  jusqu’au  mois  de  novembre  ;  les  mœurs  de  cette  popula¬ 
tion  n’offrent  aucun  caractère  particulier;  ce  sont  les  mœurs  de 
Smyrne,  c’est  une  portion  de  la  caravane  dont  je  vous  parlais  tout  à 
b  heure,  qui  est  venue  camper  à  Bournabat. 

En  nous  promenant  dans  les  rues,  nous  avons  été  témoins  d’une 
noce  turque.  Une  femme,  voilée  et  richement  vêtue,  était  montée 
sur  un  cheval  qu’on  nous  dit  être  le  cheval  de  l’aga  ;  le  palefrenier,  ou 
l’écuyer  de  Faga,  conduisait  le  coursier  par  la  bride  ;  cette  femme 
était  une  jeune  mariée  qu’on  menait  ainsi  à  la  maison  de  son  futur. 
Celui-ci  attendait  l’épouse  devant  sa  demeure  ;  en  la  voyant,  il  l’in¬ 
vite  à  descendre  chez  lui,  et  la  fiancée  hésite  d’abord.  «  Combien  me 
))  donneras-tu,  lui  dit-elle,  combien  me  donneras-tu  de  bœufs,  d’acres 
»  de  vignes,  de  plants  d’oliviers?  »  Quand  le  futur  a  répondu  à  cette 
interpellation,  la  femme  cède  à  sa  prière  ;  il  la  prend  à  bras-le-corps 
et  l’emporte  dans  un  appartement  qui  lui  est  préparé  ;  il  la  dépose 
sur  un  divan  en  présence  des  femmes  de  la  famille ,  et  sort  de  la 
maison.  Pendant  ce  temps,  les  femmes  offrent  des  présens  à  la  mariée 
et  la  couvrent  de  dorures  et  d’oripeaux.  Yers  le  soir,  les  hommes  du 
village  conduisent  le  mari  dans  sa  maison  ;  ils  sont  précédés  de  l’iman 
quia  reçu  le  serment  des  deux  époux.  Après  avoir  fait  promettre  au 
marié  qu’il  leur  donnera  un  festin,  ils  le  poussent  sur  le  seuil  de  la 
porte  et  le  laissent  avec  la  nouvelle  épouse.  Voilà  à  peu  près  toutes  les 
cérémonies  d’une  noce  turque  ;  la  fête  est  accompagnée  de  coups  de 
fusil  en  signe  d’alégresse,  de  beaucoup  de  cris  et  de  chansons,  dont 
nous  n’avons  pas  compris  le  sens.  Le  mariage  se  célèbre  sans  que  les 
époux  aillent  à  la  mosquée;  la  religion  paraît  être  pour  peu  de  chose 
dans  un  mariage  musulman. 

Nous  avons  été  plus  heureux  à  Bournabat  que  nous  ne  l’avions 
été  à  Athènes  ;  car  nous  y  avons  trouvé  un  restaurateur  qui  ne  serait 
pas  dédaigné  même  à  Paris.  Son  hôtel  est  presque  élégant;  la  porte 
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en  est  ornée  par  des  jasmins  au  doux  parfum  ;  des  orangers,  des  ci¬ 
tronniers  et  des  grenadiers  croissent  dans  la  cour,  répandant  partout 
de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur. 

Bournabat  n’a  point  d’antiquités,  si  ce  n’est  la  rivière  qui  coule 
auprès  du  village,  et  qu’on  appelle  aussi  le  Mêlés.  Il  y  a  quelques 
années  qu’on  trouva,  dans  une  vieille  mosquée  de  Bournabat,  une 
colonne  de  marbre  avec  une  inscription  grecque,  qui  avait  été  em¬ 
portée  des  bains  de  Diane  ;  voici  le  sens  de  cette  inscription  :  «  Main- 
»  tenant  que  la  peste  et  tous  fléaux  ont  cessé,  je  rends  grâce  au  dieu 
»  Mêlés  qui  a  été  mon  sauveur.  »  L’antiquité,  qui  célébra  beaucoup 
le  Mêlés  et  qui  en  fit  un  dieu,  nous  eût  rendu  à  nous  et  au  Mêlés 
lui-même  un  plus  grand  service,  si  elle  avait  pris  soin  de  nous  indi¬ 
quer  la  source  du  fleuve,  son  cours  et  son  embouchure.  Le  Mêlés 
jouirait  encore  de  sa  gloire,  et  nous  n’aurions  point  perdu  ses  traces. 
Les  anciennes  traditions  ayant  placé  ce  fleuve  sous  les  murailles  de 
Smyrne,  et  cette  ville  ayant  été  bâtie  et  rebâtie  en  plusieurs  lieux 
différens,  on  a  toujours  donné  le  nom  de  Mêlés  aux  rivières  qui  cou¬ 
laient  près  de  la  cité;  le  véritable  Mêlés  a  disparu  pour  nous  au  mi¬ 
lieu  de  ces  déplacemens;  ainsi,  la  source  du  Mêlés  est  devenue  un 
mystère  comme  le  berceau  d’Homère  ;  le  fleuve  et  le  poète  ont  eu 
un  même  destin. 

J’aurais  beaucoup  de  choses  à  vous  dire  sur  les  environs  de  Smyrne  ; 
mais  je  crains  les  répétitions.  Il  nous  arrive  souvent  de  prendre  un 
eaïque,  et  de  nous  faire  débarquer  sur  un  point  du  rivage.  Nous 
avons  visité  ces  jours  derniers  les  bains  d’Agamemnon  qui  ont  con¬ 
servé  quelque  célébrité.  Les  savans  du  pays  racontent  que  des  soldats 
du  roi  des  rois  ayant  été  blessés  dans  un  combat,  trouvèrent  leur  gué¬ 
rison  dans  ces  eaux  thermales,  et  qu’en  signe  de  reconnaissance,  ils 
suspendirent  les  casques  et  les  dépouilles  de  l’ennemi  aux  voûtes  du 
temple  d’Apollon,  dont  on  voit  encore  les  ruines.  Les  habitans  de 
Smyrne  ont  recours  à  ces  eaux  dans  leurs  infirmités  :  les  malades 
font  dresser  des  tentes  autour  de  l’édifice.  Des  champs  et  des  jardins 
bien  cultivés,  des  ruisseaux  bordés  de  myrtes  et  de  lauriers  roses 
embellissent  le  voisinage  des  bains  d’Agamemnon.  A  quelques  lieues 
de  là,  au  nord-ouest,  se  trouvent  plusieurs  villages  et  la  petite  ville 
de  Yourla,  bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  colline.  Plus  loin,  sont  les 
ruines  d’Érytrée,  et  l’emplacement  de  Clazomène,  devenue  une  pe¬ 
tite  île  qu’on  appelle  l’île  de  Saint-Jean. 
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Dans  une  de  nos  courses,  nous  avons  traversé  la  rade,  et  nous  nous 
sommes  avancés  jusqu’aux  rives  de  l’Hermus.  Ce  fleuve,  qu’un  poète 
latin  appelle  Tabidus  Hermus,  coule  aujourd’hui  fort  paisiblement 
dans  un  lit  plus  large  que  profond.  Dans  la  saison  des  pluies,  il  inonde 
souvent  les  campagnes  qu’il  traverse.  On  n’aperçoit  sur  ces  rivages 
aucune  habitation,  aucune  terre  cultivée  jusqu’à  Menimen,  l’ancienne 
Temnos.  Le  fleuve  roule  sans  cesse  des  sables  vers  son  embouchure, 
et  plusieurs  voyageurs  ont  pensé  qu’il  fermerait  à  la  fin  le  détroit 
dans  lequel  il  verse  ses  eaux,  en  face  du  château  de  Sangiak.  Alors 
îa  rade  de  Smyrne  cesserait  d’être  ouverte  aux  vaisseaux  et  devien¬ 
drait  un  grand  lac,  sur  lequel  on  ne  verrait  plus  que  des  bateaux  de 
pêcheurs  ;  Smyrne,  qui  a  si  souvent  changé  de  place,  ne  pourrait 
dans  ce  cas  rester  où  elle  est  maintenant.  Elle  serait  obligée  d’aban¬ 
donner  le  penchant  du  mont  Fagus,  et  de  transporter  son  industrie 
et  ses  comptoirs  au  pied  du  Corax,  et  sur  la  baie  de  Clazomène.  II 
est  probable  toutefois  que  ce  changement  n’arrivera  pas  de  sitôt,  et 
que  le  pays  où  nous  sommes  verra  bien  d’autres  révolutions  avant 
celle-là. 

Demain  je  vous  raconterai  ma  promenade  au  village  de  Kou- 
koudjia. 
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Une  journée  à  Koukoudjia. 


Smyrne,  le  2  juillet  1030. 


J’ai  passe  une  journée  avec  M.  Blaque  au  village  de  Koukoudjia. 
C’est  là  qu’il  habite  dans  la  belle  saison.  Nous  sommes  partis  mardi 
dernier  de  très-grand  matin  ;  nous  étions  montés  sur  des  ânes ,  la 
monture  ordinaire  de  ce  pays  pour  les  hommes  comme  pour  les 
femmes.  Koukoudjia  est  bâti  sur  une  colline  qui  paraît  appartenir 
aux  chaînes  du  mont  Gallèse.  Nous  l’avions  aperçu  de  la  plaine  de 
Bournabat;  il  paraît  de  loin  comme  suspendu  à  la  pointe  des  mon¬ 
tagnes,  semblable  à  un  nid  d’aigles.  Nous  sommes  sortis  de  Smyrne 
par  le  pont  des  Caravanes,  et  nous  avons  laissé  à  notre  gauche  les  bains 
de  Diane. 

Il  faut  toujours  monter  pour  arriver  à  Koukoudjia,  le  chemin  est 
pierreux  et  difficile',  la  campagne  inculte  et  déserte  ;  cependant  à 
mesure  qu’on  approche  du  village,  on  trouve  des  coteaux  et  des 
vallons  cultivés.  Nous  nous  sommes  arrêtés  plusieurs  fois  pour  nous 
reposer  et  pour  observer  les  productions  et  les  divers  aspects  du  pays. 
Toutes  les  campagnes  en  général,  même  les  plus  fertiles,  sont  plus 
agréables  à  voir  de  loin  que  de  près  :  on  chercherait  vainement  dans 
les  paysages  de  ITonie  l’ombre  et  la  verdure  de  nos  forêts  d’Europe. 
Quand  on  approche  de  ces  beaux  figuiers,  de  ces  beaux  orangers, 
qui  sont  la  parure  des  champs  et  des  jardins,  on  ne  trouveni  mousse  ni 
gazon  pour  s’asseoir.  Quant  au  murmure  des  ruisseaux,  il  n’en  faut  pas 
parler  ;  rien  n’est  plus  rare  qu’une  fontaine.  Les  oiseaux  sont  invi¬ 
sibles  et  muets  ;  on  n’entend  sur  les  arbres  et  dans  les  buissons  que  le 
chant  monotone  des  cigales.  On  s’étonne  que  les  plantes  puissent 
vivre  au  milieu  de  ce  déluge  de  feu,  et  qu’il  y  ait  quelque  végétation 
sur  une  terre  embrasée.  Aussi,  nos  arbres  d’Europe  ont-ils  beaucoup 
de  peine  à  s’acclimater  dans  un  pays  où  le  soleil  brûle  leurs  fruits 
sans  les  mûrir,  où  des  millions  de  fourmis  et  d’insectes  les  dévorent. 
Parmi  les  végétaux  que  le  sol  a  produits,  il  ne  reste  ordinairement 
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que  les  plus  vivaces  ;  les  plus  faibles  succombent  aux  premiers  feux 
du  soleil  ;  et  ce  qui  m’a  surpris  quelquefois,  ceux  qui  ont  résisté  à 
l’épreuve  de  la  sécheresse,  tiennent  à  la  terre  durcie,  comme  si  leurs 
racines  avaient  pénétré  dans  la  pierre  ou  dans  le  marbre.  On  peut 
comparer  les  plantes  de  ce  pays  aux  habitans  :  ceux  qui  n’ont  pas  une 
forte  vitalité  meurent  de  bonne  heure  ;  les  autres,  que  la  nature  a 
constitués  pour  vivre  long-temps,  résistent  à  tout.  On  peut  ajouter 
que  les  plantes,  en  Orient,  comme  les  hommes,  sont  abandonnés  à 
leur  instinct,  et  que  les  uns  et  les  autres  vivent  de  peu. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  d’après  cela  que  le  territoire  que  nous 
voyons  manque  d’arbres,  et  que  le  pays  ne  soit  point  boisé.  On  n’abat 
pas  volontiers  les  arbres  vieillis  sur  un  sol  ;  on  respecte  même  la 
vieillesse  d’un  olivier  presque  autant  que  celle  de  l’homme  ;  mais  on 
fait  rarement  des  plantations  nouvelles,  parce  qu’elles  exigent  trop 
de  soins,  et  parce  qu’on  n’a  point  de  confiance  dans  l’avenir.  Enfin, 
l’agriculture  a  sa  décadence  et  ses  ruines  comme  les  arts  et  l’indus¬ 
trie  des  cités.  On  ne  cultive  jamais  des  terres  en  friche,  et  les  terres 
cultivées  sont  souvent  abandonnées  ;  on  voit  de  tous  cotés  le  chardon 
et  la  bruyère  dansles  lieux  qu’a  couverts  autrefois  la  moisson.  Quoique 
les  environs  Koukoudjia  soient  assez  bien  cultivés,  et  qu’on  y  recon¬ 
naisse  partout  les  marques  d’un  travail  assidu,  une  réflexion  pénible 
occupe  le  voyageur  qui  parcourt  les  vallons  et  les  coteaux  du  voisi¬ 
nage,  c’est  que  la  terre  n’y  reçoit  jamais  le  degré  de  culture  dont  elle 
est  susceptible,  qu’on  ne  s’y  met  nulle  part  à  l’abri  des  inconvéniens 
du  climat,  et  qu’on  n’y  profite  qu’à  demi  des  dons  de  la  terre  et  du 
ciel. 

Koukoudjia  est  assez  bien  bâti  ;  les  maisons  y  sont  presque  toutes 
séparées  les  unes  des  autres,  et  entourées  de  grands  oliviers.  Le  vil¬ 
lage  est  habité  exclusivement  par  des  Grecs.  Un  aga  et  quatre  gardes 
turcs  sont  le  seul  mélange  qui  s’aperçoive  dans  cette  population  hellé¬ 
nique.  Cette  colonie,  qui  semble  se  préserver  avec  un  certain  soin  de 
la  fusion,  non-seulement  avec  les  habitans  de  Smyrne,  mais  avec  ses 
coreligionnaires  qui  habitent  cette  partie  de  l’Anatolie,  a  gardé  dans 
ses  mœurs  la  physionomie  des  anciens  Grecs.  Retranchés  en  quelque 
sorte  dans  leur  village  contre  tout  ce  qui  pourrait  porter  atteinte  à 
leur  caractère,  à  leurs  usages,  altérer  en  quoi  que  ce  soit  l’uniformité 
de  leur  petite  société,  les  habitans  de  Koukoudjia  s’allient  entre  eux, 
vivent  entre  eux,  et  conservent,  avec  une  sollicitude  un  peu  sauvage, 
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des  coutumes  auxquelles  on  pourrait  presque  donner  le  nom  d’insti¬ 
tutions. 

Cet  esprit  d’isolement  est  meme  poussé  si  loin,  que  les  habitansde 
Koukoudjia  ont  dans  leurs  mœurs  quelque  chose  d’inhospitalier,  dont 
on  s’aperçoit  au  premier  abord.  Avant  M.  Iliaque,  aucun  Franc  n’a¬ 
vait  guère  pu  demeurer  dans  leur  village,  sans  y  être  volé,  insulté, 
menacé  même  dans  sa  sûreté  personnelle.  M.  Blaque  s’est  installé  au 
milieu  d'eux ,  avec  la  ferme  volonté  d’y  faire  respecter  son  titre  d’Eu¬ 
ropéen  ;  il  a  travaillé  long-temps  aies  amener  à  lui,  à  les  apprivoiser 
en  quelque  sorte  comme  on  apprivoise  les  botes  des  forêts  ;  les  malades 
trouvaient  auprès  de  lui  les  remèdes  qui  leur  manquaient;  il  venait  au 
secours  des  plus  pauvres  ;  il  leur  a  prouvé  à  force  de  bons  procédés 
qu’ils  pouvaient  trouver  quelques  avantages  dans  la  présence  d’un 
homme  étranger  à  leurs  mœurs,  à  leur  religion,  à  leur  famille  natio¬ 
nale.  Depuis  deux  ans,  M.  Blaque  est  là,  honoré,  tranquille,  respecté 
de  tous;  il  s’est  convaincu  qu’on  peut  presque  toujours  triompher  à 
la  longue  des  préjugés  et  vaincre  d’injustes  préventions. 

Nous  avions  vu  à  Bournabat  une  noce  turque.  Pendant  que  j’étais 
à  Koukoudjia, on  y  célébrait  aussi  une  noce;  et  cette  cérémonie  so¬ 
lennelle  a  pu  nous  faire  connaître  les  mœurs  et  l’esprit  des  habitans. 
Le  mariage  a  été  célébré  d’abord  à  l’église  :  tout  le  village  y  était 
invité  ;  il  est  d’usage  qu’on  fasse  un  présent  aux  nouveaux  mariés. 
Un  immense  plat  de  cuivre  est  placé  à  côté  d’eux,  pour  que  ceux  qui 
viennent  les  complimenter  puissent  y  déposer  leurs  offrandes.  Ces 
offrandes  consistent  en  ustensiles  de  cuivre,  en  instrumens  de  ménage, 
en  choses  utiles,  jamais  en  futilités.  A  côté  de  l’objet  donné  en  pré¬ 
sent,  il  est  de  règle  qu’on  dépose  quelques  graines  de  coton.  A  Athènes, 
on  plaçait  une  bandelette  de  laine  à  la  porte  de  la  maison  nuptiale. 
C’est  la  même  intention,  celle  d’apprendre  à  la  jeune  fille  qui  prend 
un  époux  que  le  travail  est  une  nécessité  de  sa  condition  nouvelle. 
Nulle  part  la  joie  n’est  plus  bruyante  pour  un  mariage;  nulle  part  de 
plus  longs  et  de  plus  copieux  festins. 

Après  avoir  vu  les  joies  des  Grecs  de  Koukoudjia,  nous  sommes 
rentrés  chez  M.  Blaque.  Tout  en  savourant  le  nectar  arabique,  nous 
avons  lu  les  journaux  d’Europe,  et  la  correspondance  de  Morée,dont 
on  doit  faire  le  dépouillement  pour  le  Courrier  de  Smyrne.  Je  puis 
vous  citer  ici  comme  une  des  singularités  de  mon  voyage  d’avoir  as¬ 
sisté  à  la  rédaction  d’un  journal  français  au  pied  du  mont  Gallèse.  Les 
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lettres  de  Naupli  annoncent  que  le  prince  Léopold  recule  devant  la 
royauté  des  Hellènes  qu’il  avait  d’abord  acceptée.  Voilà  la  Grèce  qui 
va  rester  sans  gouvernement ,  et  son  organisation,  s’il  est  permis  de 
parler  ainsi ,  est  renvoyée  aux  calendes  grecques.  Capo  d’istrias  ne 
peut  supporter  le  fardeau  plus  long-temps,  et  tout  va  tomber  autour 
de  lui. 

Je  ne  vous  parlerai  point  ici  en  détail  de  notre  conversation  sur  la 
Grèce.  Je  vous  en  donnerai  seulement  un  résumé  exact  qui  vous  fera 
connaître  la  révolution  grecque  dans  ses  rapports  avec  l’Europe  civi¬ 
lisée.  —  Les  Grecs  d’aujourd’hui  n’ont  été  que  l’objet  indirect  de 
l’enthousiasme  qui  s’est  manifesté.  C’est  au  théâtre  des  évènemens, 
c’est  aux  souvenirs  anciens  qu’il  faut  faire  honneur  de  cet  enthou¬ 
siasme.  Telle  est  la  véritable  source  de  toutes  lespassions  romanesques 
qui  se  sont  mêlées  à  la  révolution  de  Morée.  Comme  toutes  les  choses 
qui  tiennent  à  l’imagination,  la  révolution  grecque  aété  vue  et  jugée 
de  vingt  manières  différentes;  les  uns  étaient  entraînés  par  le  souve¬ 
nir  vague  de  leurs  premières  études,  mais  leur  entraînement  n’a  duré 
qu’autant  de  temps  qu’il  en  faut  à  des  illusions  toutes  poétiques  pour 
s’évanouir  complètement.  Les  autres  cédaient  à  la  compassion  que 
leur  inspiraient  les  misères  et  la  servitude  d’un  peuple  chrétien,  mais 
on  n’a  pas  tardé  à  reconnaître  que  la  révolution  grecque  avait  un 
tout  autre  mobile  que  le  triomphe  de  la  croix,  et  que  les  chefs  de 
cette  révolution  ne  donnaient  guère  l’exemple  des  vertus  évangé¬ 
liques.  Enfin,  un  parti  fort  nombreux  en  Europe  avait  l’espoir  qu’une 
révolution  en  Orient  pourrait  entretenir  les  habitudes  et  les  tradi¬ 
tions  révolutionnaires  en  France  et  en  d’autres  pays.  Ce  parti  a  beau¬ 
coup  perdu  de  son  ardeur  et  de  son  zèle  pour  l’affranchissement  de 
la  Grèce,  depuis  que  les  rois  ont  voulu  s’en  mêler,  et  qu’il  a  été 
question  de  régulariser  un  mouvement  qu’on  avait  le  projet  de 
tourner  contre  la  royauté. 

Ceux  qui  voulaient  que  les  peuples  eussent  sous  les  yeux  une  révo¬ 
lution  modèle,  ont  pu  d’ailleurs  s’apercevoir  que  l’Europe  renfermait 
encore  assez  d’élémens  de  révolution,  et  que,  pour  bouleverser  les 
royaumes,  ils  n’avaient  pas  besoin  de  l’exemple  de  la  Grèce.  Il  ne 
reste  donc  plus  à  ce  malheureux  pays  que  l’appui  des  rois  et  de  leurs 
cabinets;  mais  comment  s’entendre  sur  les  moyens  de  secourir  et 
de  gouverner  un  peuple  lointain?  Le  moindre  changement  dans  les 
rapports  des  puissances,  le  moindre  retard  dans  les  communications^ 
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une  combinaison  nouvelle  dans  la  diplomatie  européenne  ne  peu¬ 
vent-elles  pas  remettre  en  doute  l’existence  même  de  la  Grèce,  et  la 
livrer  à  la  fureur  de  tous  les  partis  qui  la  menacent?  Ainsi  on  peut 
prévoir  une  époque  où  ce  pays,  objet  des  universelles  sollicitudes, 
sera  peut-être  abandonné  par  tout  le  monde. 

Nos  causeries  politiques  n’en  sont  pas  restées  là  ;  la  France,  l’An¬ 
gleterre  et  la  Russie  ont  été  passées  successivement  en  revue.  Notre 
pensée  était  bien  loin  de  l’Ionie.  Nos  conversations  ressemblaient 
assez  à  un  journal  qui  traite  de  toutes  choses  à  la  fois  sans  trop  s’oc¬ 
cuper  des  transitions,  et  dans  lequel  on  parle  de  tous  les  pays,  excepté 
souvent  de  celui  où  l’on  se  trouve.  Toutefois,  je  n’oublierai  point  la 
journée  que  j’ai  passée  à  Koukoudjia. 

P.  S .  Tandis  que  je  visitais  les  environs  de  Smyrne,  M.  Poujoulat 
a  poussé  ses  courses  jusqu’à  Éphèse  ;  la  description  de  son  voyage  ne 
manquera  pas  de  vous  intéresser,  et  je  la  joins  à  ma  lettre. 
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LETTRE  XIII. 

A  M.  M . 

De  Smyrne  aux  ruines  d’Éphèse,  en  passant  par  Échelle-Neuve,  l’ancienne 

Néopoiis. 

30  juin  1030. 

Je  vais  vous  raconter  ce  que  j’ai  vu  depuis  Smyrne  jusqu’aux  pays 
tFÈphèse  et  de  Néopolis.  Nous  ne  nous  en  tiendrons  point  aux  vieilles 
ruines,  à  l’histoire  des  anciens  jours;  je  chercherai  à  faire  passer  sous 
vos  yeux  les  physionomies  nouvelles;  je  vous  parlerai  des  villages  et 
des  hommes  que  j’ai  trouvés  sur  mon  passage,  de  l’état  de  cette 
contrée,  de  tout  ce  qui  peut  révéler  l’esprit  et  le  caractère  des  habi- 
fans,  et  je  vous  rendrai  compte  de  toutes  mes  impressions. 

Je  me  suis  mis  en  route,  le  26  juin,  deux  heures  avant  le  coucher 
du  soleil,  accompagné  d’un  drogman  du  consulat  de  France,  d’un 
eavasi  ou  janissaire  et  d’un  guide.  J’étais  porteur  d’un  teskeré,  ou 
passe-port,  que  m’avait  délivré  le  cadi  de  Smyrne.  Ce  teskeré  ne  m’a 
pas  été  demandé  sur  ma  route  :  la  présence  d’un  cava.si  est  encore 
une  meilleure  recommandation  qu’un  passe-port.  Nous  avons  passé  sur 
le  mont  Pagus,  laissant  à  gauche  la  citadelle,  et  nous  sommes  entrés 
dans  une  ancienne  voie  militaire,  pavée  de  pierres  énormes.  Après 
deux  heures  de  marche,  nous  avons  vu  à  droite  Sevedi-Keui  ;  ce  nom, 
qui  signifie  village  d’amour,  ne  convient  pas  mal  au  hameau  dont  la 
situation  est  des  plus  riantes.  C’est  là  que  le  voyageur  Chandler 
s’était  retiré  pendant  qu’un  fléau  terrible  remplissait  Smyrne  de  fu¬ 
nérailles.  Nous  suivions  un  chemin  pierreux  et  inégal,  bordé  de  grands 
oliviers  et  de  murailles  délabrées;  le  soleil  se  couchait  en  dorant  de 
ses  derniers  rayons  les  hauteurs  du  Gallèse,  chanté  par  Tibulle.  Les 
pins  et  les  buissons  de  ces  montagnes  jetaient  une  ombre  noire  qui 
semblait  lutter  avec  le  jour  mourant.  Au  milieu  de  ces  monts  s’élevait 
autrefois  une  ville  du  nom  de  Gallèse.  Nous  avons  rencontré  auprès 
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d'une  citerne  des  femmes  qui  lavaient  des  robes,  et  des  Turcs  qui 
abreuvaient  leurs  chevaux  :  à  notre  approche,  les  femmes  se  sont 
v  oilées  ;  un  des  musulmans  est  venu  nous  offrir  à  boire  dans  une  tasse 
de  bois.  Il  est  une  providence  qui  a  placé  sur  tous  les  chemins  de  la 
Turquie,  à  différens  intervalles,  des  puits  et  des  fontaines  pour  les 
voyageurs;  dans  un  pays  où  l’ombre  est  rare  et  le  soleil  dévorant, 
l'eau  pure  des  fontaines  est  d’un  prix  infini. 

La  nuit  nous  a  surpris  au  milieu  d’une  plaine  remplie  d’agnus- 
eastus  et  de  tamarics,  coupée  par  des  ruisseaux  et  par  des  torrens 
desséchés.  Nous  étions  à  trois  heures  du  village  de  Devedi-Keui  où 
nous  devions  nous  arrêter.  Plusieurs  sentiers  se  croisaient  devant 
nous;  notre  guide,  croyant  prendre  le  chemin  le  plus  court,  avait 
pris  une  fausse  route  :  nous  étions  perdus  dans  des  marais  où  nos 
chevaux  s’enfonçaient  jusqu’à  mi-jambes.  Enfin,  des  feux  qui  brillaient 
au  loin,  ont  aidé  notre  guide  à  retrouver  le  véritable  chemin.  Nous 
marchions  à  la  lueur  de  la  lune,  l’astre  ami  des  voyageurs  :  Per  arnica 
silentia  lunœ.  Tout  se  taisait  autour  de  nous;  je  n’entendais  que  le 
bruit  des  pas  de  nos  chevaux  ,  les  cris  plaintifs  des  hibous  et  des 
grillons  et  la  chanson  monotone  de  mon  cavasi. 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  nous  sommes  arrivés  à  Devedi* 
Keui  (village  des  chameaux)  ;  nous  avions  traversé  trois  petites  ri¬ 
vières,  dont  la  dernière  se  nomme  Tourbali.  Devedi-Keui,  qui  compte 
tout  au  plus  une  quinzaine  de  cabanes,  est,  pour  les  caravanes,  un 
lieu  de  halte  et  de  repos.  Le  café  du  village  est  tenu  par  un  Grec  à 
mine  joyeuse  et  rebondie.  Quatre  murs  nus,  des  estrades  recou¬ 
vertes  de  vieilles  nattes,  une  large  niche  où  se  prépare  le  nectar  ara¬ 
bique,  telle  était  notre  demeure  hospitalière.  Vous  savez,  au  reste, 
ce  que  c’est  qu’un  café  en  Turquie,  et  surtout  dans  les  pays  qui  ne 
sont  fréquentés  que  par  les  chameaux  ;  vous  savez  aussi  que  ces  sortes 
de  cafés  sont  les  seules  auberges  de  ces  contrées.  Des  chevaux  et  des 
mulets  paissaient  à  la  porte  de  notre  cabane,  et  des  hommes  et  des 
femmes  étaient  étendus  parmi  des  bagages.  Ces  femmes,  ainsi  cou¬ 
chées  dans  l’ombre  avec  leurs  longs  voiles  blancs,  ressemblaient  à  des 
morts  enveloppés  dans  le  linceul.  Notre  cafetier  grec  m’a  dit  que  ce 
que  je  voyais  là  était  une  caravane  de  marchands  arméniens  qui  reve¬ 
nait  de  Smyrne,  et  s’en  allait  à  Scala-Nova.  L’un  de  ces  marchands, 
qui  fumait  sa  pipe  pendant  que  ses  compagnons  dormaient,  m’a  de¬ 
mandé  si  je  voulais  faire  route  avec  sa  caravane.  «  Il  y  a  sur  notre 
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»  chemin,  disait-il,  une  bande  deSamiens  qui,  depuis  plusieurs  mois, 
»  dépouillent  et  tuent  les  passans;  nous  avons  des  marchandises,  et 
»  nous  craignons  de  tomber  entre  leurs  mains.  Si  ces  chiens  sans  foi 
»  voient  un  Franc  au  milieu  de  nous,  peut-être  n’oseront-ils  pas  nous 
»  attaquer.  »  Nous  sommes  convenus  de  partir  ensemble  à  la  pre¬ 
mière  aube,  et  après  un  léger  souper,  qui  a  été  assez  joyeux  par  les 
bons  mots  et  les  plaisanteries  du  cafetier,  nous  nous  sommes  couchés 
avec  nos  vêtemens  sur  des  nattes  poudreuses  et  déchirées. 

Peu  de  temps  après ,  tandis  que  tout  le  monde  était  en  repos ,  je 
me  suis  levé,  ne  pouvant  plus  supporter  les  attaques  de  mille  insectes, 
ennemis  du  sommeil ,  et  j’ai  porté  mes  pas  autour  de  notre  cabane  , 
dont  la  lune  blanchissait  le  toit.  Des  bœufs  et  des  vaches  étaient  ré¬ 
pandus  çà  et  là  sans  gardien,  et  quelques  cigognes,  qui  avaient  replié 
la  tête  sous  leurs  ailes,  dormaient  immobiles  sur  les  huttes  de  Devedi- 
Keui.  x\u  milieu  du  calme  de  cette  belle  nuit,  j’ai  entendu,  à  une 
certaine  distance,  le  flageolet  d’un  berger,  et  ces  rustiques  sons, 
mêlés  au  tintement  des  sonnettes  du  troupeau  ,  semblaient  comme 
des  voix  mélancoliques  répandues  dans  les  airs.  À  deux  heures  du 
matin,  bien  avant  l’aurore,  j’ai  réveillé  toute  la  caravane  ,  et  à  trois 
heures  nous  étions  en  route. 

A  une  demi-heure  au-delà  de  Bevedi-Keui,  nous  avons  passé  une 
petite  rivière  dont  on  n’a  su  me  dire  le  nom.  Le  jour  allait  paraître, 
et  nous  entendions  encore  le  cri  du  hibou,  plus  faible  à  l’approche  du 
matin.  Une  forte  rosée  tombait  sur  nous,  et  nos  habits  en  étaient 
trempés.  À  huit  heures ,  nous  avons  fait  halte  auprès  d’un  café  qui 
n’était  qu’une  cabane  faite  avec  des  branches  de  sapin,  et  des  chèvres 
qui  paissaient  dans  le  voisinage  nous  ont  donné  du  lait  pour  notre 
déjeuner.  Nous  avons  trouvé  là  quatre  soldats  turcs  bien  armés  qui 
ont  reçu  l’ordre  de  protéger  les  caravanes  contre  les  brigands  de 
Samos.  A  neuf  heures,  nous  nous  sommes  remis  en  chemin,  escortés 
de  ces  gendarmes  musulmans.  Nous  avons  traversé  des  bois  d’agnus- 
castus  si  épais,  qu’on  y  découvrait  à  peine  des  sentiers  ou  des  issues; 
nos  chevaux  en  passant  secouaient  sur  nous  les  arbustes  inondés  de 
rosée,  et  nous  recevions  ainsi  deux  fois  dans  le  même  jour  la  froide  pluie 
du  matin.  Nous  sommes  entrés  dans  des  vallons  profonds  couverts  de 
houx,  de  chênes,  d’arbousiers  et  de  sapins  ;  ces  vallons,  qui  présentent 
partout  des  rocs  escarpés  et  des  précipices ,  ont  réveillé  la  peur  dans 
l’ame  des  marchands  arméniens  ;  les  gardes  musulmans,  qui  peut-être 
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se  plaisaient  à  exagérer  le  péril  pour  recevoir  quelques  piastres  de 
plus,  disaient  que  naguère  ils  avaient  trouvé  dans  ces  gorges  de  mon¬ 
tagnes  trois  cadavres  ensanglantés;  le  cavasi ,  pâle  d’effroi,  nous 
engageait  à  préparer  nos  armes  ;  che  pavore ,  signor ,  me  répétait-il 
en  mauvais  italien ,  et  la  caravane  s’avançait  en  silence  et  serrée 
comme  pour  soutenir  un  combat.  Mais,  grâce  à  Dieu ,  nous  avons 
franchi  sans  accident  le  périlleux  passage,  et  notre  escorte,  après 
avoir  reçu  son  bacchis ,  est  retournée  vers  sa  cabane.  Ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui  que  les  montagnes  voisines  d’Ëphèse  sont  infestées  de 
voleurs;  le  brigandage  des  Samiens  date  de  plusieurs  siècles,  et  d’an¬ 
ciens  voyageurs  parlent  de  ces  parages  comme  étant  ordinairement 
dangereux. 


À  midi,  la  plaine  du  Caystreet  les  hauteurs  qui  dominent  Éphèse, 
se  sont  montrées  devant  nous.  En  sortant  des  montagnes,  nous  avons 
tourné  à  gauche,  et  bientôt  nous  avons  pris  un  chemin  de  pierre  qui 
traverse  un  marais,  dans  la  direction  du  nord  au  sud  ;  ce  chemin  est 
construit  avec  des  tronçons  de  colonnes,  des  pierres  de  taille,  des 
fragmensde  corniches  et  de  piédestaux.  Je  n’étais  pas  loin  d’Ëphèse 
et  je  me  trouvais  tout  à  coup  sur  d’antiques  ruines;  ne  pouvais-je  pas 
croire  que  mon  cheval  foulait  quelques  restes  de  l’ancienne  capitale 
de  l’Ionie,  et  qu’il  marchait  peut-être  sur  un  dernier  débris  de  ce 
fameux  temple  de  Diane,  dont  Éphèse  Regarde  plus  aucun  vestige? 

Là  ,  je  me  suis  séparé  de  la  caravane  arménienne  pour  observer  le 
pays  avec  plus  de  liberté  ;  elle  a  poursuivi  la  route  d’Échelle-Neuve , 
et  moi ,  suivi  de  mon  drogman  ,  de  mon  cavasi  et  de  mon  guide  ,  je 
me  suis  dirigé  du  côté  des  lacs  Silénésiens,  au  nord  du  Caystre  ;  c’est 
par  erreur  que  M.  de  Choiseul  les  a  placés  vers  l’autre  rive  du  fleuve, 
au  pied  de  la  colline  où  s’élève  l’édifice  appelé  vulgairement  la  prison 
de  saint  Paul.  Ces  lacs,  situés  à  peu  de  distance  de  la  mer  et  commu¬ 
niquant  avec  elle  ,  sont  remplis  de  joncs  et  de  roseaux  ,  et  sont  fré¬ 
quentés  par  des  milliers  de  grues  et  d’oies  sauvages  qui,  dans  leur  vol, 
ressemblent  à  des  nuages  blancs  suspendus  au-dessus  des  eaux.  La 
vue  de  ces  légions  d’oiseaux  m’a  rappelé  ces  vers  des  Géorgiques ,  qui 
paraissent  désigner  assez  clairement  les  lacs  Silénésiens  sous  le  nom 
de  lacs  Asius  ou  À  si  a  : 


Jam  varias  pcîagi  volucres,  et  quæ  Asia  circum  , 
Dulciiius  in  stagnis  rimanlur  prata  Cayslri; 
Ceriatim  largos  humeris  infundert  rores, 

ÎSUinc  caput  objeetare  fretis,  nunc  currere  in  undas, 
Et  studio  incassum  videas  gestare  lavandi. 
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«  Voyez  les  diflerens  oiseaux  des  mers ,  et  ceux  qui  se  nourrissent 
»  dans  les  prés  du  Caystre  et  dans  les  lacs  si  douxd’Àsius;  ils  s’inondent 
»  à  l’envi  d’abondantes  rosées,  tantôt  présentant  leur  tête  aux  flots, 
»  tantôt  s’élançant  dans  les  ondes,  tourmentés  vainement  du  besoin 
»  de  se  rafraîchir.  » 

Le  cygne,  qu’on  avait  surnommé  l’oiseau  du  Gavstre,  a  abandonné 
ces  rivages,  et  je  ne  puis  plus  vous  dire  avec  le  poète  : 


. . . Caystros, 

Carmina  cygnorum  labcntibus  audit  in  midis. 

Le  Caystre,  enroulant  ses  eaux,  entend  le  chant  des  cygnes. 

Nous  avons  traversé  le  fleuve  sur  un  grand  bateau  de  forme  trian- 
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gufe ire,  qu’on  fait  mouvoir  à  l’aide  d’un  câble,  laissant  Ephèse  à  une 
heure  de  là ,  à  l’orient.  Ce  bateau  est  l’unique  ressource  d’un  mu¬ 
sulman  qui  habite  avec  son  fils  dans  une  cabane  voisine  ;  ce  musulman, 
dont  la  barbe  a  blanchi ,  ne  connaît  pas  d’autre  métier  depuis  vingt 
ans;  il  restera  là  jusqu’à  sa  mort,  uniquement  occupé  à  transporter 
les  voyageurs  d’une  rive  à  l’autre  ;  après  avoir  vu  ainsi  passer  les 
hommes  et  les  flots  du  Caystre ,  il  passera  lui-même  de  ce  monde  à 
l’autre,  et  son  tombeau,  élevé  sur  les  bords  du  fleuve,  marquera  pour 
les  voyageurs  l’endroit  du  passage. 

Nous  avons  poursuivi  notre  marche  à  l’ouest,  à  travers  des  chemins 
étroits,  bordés  d’un  côté  par  le  fleuve,  de  l’autre  par  les  hauteurs  du 
Corissus.  J’ai  vu  à  l’embouchure  du  Caystre  des  restes  de  murailles 
et  des  débris  de  constructions  qui  doivent  être  comptés  au  nombre 
des  ruines  d’Éphèse.  En  tournant  vers  le  midi,  nous  avons  eu  devant 
nous  un  terrain  marécageux  couvert  de  tentes  noires.  Ces  tentes  ap¬ 
partiennent  à  une  tribu  kurde  ou  turkomane,  qui  ne  vit  que  du 
produit  de  la  pêche  et  du  lait  des  troupeaux  :  des  enfans  nus ,  des 
hommes  et  des  femmes,  noircis  par  le  soleil,  et  d’un  aspect  sauvage* 
étaient  assis  les  uns  sous  les  tentes,  les  autres  hors  des  tentes,  au  mi¬ 
lieu  des  bœufs  et  des  chèvres,  à  côté  de  leurs  filets  étendus  sur  des 
joncs.  Cette  tribu  barbare,  ces  tentes  noires  et  ces  troupeaux  au  bord 
de  la  mer  étaient  pour  moi  un  spectacle  si  étrange  et  si  nouveau 
que  je  ne  pouvais  en  détacher  mes  regards.  Mais  personne  de  la  tribu 
n’a  fait  attention  à  moi ,  et ,  le  croirez-vous?  ces  hommes  n’ont  pas 
été  plus  frappés  de  la  vue  d’un  étranger  et  d’un  habit  européen  que 
les  chèvres  qui  paissaient  aux  alentours. 
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De  l’embouchure  du  Caystre  à  Néopolis,  on  compte  trois  heures 
de  marche.  Le  chemin  d’Échelle-Neuve  passe  sur  d’âpres  collines  ; 
ce  ne  sont  que  des  sentiers  étroits,  coupés  par  des  rocs  ou  remplis  de 
pierres;  nous  avons  aperçu,  à  une  heure  de  distance,  cette  ancienne 
ville  des  Milésiens,  qui,  dans  les  langues  modernes,  conserve  encore 
son  premier  nom.  Placée  au  penchant  d’une  montagne  et  sur  les  bords 
de  la  mer,  Échelle-Neuve,  avec  ses  jardins  et  ses  vignobles,  avec  ses 
maisons  bien  bâties  et  ses  toits  semblables  à  ceux  de  nos  cités  méri¬ 
dionales,  présente  d’abord  l’aspect  d’une  ville  agréable  et  importante. 
Je  nevousparleraipasdesdébrisd’unegrandemurailleetd’un  aqueduc, 
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que  j’ai  vu  dans  un  vallon  avant  d’arriver  à  Echelle-Neuve  ;  cet  aqueduc 
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qui  portait  antrefois  les  eaux  de  Néopolis  à  Ephèse,  est  si  ruiné  qu’on 
n’y  reconnaît  plus  rien.  C’est  là  que  les  auteurs  placent  l’ancienne 
Phygèla,  petite  cité  dont  l’histoire  ne  parlerait  point ,  si  elle  n’avait 
eu  la  gloire  de  posséder  un  temple  de  Diane,  bâti  par  Agamemnon 
à  son  retour  de  la  guerre  de  Troie.  Nous  voilà  arrivés  à  Néopolis , 
dans  la  maison  de  l’agent  consulaire,  pour  qui  M.  Dupré ,  notre 
consul  à  Smyrne,  m’avait  remis  une  lettre  de  recommandation,  espé¬ 
rant  que  cet  agent  pourrait  me  donner  de  précieux  renseignemens 
sur  le  pays. 

L’agent  d’Échelle-Neuve,  âgé  d’environ  soixante  ans ,  est  un  Ita- 

r 

lien  qui  a  servi  Bonaparte  dans  les  campagnes  d’Egypte ,  et  après 
s’ètre  battu  pour  la  France  aux  bords  du  Nil ,  il  a  mérité  l’honneur 
de  la  représenter  sur  une  des  côtes  de  l’Ionie.  Il  s’est  marié  depuis 
peu  à  une  jeune  Smyrniote  qui  languit  à  Scala-Nova  comme  dans  un 
lieu  d’exil  ;  le  titre  de  consulesse ,  si  flatteur  dans  les  contrées  du  Le¬ 
vant,  les  beaux  bijoux  de  noce  dont  elle  se  pare  comme  une  madone, 
ne  lui  ont  point  fait  oublier  les  saules  et  les  platanes  du  Mêlés,  les 
jardins  d’orangers  de  sa  terre  natale,  les  joyeuses  fêtes  de  Bournabat; 
assise  à  l’angle  d’un  sopha,  près  d’une  fenêtre  qui  fait  face  à  la  rade 
solitaire  ,  elle  cherche  en  vain  des  regards  ou  un  sourire  ;  la  pauvre 
Grecque  a  perdu  ses  plaisirs  et  ses  joies  ;  elle  regrette  surtout  de  ne 
plus  pouvoir  figurer  chaque  soir  au  milieu  de  ces  groupes  charmans. 
placés  comme  des  vases  de  fleurs  aux  fenêtres  de  Smyrne. 

A  la  manière  dont  notre  agent  consulaire  a  répondu  à  mes  pre¬ 
mières  questions,  j’ai  bien  vu  qu’il  n’était  pas  très-versé  dans  l’his¬ 
toire  et  dans  les  antiquités.  Je  lui  parlais  de  Néopolis,  d’Éphèse,  du 
Caystre ,  et  le  bonhomme  n’entendait  rien  à  ces  mots-là  ;  il  ne  cou- 
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naissait,  comme  les  gens  du  pays,  que  ScaJa-Nova,  Aia-Solouk  et  le 
Mendéré. 

J’ai  visite  Échelle-Neuve  et  ses  alentours ,  accompagné  de  l’agent 
consulaire ,  de  mon  drogman  et  de  mon  cavasi.  L’intérieur  de  la 
ville  m’a  paru  triste;  pas  de  mouvement,  rien  de  ce  qui  anime  une 

w 

cité.  Echelle -Neuve ,  qui,  dans  ces  derniers  temps,  avait  encore 
quelque  commerce,  se  dépeuple  de  jour  en  jour  ,  et  son  port  est  dé¬ 
sert  ;  on  y  voit  à  peine  quelques  caïques  de  Samos  attachés  aux  ro¬ 
chers  du  rivage.  On  remarque  dans  le  port  un  château  carré  bâti  sur 
un  écueil  ;  ce  château  est  désert  comme  la  rade  qui  l’environne  ,  et 
c’est  une  des  ruines  de  Scala-Nova.  Cette  échelle ,  autrefois  assez 
importante,  n’a  conservé  que  ses  coteaux  fertiles,  qui  donnent  un 
vin  fort  estimé  ;  sa  population  ne  s’élève  pas  au-delà  de  quatre  mille 
habitans,  Turcs,  Grecs,  juifs  et  Arméniens.  Beaucoup  de  familles 
juives  et  arméniennes  ont  abandonné  Échelle-Neuve  depuis  que  le 
commerce  s’est  retiré  de  ce  lieu  ;  notre  agent  est  le  seul  Européen 
qui  demeure  dans  cette  ville. 

En  me  promenant  sur  les  hauteurs  de  Néopolis,  je  voyais  au  midi 
le  double  sommet  du  mont  Mycale ,  les  rivages  où  fut  Priène ,  la 
patrie  de  Bias,  et  le  pays  des  Cariens  ;  à  l’ouest ,  j’ai  contemplé  long¬ 
temps  l’île  escarpée  de  Samos  qui  n’est  séparée  de  la  cote  asiatique 
que  par  un  détroit  d’environ  vingt-cinq  milles.  Les  montagnes  d’Am- 
péios ,  qui  traversent  l’île  dans  toute  sa  longueur,  se  montraient  à 
moi  avec  une  teinte  moitié  sombre,  moitié  azurée.  Je  n’ai  pu  saluer 
ainsi  que  de  loin  le  berceau  de  Pythagore  ;  mais  j’espère  que,  dans 
le  cours  de  notre  voyage ,  nous  aurons  occasion  de  voir  de  plus  près 
la  terre  des  Samiens. 

La  nuit  a  mis  fin  à  nos  promenades  autour  de  Néopolis,  et  le  len¬ 
demain,  28  juin,  au  lever  du  soleil,  j’ai  pris  congé  de  mon  hôte  pour 
revenir  sur  le  chemin  d’Éphèse.  Nous  avons  laissé  la  route  du  bord 
de  la  mer,  et  nous  nous  sommes  enfoncés  dans  les  montagnes,  à  tra¬ 
vers  des  sentiers  difficiles  et  périlleux,  où  nos  chevaux  pouvaient  à 
peine  passer.  Au  bout  de  deux  heures  de  marche  nous  sommes  arrivés 
dans  une  vallée  appelée  par  les  Turcs  Arvanler ,  où  paissaient  des 
troupeaux  de  bœufs,  gardés  par  deux  jeunes  nègres  presque  nus, 
armés  d’un  énorme  bâton  de  chêne.  Nous  avons  déjeûné  dans  cette 
vallée  à  l’ombre  d’un  grand  platane,  à  côté  d’une  source.  Les  deux 
pâtres,  s’étant  aperçus  des  préparatifs  du  repas,  se  sont  avancés  vers 
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nous  et  se  sont  posés  près  de  moi,  debout  et  immobiles,  appuyés  sur 
lourbàtoit.  Ils  étaient  d’une  effrayante  maigreur;  leurs  yeux  enfoncés 
dans  l’orbite  avaient  perdu  leur  éclat  et  jusqu’à  leur  mobilité,  sem¬ 
blables  à  deux  rayons  éclipsés  ;  la  peau  noire  de  leur  corps  était  sèche 
et  brûlée  ;  leur  bouche  à  demi  ouverte  laissait  entrevoir  des  dents 
blanches  qui  ajoutaient  encore  à  la  sauvagerie  de  leurs  traits  ;  c’étaient 
deux  spectres.  J’ai  partagé  avec  eux  le  pain  grossier  que  j’avais  em¬ 
porté  de  Scala-Nova;  à  mesure  qu’ils  dévoraient  ce  pain  comme  des 
chiens  affamés,  leur  regard  semblait  se  ranimer.  Yoilà  assurément 
de  ces  tristes  ombres  qu’on  ne  rencontre  que  dans  la  région  des  morts^ 
ou  chez  les  races  dégénérées. 

Nous  sommes  remontés  à  cheval,  laissant  aux  deux  pâtres  les  restes 
du  repas,  et  bientôt  nous  sommes  entrés  dans  la  plaine  qu’arrose  le 
Caystre.  Il  était  dix  heures  du  matin  quand  je  me  suis  trouvé  en  face 
des  ruines  d’Èphèse.  Nous  avons  marché  encore  une  demi-heure,  et 
nous  sommes  arrivés  à  Aia-Solouk,  qui  est  le  lieu  où  les  caravanes 
ont  coutume  de  s’arrêter.  P . 
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LETTRE  XIV. 

À*  H»  M»  •  •  •  • 

Description  des  ruines  d’Éphèse  et  d’Aia-SoIoux. 

Le  30  juin  1830, 

Avant  de  commencer  avec  vous  l’examen  des  ruines  d’Éphèse,  il 
me  faut  d’abord  constater  une  importante  observation  que  nous  de¬ 
vons  au  célèbre  Chandler;  c’est  qu’ Aia-Solouk  n’occupe  point  rem¬ 
placement  de  l’antique  ville  de  Diane.  Aia-Solouk  était  tout  simple¬ 
ment  une  cité  musulmane  bâtie  au  treizième  siècle  avec  des  débris 
d’Éphèse,  à  un  mille  de  distance  de  cette  ville.  Beaucoup  de  voyageurs, 
et  Tournefort  lui-même,  ont  confondu  les  deux  cités,  et  la  véritable 
situation  d’Éphèse  leur  a  complètement  échappé.  De  tous  les  voya¬ 
geurs  que  je  connais,  Chandler  est  celui  dont  les  recherches  sur  ce 
pays  paraissent  les  plus  heureuses  ;  c’est  lui  que  je  prendrai  pour 
guide. 

Pour  que  vous  puissiez  me  suivre  plus  facilement  dans  mes  des¬ 
criptions  ou  mes  récits,  il  sera  utile,  je  crois,  de  vous  donner  une  idée 
du  pays  où  nous  sommes.  La  plaine  d’Éphèse,  dont  la  largeur  est 
d’environ  six  milles,  et  la  longueur  de  près  de  douze  milles,  est  de 
toutes  parts  entourée  de  montagnes,  excepté  à  l’ouest  du  côté  de  la 
mer  ;  à  l’est,  le  mont  Pactyas,  au  nord,  la  chaîne  du  Galîèse,  au 
midi,  les  hauteurs  du  Corissus,  donnent  à  la  plaine  la  forme  d’un  arc. 
Le  Caystre,  qui  coule  de  l’orient  à  l’occident,  traverse  le  milieu  delà 
plaine  et  va  se  jeter  dans  la  mer,  au  midi  des  lacs  Silénésiens.  Le 
montPrion,  autour  duquel  on  voit  les  ruines  d’Éphèse,  d’une  hau¬ 
teur  médiocre  et  de  forme  presque  ronde,  est  situé  auprès  du  Co¬ 
rissus,  dont  il  se  détache  à  peine.  La  rivière  passe  au  nord  du  mont 
Prion,  à  un  quart  d’heure  de  distance.  Les  restes  d’ Aia-Solouk  se 
trouvent  sur  une  hauteur  isolée,  à  une  demi-heure  des  ruines  d’È- 
phèse,  à  l’orient.  Maintenant  que  les  lieux  vous  sont  connus,  j’ajou- 
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terai  qu’Éphèse  a  été  bâtie  et  rebâtie  tour-à-tour  au  penchant  du 
Corissus,  près  de  la  fontaine  Hypelée,  dans  la  plaine  auprès  du  temple 
de  Diane,  et  enfin  autour  du  ment  Prion  ;  c’est  Lysimaque  qui  appela 
les  Ephésiens  autour  de  cette  montagne,  et  ce  sont  les  ruines  de  cette 
dernière  cité  qui  nous  allons  parcourir. 

Derrière  le  mont  Prion,  au  sud-est,  j’ai  vu  des  pans  de  murs,  des 
tronçons  de  colonnes ,  des  débris  d’arcades ,  restes  d’un  vaste  édifice  , 
que  Chandler  croit  être  le  Gymnase  ,  et  que  Deliawai  et  d’autres 
voyageurs  ont  pris  pour  le  temple  de  Diane;  Chandler  avait  trouvé 
sur  un  plafond,  au  milieu  de  ces  décombres,  des  peintures  représen¬ 
tant  des  poissons  dans  les  flots,  et  près  de  là,  sur  le  sol,  des  troncs  de 
statues  colossales ,  d’une  belle  draperie  ;  les  peintures  sont  presque 
toutes  effacées  et  les  statues  ont  disparu.  Le  premier  monument 
qu’on  rencontre  en  venant  d’Àia-Solouk ,  est  un  stade  très-vaste , 
appuyé  d’un  côté  sur  le  revers  du  mont  Prion ,  et  de  l’autre  sur  de 
grandes  voûtes  qui  regardent  la  plaine  ;  le  débris  le  plus  remarquable 
de  ce  stade  est  une  arcade  de  marbre  blanc  fort  bien  conservée,  mais 
dont  la  construction  paraît  être  moins  ancienne  que  l’édifice  auquel 
elle  appartient.  Tournefort  et  Lebrun  ont  donné  des  dessins  de  cette 
arcade,  couverte  d’inscriptions  latines  placées  si  haut  ou  si  mutilées 
qu’on  ne  peut  les  déchiffrer.  De  grandes  herbes,  des  ronces  et  des 
arbustes  croissent  dans  l’enceinte  du  stade  ;  des  lézards  à  la  peau 
verte  et  jaunâtre  couraient  sous  les  feux  du  soleil  à  travers  les  pierres 
et  les  blocs  de  marbre. 

En  avançant  au-delà  du  stadium,  on  reconnaît  un  chemin,  ou 

plutôt  une  rue  bordée  de  piédestaux  et  de  bases  de  colonnes ,  de 

débris  de  murs  et  d’édifices  détruits ,  et  l’on  arrive  au  théâtre ,  qui 

ne  conserve  plus  que  deux  ailes  et  quelques  arcades.  Le  théâtre 

d’Èphèse  dut  être  un  des  derniers  monumens  qui  tombèrent  ;  car 

* 

rien  n’égalait  l’ardeur  des  Ephésiens  pour  les  spectacles  ;  saint  Paul 
et  les  prédicateurs  qui  lui  succédèrent  tonnaient  en  vain  contre  ces 
profanes  réunions. 

L’étroit  vallon  qui  sépare  le  mont  Prion  du  Corissus ,  offre  d’abord 
les  débris  d’une  église,  puis  différens  fragmens  de  marbre,  des  colonnes 
renversées,  et  quelques  vestiges  d’un  ancien  odéum.  Si  nous  revenons 
vers  le  théâtre,  nous  verrons  près  de  là  d’épaisses  murailles  de  briques 
couvertes  de  trous  où  étaient  incrustés  les  dalles  de  marbre  dont  les 
murs  furent  autrefois  revêtus.  Tournefort  et  autres  ont  cru  voir  dans 
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ces  murs  des  restes  du  temple  de  Diane.  Dellawai  se  demande  si  cet 
édifice  n’a  pas  pu  être  l’église  de  Saint-Jean  bâtie  par  Justinien.  En 
tournant  à  l’ouest ,  vous  trouvez  les  traces  d’un  grand  portique,  le 
port  de  la  ville  changé  en  un  marais,  l’emplacement  présumé  de 
l’Agora ,  un  espace  vide  semé  d’orge ,  et  une  suite  de  voûtes  con¬ 
struites  en  briques.  Le  long  du  Corissus,  vous  voyez  de  magnifiques 
chapiteaux  et  des  entablemens  de  marbre,  débris  d’un  temple  corin¬ 
thien  ;  les  plus  beaux  restes  de  ce  temple  sont  dessinés  dans  l’ouvrage 
de  M.  de  Choiseul.  A  quel  dieu  ce  monument  était-il  consacré? 
Est-ce  à  l’empereur  Claude,  au  dieu  Jules,  à  Apollon-Pythien?  C’est 
ce  que  nos  plus  savans  voyageurs  n’ont  point  décidé. 

Plein  des  souvenirs  du  fameux  temple  de  Diane,  tel  que  nous  l’ont 
représenté  Yitruve,  Pline  et  Strabon,  vous  êtes  impatient  sans  doute 
d’apprendre  ce  qui  subsiste  encore  de  ce  grand  monument.  C’est  ici 
surtout  que  ma  science  est  en  défaut.  J’interroge  en  vain  les  lieux  et 
les  livres ,  je  ne  trouve  partout  que  des  doutes ,  des  conjectures 
hasardées,  des  suppositions  vagues,  des  systèmes  qui  n’expliquent  rien . 
Au  milieu  d’un  amas  confus  de  ruines,  je  demande  aux  colonnes,  aux 
blocs  de  marbre,  à  chaque  pierre,  s’ils  n’ont  point  appartenu  au  temple 
le  plus  célèbre  qui  fut  jamais,  et  toutes  les  pierres  sont  muettes,  et 
les  ruines  n’ont  point  de  voix.  Les  voyageurs  qui  ont  visité  Éphèse, 
ont  placé,  chacun  dans  une  position  différente,  le  temple  de  la  grande 
déesse.  Les  uns  ont  cru  en  trouver  des  vestiges  au  sud-est  du  mont 
Prion,  les  autres  au  nord,  d’autres  à  l’ouest;  quelques-uns,  tels  que 
Chandler,  plus  raisonnables  peut-être,  ont  déclaré  n’avoir  rien  reconnu 
de  positif  sur  l’emplacement  du  monument.  Ceux  qui  regardent  les 
souterrains  voisins  des  marais  ou  du  port  comme  des  ruines  du  temple 
(et  ceux-là  sont  en  assez  grand  nombre),  oublient  évidemment  que  ces 
souterrains  se  trouvent  dans  l’enceinte  de  la  ville ,  et  que  le  temple 
était  éloigné  de  plusieurs  stades  des  murailles  d’Éphèse.  Pour  moi , 
je  vous  ferai  grâce  de  mon  système  et  de  mes  conjectures;  j’aime 
mieux  vous  entretenir  un  moment  de  la  fondation  de  ce  temple  et 
de  son  histoire. 

Le  culte  de  Diane  à  Éphèse,  comme  vous  savez,  remonte  aux  pre¬ 
miers  âges;  ce  furent,  dit-on,  les  Amazones  qui,  les  premières,  sous 
le  règne  de  Thésée  ,  sacrifièrent  à  la  déesse  sur  les  rives  du  Caystre  ; 
elles  déposèrent  dans  le  tronc  d’un  ormeau  une  Diane  de  cèdre  ou 
debène  grossièrement  taillée.  Ainsi  commença  le  culte  de  la  grande 
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déesse;  un  tronc  d’arbre  fut  son  premier  temple  ;  plus  tard  elle  eut 
un  sanctuaire  qui  devint  la  merveille  de  l’univers.  La  religion  avait 
appelé  les  arts  à  son  secours,  et  les  chefs-d’œuvre  des  Apelles  ou  des 
Phidias  entretenaient  surtout  l’enthousiasme  et  la  foi  des  peuples; 
dans  ces  temps  d’ignorance  et  de  superstition ,  c’était  la  grandeur 
et  la  beauté  d’un  temple  qui  faisaient  la  grandeur  et  la  puissance 
d’un  dieu.  Le  monde  païen  n’eut  point  de  temple  plus  saint  et  plus 
révéré  que  celui  de  Diane  à  Éphèse  ,  parce  que  ce  temple  surpassait 
en  richesse  et  en  splendeur  tous  les  autres  sanctuaires.  Personne 
n’ignore  quel  fut  le  sort  de  ce  monument;  un  fou ,  qui  cherchait  à 
tout  prix  l’immortalité,  voulut  associer  son  nom  à  la  destruction  du 
temple  de  Diane.  Le  second  temple,  bâti  en  l’honneur  de  la  déesse , 
ne  le  cédait  en  rien  à  la  magnificence  du  premier.  Telle  était  la  véné¬ 
ration  des  peuples  pour  la  grande  Diane  ,  que  la  guerre  elle-même 
respecta  toujours  les  trésors  placés  sous  la  sauvegarde  de  la  déesse  ; 
l’histoire  a  cité  Néron  comme  étant  le  seul  qui  eût  osé  toucher  à  ce 
sanctuaire.  Les  barbares  du  Nord,  qui  passèrent  comme  un  ouragan 
sur  les  beaux  pays  de  la  Grèce  et  de  l’Asie,  pillèrent  et  brûlèrent  le 
temple  de  Diane;  il  est  probable  que  ce  temple  a  été  effacé  de  la 
terre  avec  d’autres  beaux  monumens  de  l’antiquité  païenne ,  alors 
que ,  par  un  édit  de  Constantin ,  édit  fatal  et  à  jamais  déplorable 
pour  les  arts ,  tous  les  temples  des  dieux  croulèrent  dans  l’Orient. 
Quand  les  rois  et  les  peuples  accouraient  à  l’envi  sur  les  bords  du 
Caystre  pour  déposer  leurs  offrandes  sur  les  autels  de  Diane,  qui  eût 
osé  dire  qu’un  jour  le  voyageur  chercherait  en  vain  la  place  du 
temple  ? 

Après  avoir  passé  le  marais  que  des  auteurs  présument  être  l’em¬ 
placement  du  temple  de  Diane ,  on  traverse  un  espace  rempli  de 
ronces  acérées  de  la  hauteur  de  l’homme,  puis  on  aborde  une  colline 
assez  escarpée,  dont  le  sommet  porte  les  ruines  d’un  édifice  appelé 
communément  la  prison  de  Saint-Paul.  Chandler  pense  que  ce  sont 
là  les  restes  d’une  des  tours  dont  on  avait  flanqué  les  murs  d’Éphèse. 
Je  suis  porté  à  croire  que  si  Chandler  avait  examiné  cet  édifice  avec 
plus  d’attention,  il  y  aurait  vu  autre  chose  que  les  débris  d’une  tour. 
Cet  édifice  est  bâti  en  pierres  de  taille  de  granit,  il  est  de  forme 
carrée,  et  sa  circonférence  est  d’environ  quarante  pieds;  ses  murs 
sont  épais  de  trois  pieds  et  demi  ;  il  est  composé  de  quatre  pièces , 
dont  trois  sont  encombrées  de  pierres  de  taille.  Qn  y  entre  par  trois 
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portes.  Au  pied  de  l’édifice,  du  côté  qui  regarde  Éphèse,  on  voit  les 
débris  d’une  terrasse  en  beau  marbre  blanc.  Cette  colline  domine 
l’ancien  port  de  la  ville ,  et ,  du  haut  du  monument  renversé ,  on 
parcourt  librement  des  yeux  la  grande  vallée  du  Caystre.  L’édifice 
est  appelé  par  les  Turcs  le  château  de  la  Fille.  Les  musulmans  con¬ 
teurs  nous  disent  qu’une  jeune  princesse  est  restée  long-temps  cap¬ 
tive  dans  cette  tour;  un  amour  malheureux  se  mêle  à  cette  histoire, 
et  le  roman  finit  par  le  trépas  de  la  jeune  fille.  De  semblables  histoires 
ne  sont  pas  rares  dans  les  pays  d’Asie.  Il  n’est  guère  de  ruines  qui 
n’aient  donné  lieu  à  quelques  légendes  romanesques  ou  merveilleuses. 
Ne  pourrions-nous  pas  nous  demander  si  ce  nom  de  château  de  la 

Fille  ne  serait  pas  un  vague  et  dernier  souvenir  de  la  matrone 

» 

d’Ephèse. 

Le  mont  Prion  est  souvent  cité  dans  les  antiques  annales.  Les  voya- 

y 

geurs  y  visitent  aujourd’hui  les  sépultures  des  Ephésiens ,  creusées 
dans  le  roc,  et  ces  carrières  de  marbre  qui  furent  d’un  si  grand  secours 
pour  la  construction  de  la  ville  et  du  temple.  Tous  vous  souvenez 
que  c’est  à  un  jeune  pâtre  qu’Éphèse  dut  la  découverte  de  ces  pré¬ 
cieuses  carrières.  Le  Prion  est  célèbre  aussi  dans  l’histoire  du  premier 
âge  de  l’Eglise.  Les  chrétiens  y  révérèrent  long-temps  les  tombeaux 
de  Timothée  et  de  saint  Jean.  Au  temps  des  guerres  de  la  croix,  à 
l’époque  du  passage  de  Louis  YII  à  Éphèse,  on  voyait  encore  sur  la 
montagne  le  sépulcre  du  saint  précurseur.  Au  rapport  d’Odon  de 
Deuil,  dont  vous  connaissez  la  chronique,  ce  tombeau  était  entouré 
d’un  mur  destiné  à  le  défendre  contre  les  païens.  Ce  monument  sacré, 
que  le  chroniqueur  pèlerin  comptait  au  nombre  des  débris  glorieux 
d’Éphèse ,  a  disparu  comme  d’autres  monumens ,  et  je  n’ai  pu  en 
reconnaître  môme  des  vestiges.  Au  sud-est  du  Prion ,  du  côté  du 
Gymnase,  on  remarque  les  restes  d’une  église,  qui  fut  peut-être  celle 
qu’éleva  Justinien  en  l’honneur  de  saint  Jean.  Cette  église  était  la 
cathédrale  des  Éphésiens  au  temps  des  guerres  saintes ,  et  c’est  là 
que  fut  enseveli  le  chevalier  Gui  de  Ponthieu ,  mort  à  Éphèse  ,  sous 
les  drapeaux  de  la  seconde  croisade.  Près  de  là,  on  montre  la  grotte 
des  sept  Dormans ,  dont  la  merveilleuse  histoire  est  connue  également 
des  disciples  de  l’Evangile  et  du  Coran.  A  un  quart-d’heure  du  mont 
Prion,  au  sud-est,  j’ai  visité  un  vaste  souterrain  construit  en  pierres 
de  taille,  dont  les  voyageurs  n’ont  point  fait  mention  ;  et,  pour  der¬ 
nière  recherche,  je  suis  allé  reconnaître  les  restes  des  murailles  qui 
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défendaient. ,  au  midi ,  la  ville  de  Lysimaque  et  s’étendaient  sur  le 
Corissus  jusqu’au-delà  de  la  prison  de  Saint-Paul. 

Il  était  quatre  heures  après  midi,  et  depuis  dix  heures  du  matin, 
jetais  au  milieu  des  ruines.  J’ai  regagné  Aia-Solouk  pour  y  chercher 
de  l’eau  et  des  ombrages,  et  je  me  suis  assis  sur  une  natte  au  pied  du 
premier  platane  que  j’ai  rencontré.  Le  cafetier  musulman  d’Aia- 
Solouk  est  venu  m’apporter  la  pipe  et  le  café.  Bientôt  j’ai  vu  arriver 
auprès  de  moi  un  Turc  de  distinction,  suivi  d’une  douzaine  de  gardes. 
Get  homme,  âgé  d’environ  trente-cinq  ans,  d’une  figure  douce  et  d’un 
maintien  noble ,  m’a  salué  de  l’air  le  plus  aimable ,  et  s’est  assis  sur 
ma  natte  à  côté  de  moi.  «Vous  voyez,  m’a  dit  mon  drogman,  l’aga 
de  Chirlcingé ,  gros  village  situé  à  quelques  heures  d’ Aia-Solouk.  » 
Osman  (c’est  le  nom  de  l’aga)  m’a  demandé  mon  nom  et  celui  de 
mon  pays.  Au  seul  mot  de  Français,  il  a  incliné  la  tète;  et  comme  je 
lui  parlais  de  ruines,  il  m’a  montré  du  doigt  Aia-Solouk.  Osman  a 
pris  à  ferme  le  territoire  d’Aia-Solouk.  On  moissonnait  pour  lui  sur 

r 

les  bords  du  Caystre  et  au  milieu  des  ruines  d’Ephèse.  Semblable  aux 
rois  des  premiers  temps  du  monde,  Osman  n’avait  pour  toutes  richesses 
que  des  troupeaux  et  des  moissons.  J’avais  vu  ses  vaches  et  ses  bœufs 
paître  sur  l’emplacement  présumé  du  temple  de  Diane;  ses  brebis  et 
ses  chèvres  broutaient  l’herbe  qui  croît  sur  les  débris  du  Gymnase  et 
du  Stade.  «  Gomment  se  fait-il,  m’a  dit  Osman,  que  vous  ayez  quitté 
»  le  pays  de  France  pour  venir  voir  des  ruines  et  des  hommes  comme 
»  nous?  Quel  plaisir  pouvez-vous  y  trouver?  »  Je  lui  ai  répondu 
que ,  pour  bien  connaître  l’espèce  humaine ,  il  fallait  étudier  les 
hommes  de  tous  les  pays,  et  qu’on  apprenait,  à  l’aspect  des  grandes 
ruines,  des  choses  qui  ne  se  trouvent  point  dans  les  livres.  Il  paraît 
que  cette  réponse  n’a  pas  été  tout-à-fait  défigurée  en  passant  par  la 
bouche  de  mon  drogman,  car  l’aga  s’est  écrié  plusieurs  fois  :  Pèki ,  pèki 
(c’est  bien  ,  c’est  bien).  Il  s’est  offert  d’être  mon  guide  pour  visiter 
les  restes  d’Aia-Solouk  ;  et,  suivis  de  ses  gardes  et  de  mon  drogman, 
nous  avons  pris  le  chemin  des  ruines. 

Aux  temps  de  Tournefort,  de  Chandler,  de  31.  de  Choiseul,  Aia- 
Solouk  était  encore  un  village  considérable;  maintenant  vous  n’y 
trouvez  plus  rien  qu’un  café,  auprès  duquel  se  reposent  les  caravanes. 
Ge  qu’il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ces  ruines ,  ce  sont  les  restes 
d’un  vaste  château  ,  une  belle  mosquée ,  une  porte  connue  sous  le 
nom  d e porte  de  la  Persécution ,  et  un  grand  aqueduc.  Les  débris  d’une 
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multitude  de  bains  et  de  petites  mosquées ,  des  amas  de  décombres 
et  beaucoup  de  colonnes  encore  debout  apparaissent  autour  de  la 
montagne  d’Aia-Solouk.  Osman ,  qui  s’ôtait  fait  mon  cicérone ,  me 
disait,  avec  cette  exagération  commune  aux  orientaux,  qu’Aia-Solouk 
possédait  autrefois  trois  cent  soixante  mosquées,  et  trois  cent  soixante 
bains;  c’était,  me  répétait-il,  une  cité  comme  Smyrne.  En  montant 
au  château,  nous  avons  passé  par  la  porte  de  la  Persécution ,  porte 
grande  et  belle,  soutenue  des  deux  côtés  par  deux  arcs-boutans,  qui, 
d’après  Chandler ,  ont  été  construits  avec  les  sièges  d’un  théâtre , 
couverts  d’inscriptions  grecques  mutilées.  J’ai  vu ,  comme  tous  les 
voyageurs  ,  les  bas-reliefs  qui  décorent  la  façade  de  cette  porte.  Tour- 
nefort ,  Yood  et  M.  de  Choiseul  en  ont  rapporté  les  dessins.  On 
remarquait  alors  trois  morceaux  de  sculpture  antique  ;  le  premier 
représentait  Achille  recevant  le  corps  de  son  fidèle  Patrocle,  le  second 
représentait  le  corps  d’Hector  entouré  de  femmes  en  pleurs ,  et  le 
troisième,  des  enfans  jouant  avec  des  branches  de  vignes.  Il  n’existe 
plus  aujourd’hui  que  les  deux  bas-reliefs  consacrés  à  Patrocle  et  à 
Hector,  et  ces  morceaux  n’ont  pas  été  épargnés  ;  les  Troyennes  qui 
pleuraient  autour  de  l’époux  d’Andromaque ,  ont  été  enlevées  ;  le 
bras  gauche  et  la  jambe  gauche  d’Hector  sont  brisés.  Le  plus  beau 
de  ces  bas-reliefs,  celui  qui  représentait  une  bacchanale  d’enfans,  a 
disparu  depuis  plusieurs  années  ;  j’ai  su  qu’il  avait  été  emporté  par 
des  voyageurs  italiens.  Ainsi  des  monumens  que  le  temps  et  les  Turcs 
nous  avaient  conservés,  sont  tombés  misérablement  sous  le  marteau 
de  quelques  amateurs.  Dans  le  cours  de  notre  voyage ,  nous  aurons 
plusieurs  fois  l’occasion  de  déplorer  ces  profanes  enlèvemens. 

Auprès  du  château,  j’ai  vu  d’énormes  blocs  de  murailles  en  brique, 
débris  de  quelque  grand  édifice  ;  Osman  me  disait  que  ces  blocs  de 
murs  avaient  appartenu  à  un  monastère  grec.  Mon  brave  aga  voyait 
partout  des  ruines  de  monastères,  et  à  l’en  croire,  le  peuple  d’Aia- 
Solouk  n’eût  été  presque  tout  entier  qu’un  peuple  de  cénobites. 
Pourtant  quand  je  lui  donnais  des  explications,  il  se  faisait  traduire 
mes  paroles  avec  un  soin  minutieux.  Sa  surprise  a  été  extrême  quand 
je  lui  ai  dit  que  jadis  des  souverains  avaient  choisi  Aia-Solouk  pour 
demeure  ;  Stamboul  !  Stamboul  !  s’écriait-il  ;  il  ne  concevait  pas  que 
des  princes  Turcs  eussent  pu  résider  ailleurs  qu’à  Constantinople. 
Pour  un  musulman,  toute  grandeur  et  toute  gloire  résident  à  Stam¬ 
boul,  et  c’est  à  ce  nom  que  se  rattachent  toutes  les  idées  de  la  puis- 
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sance.  À  trente  ou  quarante  pas  du  château  ,  mon  cicérone  m’a  fait 
remarquer  des  pierres  rangées  en  forme  de  cercle,  traversées  par  une 
colonne  ;  il  m’a  raconté  qu’à  chaque  printemps,  les  Grecs  des  envi¬ 
rons  viennent  en  foule  prier  autour  de  cet  étroit  espace ,  consacré 
sans  doute  par  une  religieuse  tradition. 

Le  château  d’Aia-Solouk  est  un  édifice  du  moyen  âge;  l’enceinte 
est  d’une  grande  étendue  et  les  murailles  sont  encore  debout.  Cette 
enceinte,  où  croissent  des  figuiers  sauvages  et  des  tamarises  à  travers 
les  décombres ,  n’offre  rien  de  curieux  ;  on  n’y  trouve  qu’une  petite 
mosquée  à  demi  détruite  et  une  citerne  voûtée  :  au  moment  où  je  me 
suis  approché  de  l’ouverture  de  la  citerne,  deux  corneilles,  frappant 
l’eau  de  leurs  ailes,  se  sont  échappées  du  fond  de  ce  puits,  et  ont  plané 
quelque  temps  au-dessus  de  nos  têtes,  sans  vouloir  nous  quitter;  un 
Éphésien  du  siècle  de  Lysimaque  eût  regardé  ces  deux  oiseaux  comme 
deux  augures.  A  l’ouest  du  château ,  au  bas  de  la  montagne,  s’élève 
une  grande  mosquée  abandonnée  depuis  douze  ou  quinze  ans.  La 
plupart  des  voyageurs  que  nous  connaissons  n’avaient  pas  pu  visiter 
l’intérieur  de  cette  belle  mosquée  ;  grâce  à  l’abandon  du  monument 
et  à  l’obligeance  de  mon  aga ,  j’ai  parcouru  dans  tous  les  sens  cet 
important  édifice  et  la  cour  ou  le  vestibule  qui  l’avoisine.  Ce  vesti¬ 
bule  a  deux  entrées,  l’une  à  l’occident,  l’autre  à  l’orient;  en  passant 
par  cette  dernière  porte,  il  faut  descendre  une  vingtaine  de  degrés; 
au  milieu  de  la  cour  se  trouve  le  bassin  d’une  belle  fontaine  destinée 
aux  purifications  musulmanes. 

Des  colonnes  de  marbre  renversées,  des  fragmens  d’architecture 
antique  et  de  beaux  piédestaux  se  montrent  dans  le  vestibule  désert, 
et  les  grands  arbres  qui  croissent,  dans  l’enceinte,  étendent  leurs 
rameaux  sur  les  murailles  dont  cette  cour  est  environnée.  La  porte 
de  la  mosquée  est  au  midi  du  vestibule.  Ce  qu’on  remarque  d’abord 
dans  l’intérieur  de  cet  édifice,  ce  sont  deux  magnifiques  colonnes  de 
porphyre ,  d’une  seule  pièce  et  de  quatorze  pieds  d’épaisseur ,  qui 
soutiennent  le  plafond  de  la  mosquée  ;  ces  belles  colonnes,  ainsi  que 
tous  les  marbres  du  monument,  sont  autant  de  dépouilles  de  l’ancienne 
Ephèse.  La  partie  de  la  mosquée,  qui  en  est  comme  le  sanctuaire,  et 
que  les  Turcs  appellent  kibié,  est  peinte  et  sculptée  avec  beaucoup  de 
luxe  et  d’éclat.  La  niche  sacrée  où  se  déposait  le  Coran,  est  enrichie 
de  dorures;  des  inscriptions  arabes  couvrent  les  murs  du  temple. 

L’extérieur  de  la  mosquée,  du  celé  de  l’ouest  et  du  midi ,  offre  des 
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ornemens  dans  le  style  sarrasin  ;  des  treillages  en  Cl  de  fer  et  des 
châssis  en  bois  donnent  un  air  d’élégance  aux  fenêtres  de  la  mosquée. 
Les  deux  dômes  de  l’édifice  ont  été  dépouillés  de  leurs  lames  de  plomb  ; 
les  minarets,  qui  s’élèvent  au-dessus  de  la  toiture,  ont  subi  des  dégra¬ 
dations,  et  leurs  flèches  sont  brisées.  En  parcourant  le  temple  aban¬ 
donné,  je  ne  pouvais  me  défendre  d’un  sentiment  à  la  fois  religieux 
et  mélancolique.  Un  sanctuaire,  quel  qu’en  soit  le  dieu,  inspire  tou¬ 
jours  le  recueillement  et  le  respect,  et  je  ne  sais  quelle  émotion  secrète 
nous  accompagne  partout  où  les  hommes  ont  prié.  La  grande  mosquée 
d’Aia-Solouk  est  devenue  maintenant  la  demeure  des  cigognes  et  des 
corneilles  ;  elles  s’y  montrent  par  milliers. 

Cet  édifice,  avec  la  blancheur  de  son  marbre,  avec  sa  physionomie 
sarrasine  et  son  imposante  grandeur ,  présente  un  aspect  qui  frappe 
d’abord  le  voyageur.  Le  caractère  et  la  forme  du  monument  sont 
tels,  qu’on  est  surpris  que  des  savans  aient  pu  le  prendre  pour  l’église 
de  Saint-Jean,  bâtie  par  Justinien.  C’est  aux  princes  fondateurs  d’Aia- 
Solouk  que  cette  mosquée  doit  son  origine.  Je  ne  vous  dirai  rien  de 
l’aqueduc  d’Aia-Solouk  qui,  recevant  les  eaux  de  la  fontaine  Halitée, 
au  pied  du  mont  Pactyas ,  venait  abreuver  la  forteresse  et  la  cité. 
Cet  aqueduc  est  construit  avec  des  débris  d’Éphèse ,  dont  plusieurs 
sont  couverts  d’inscriptions  recueillies  par  différens  voyageurs.  J’y  ai 
compté  trente-six  arches  ou  piliers  tombant  en  ruines.  Tel  est  l’état 
présent  d’Aia-Soiouk. 

La  nuit  m’a  surpris  remuant  encore  les  pierres  de  la  cité  musul¬ 
mane.  L’aga  et  ses  gardes,  qui  m’avaient  suivi  pendant  toute  ma  pro¬ 
menade,  sont  descendus  avec  moi  vers  le  platane  où  m’attendait 
Mahomet,  mon  muletier.  Des  ordres  ont  été  donnés  pour  le  repas  du 
soir.  Osman  ,  fidèle  aux  antiques  usages  de  l’Orient ,  a  fait  tuer  un 
agneau  en  mon  honneur  ;  on  l’a  servi  tout  entier  dans  un  grand  vase 
de  bois  :  il  était  rôti  et  farci  de  pilau,  et  son  parfum  flattait  agréable¬ 
ment  l’odorat  de  sept  ou  huit  convives  affamés.  La  table  du  festin , 
semblable  à  un  tabouret  rond ,  avait  un  pied  de  hauteur.  Nous  nous 
sommes  assis,  les  jambes  croisées,  autour  de  cette  table,  en  plein  air, 
éclairés  par  un  lampion  posé  sur  un  débris  de  piédestal.  Ce  festin , 
digne  des  héros  de  Y  Iliade,  était  une  fête  pour  Aia-Solouk  ;  le  calme 
et  le  silence  du  soir,  la  lune  rayonnant  dans  le  ciel,  tous  les  serviteurs 
et  les  gardes  de  l’aga,  debout  autour  de  nous,  donnaient  à  ce  banquet 
quelque  chose  de  grave  et  de  solennel. 
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Pendant  le  souper,  Osman  me  demandait  si  j’étais  content  de  ma 
journée  et  si  je  ne  regrettais  pas  les  dix  heures  de  fatigue  que  j’avais 
passées  au  milieu  des  ruines.  «Il  faut  que  cette  vallée  ait  vu  de  bien 
»  grandes  choses ,  ajoutait-il ,  pour  que  vous  preniez  tant  de  peine 
»  pour  reconnaître  ce  qui  subsiste  encore?  »  Une  extrême  curiosité 
et  le  désir  de  savoir,  animaient  toutes  les  paroles  de  l’aga.  Éphèse 
était  devenue  son  bien,  et  jamais  le  nom  d’Éphèse  n’avait  retenti  à 
son  oreille.  Je  lui  ai  donc  prononcé  ce  nom,  qui  lui  révélait  un  ancien 
monde,  un  monde  qui,  pour  lui,  n’avait  jamais  existé.  Je  n’ai  point 
entrepris  de  lui  raconter  l’histoire  d’Éphèse  et  de  ses  âges  glorieux  ; 
il  eut  été  inutile  de  dire  à  Osman  que  cette  cité  avait  reçu  dans  son 
sein  les  plus  grands  capitaines  de  l’antiquité ,  tels  qu’ Alexandre  , 
Annibal ,  Antiochus ,  Manlius ,  Auguste  et  Pompée.  A  quoi  bon  lui 
parler  de  Lucullus  qui  venait  y  étaler  son  luxe  et  la  pompe  de  ses 
fêtes  ;  de  Cicéron ,  qui  s’était  rendu  sur  ces  rives  pour  y  admirer  les 
chefs-d’œuvre  d’Apelles,  de  Praxitèle  et  de  Scopas?  J’ai  mieux  aimé 
lui  parler  des  choses  qui  étaient  plus  près  de  lui,  et  qu’il  pouvait  plus 
facilement  comprendre.  Je  lui  ai  appris  que ,  malgré  le  long  espace 
qui  la  sépare  aujourd’hui  de  la  mer,  Éphèse  avait  autrefois  un  port 
et  que  tous  les  peuples  d’Asie  lui  apportaient  le  tribut  de  leurs  pro¬ 
ductions.  J’aurais  pu  raconter  à  mon  aga  comment  les  orfèvres,  les 
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statuaires,  et  tous  ceux  qui  faisaient  des  dieux  à  Ephèse,  conspirèrent 
avec  acharnement  contre  les  premiers  apôtres  de  l’Évangile  qui  vin¬ 
rent  y  prêcher  l’unité  de  Dieu.  Mais  de  quel  intérêt  eût  été  pour  un 
musulman  l’histoire  de  l’établissement  du  christianisme  à  Éphèse? 
Nous  sommes  arrivés  tout  de  suite  à  la  conquête  de  cette  ville  par 
les  Turcs  en  1308.  Osman  alors  a  redoublé  d’attention  ;  et  quand  je 
lui  ai  dit  qu’Aia-Solouk  fut  bâtie,  il  y  a  plus  de  cinq  siècles,  avec  les 
ruines  d’Èphèse,  et  que  la  cité  musulmane  était  devenue  le  siège  du 
souverain  de  cette  province ,  une  certaine  joie  mêlée  d’orgueil  s’est 
peinte  dans  ses  yeux. 

Après  le  souper,  l’aga  m’a  donné  un  kiosque  délabré  pour  y  passer 
la  nuit.  G’est  là  qu’il  dormait  lui-même ,  ayant  pour  compagnes  des 
corneilles  et  des  cigognes.  Nous  avions  pour  lit  une  natte  et  pour 
chevet  une  pierre  :  les  armes  d’Osman  étaient  suspendues  à  côté  de 
nous  comme  pour  protéger  notre  sommeil.  Le  lendemain,  le  29  juin, 
dès  que  les  premiers  rayons  du  matin  ont  pénétré  dans  notre  kiosque, 
je  me  suis  levé  pour  reprendre  le  chemin  de  Smyrne.  J’ai  embrassé 
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l’aga,  et  l’ai  remercié,  le  mieux  que  j’ai  pu,  de  ses  bontés  et  de  ses 
complaisances.  «Si  jamais  vous  repassez  dans  ces  terres,  m’a-t-il  dit, 
»  souvenez-vous  de  moi ,  et  venez  me  trouver  dans  mon  village  de 
»  Chirkingé;  là  ,  ma  demeure  sera  la  vôtre  ,  l’hospitalité  sera  plus 
»  douce  pour  vous ,  car  Aia-Solouk  n’a  que  des  pierres ,  et  je  n’ai 
»  rien  ici  d’agréable  à  vous  offrir.  »  Ce  touchant  adieu  et  cette 
expression  de  la  plus  noble  politesse  m’ont  vivement  ému.  J’ai  bien 
promis  à  Osman  de  garder  son  souvenir;  je  le  reverrai,  j’espère, 
à  Chirkingé ,  quand  je  repasserai  dans  le  pays  d’Éphèse  pour  aller 
chercher  aux  bords  du  Méandre  des  traces  de  Louis  YIÏ  et  de  ses 
chevaliers. 
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LETTRE  XV. 


Départ  de  Smyrne,  cote  de  Mitylène,  Àdramitti,  baie  d’Érisso. 


A  bord  de  YErminio  ,  le  12  juillet  1830. 


Nous  nous  sommes  embarqués  le  7  juillet,  à  neuf  heures  du  soir, 
à  bord  d’un  bâtiment  ragusais  appelé  YErminio ,  qui  faisait  voile  pour 
Constantinople.  A  notre  sortie  de  la  rade,  les  rayons  de  la  lune 
éclairaient  les  murailles  blanches  du  château  de  Sandiak,  et  les  deux 
cimes  fraternelles  du  Corax.  Quand  le  jour  a  paru,  les  îles  de  Yourla 
fuyaient  derrière  nous ,  et  nous  avions  à  notre  gauche  les  côtes 
verdoyantes  de  Gara- Bournou.  Le  voyageur  trouve  toujours  un 
nouveau  plaisir  à  traverser  ce  golfe  de  Smyrne,  dont  chaque  rivage 
offre  un  beau  spectacle  ou  lui  rappelle  un  souvenir. 

Dans  la  journée  du  8  juillet,  à  midi,  YErminio  s’avançait  entre 
l’île  de  Metelin  ou  l’ancienne  Lesbos ,  et  le  golfe  de  Sanderlik  re¬ 
douté  des  navigateurs.  Aprèsavoirdépassélesmontagnesqui  enferment 
le  port  Olivier  *  nous  avons  été  surpris  par  le  calme  :  pas  un  souffle 
de  vent,  le  bâtiment  était  immobile  ;  on  eût  dit  que  nous  avions  jeté 
l’ancre.  Nous  sommes  restés  ainsi  pendant  deux  jours  entiers;  nos 
marins  s’affligeaient  de  ce  contre-temps,  et  nous  étions  nous-mêmes 
fort  contrariés  d’être  arrêtés  dans  notre  route.  Toutefois,  rien  n’était 
plus  propre  à  consoler  nos  ennuis,  que  le  beau  spectacle  que  nous 
avions  alors  sous  les  yeux.  Comme  YErminio  se  trouvait  arrêté  au 
milieu  du  canal,  nous  voyions  d’un  côté  la  rive  septentrionale  de 
Metelin,  de  l’autre,  les  chaînes  de  l’Ida  qui  s’étendent  sur  les  rivages 
de  l’Asie.  Je  n’ai  point  encore  trouvé  en  Orient  d’aspect  plus  pitto¬ 
resque,  plus  enchanteur  que  la  côte  de  Metelin  qui  s’offrait  à  notre 
vue.  Des  bois  de  pins  et  de  chênes  couronnent  la  cime  des  montagnes; 
au  penchant  des  coteaux,  jusqu’à  la  mer,  on  ne  voit  que  des  forêts 
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d’oliviers,  des  terres  couvertes  de  moissons,  des  vignes  au  pampre 
vert,  des  jardins  plantés  d’orangers  et  de  myrtes.  Des  villages  bien 
bâtis,  des  maisons  élégantes  et  peintes  en  rouge,  se  montrent  ça  et 
là  à  travers  les  arbres  touffus.  La  verdure  de  ces  riantes  campagnes 
a  résisté  au  feu  de  l’été,  et  les  vents  du  nord  qui  soufflent  pendant  la 
raison  brûlante,  entretiennent  dans  les  vallons  et  sur  les  coteaux  la 
fraîcheur  des  ombrages  et  des  fontaines.  Au  milieu  de  ces  paysages 
si  riches  et  si  variés,  on  aperçoit  la  capitale  de  î’île,  avec  son  fort  bâti 
sur  un  môle  avancé  qui  sépare  deux  ports.  Nous  aurions  bien  voulu 
descendre  à  terre,  et  nous  arrêter  quelque  temps  dans  cette  espèce 
de  paradis  terrestre  ;  mais  à  chaque  instant  il  pouvait  s’élever  une 
brise  favorable;  notre  capitaine  ne  nous  a  point  permis  de  quitter 
Y Erminio.  Je  ne  perds  point  l’espérance  de  revoir  un  jour  l’île  de 
Metelin,  et  de  parcourir  un  pays  où  chanta  Sapho,  où  se  perfec¬ 
tionna  la  lyre,  où  la  musique  et  la  poésie  enfantèrent  autrefois  leurs 
prodiges.  Nous  y  perdrons  sans  doute  une  partie  de  nos  illusions, 
comme  cela  nous  arrive  toutes  les  fois  que  nous  mettons  le  pied  sur 
une  terre  consacrée  par  de  poétiques  souvenirs.  Le  temps  et  les  Turcs 
ont  dû  apporter  bien  des  changemens  à  l’antique  Mitylène  ;  mais  au 
milieu  de  ces  paysages  si  frais,  sous  ces  bosquets  verdoyans,  il  nous 
sera  doux  encore  de  relire  les  vers  qu’ils  ont  inspirés,  et  de  rêver  aux 
concerts  et  aux  fêtes  de  l’ancienne  Lesbos. 

Les  côtes  de  l’Asie,  qui  nous  apparaissaient  dans  le  lointain,  nous 
rappelaient  plusieurs  traditions  intéressantes  de  l’antiquité  et  des 
temps  modernes.  On  sait  que  Virgile  fait  embarquer  son  héros  au 
pays  d’Antandros,  situé  au  fond  du  golfe  d’Adramitti. 

Auguriis  agîmur  divum  classemque  sub  ipsa 

Antandro,  et  Phrygiæ  molimur  montibus  Idæ,  etc. 

C’est  là  que  s’assemblèrent  les  restes  d’Ilion,  condamnés  à  cher¬ 
cher  un  asile  dans  des  terres  inconnues ,  et  fuyant  sans  savoir  ou  le 
sort  allaitles  conduire.  C’est  là  que  le  vénérable  Anchise,  lorsque  le 
printemps  venait  de  commencer ,  ordonna  à’ abandonner  les  voiles  aux 
destins ,  et  que  le  pieux  Ënée  quitta  en  pleurant  les  ports  et  les  ri¬ 
vages  de  la  patrie,  et  les  champs  où  fut  Troie.  Ce  passage,  du  troi¬ 
sième  livre  de  Y  Enéide  m’avait  toujours  paru  admirable.  Tous  pensez 
bien,  mon  cher  ami,  que  les  vers  du  poète  latin  ne  pouvaient  riea 
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perdre  à  être  relus  en  présence  du  mont  Ida  et  devant  le  golfe  d’A- 

dramitti. 

La  ville  d’Adramitti,  mentionnée  par  Strabon,  avais  pris  la  place 
d’Antandros.  Cette  ville  fut,  dans  l’antiquité,  la  rivale  d’Assos  et  de 
Pergame,  bâties  dans  son  voisinage.  Elle  était  encore  florissante  aux 
derniers  temps  de  l’empire  grec.  Henri,  successeur  de  Beaudoin  au 
trône  de  Byzance,  vint  jusqu’à  Adramitti,  et  remporta  une  victoire 
sur  les  Grecs  et  les  barbares ,  entre  cette  ville  et  le  mont  Ida.  Vers 
la  fin  du  treizième  siècle  Andronic  choisit  Adramitti  pour  y  convoquer 
une  espèce  de  concile  dont  l’objet  était  de  terminer  les  querelles  des 
joséphites  et  des  arsènites.  Après  de  longs  débats,  il  fut  convenu 
que  chaque  parti  écrirait  sa  doctrine  sur  un  papier,  et  que  les  deux 
papiers  seraient  déposés  sur  un  brasier  allumé.  La  doctrine  épargnée 
par  le  feu  devait  être  regardée  comme  la  vérité.  Or,  il  arriva  que 
l’une  et  l’autre  doctrine  succombèrent  dans  le  brasier  ardent.  L’é¬ 
preuve  du  feu  condamnait  les  disciples  de  Joseph  et  d’Arsène.  Mais 
chacun  des  partis  n’en  persista  pas  moins  dans  ses  opinions.  C’est  au 
milieu  de  ces  querelles  que  l’empire  grec  achevait  de  tomber;  et 
c’est  alors  que  commencèrent  toutes  les  ruines  qui  couvrent  aujour¬ 
d’hui  l’Orient.  On  connaît  à  peine  maintenant  l’emplacement  d’A¬ 
dramitti.  Les  géographes  marquent  au  fond  du  golfe  un  village 
duquel  ils  donnent  le  nom  de  l’ancienne  cité. 

A  l’orient  du  golfe  et  non  loin  des  petites  îles  Mosconichi ,  on 
trouve  une  ville  grecque,  l’objet  naguère  de  l’attention  des  voyageurs, 
et  maintenant  couverte  de  misérables  ruines.  Cidonie,  appelée  Aivali 
par  les  Turcs,  comptait  plus  de  vingt  mille  habitans,  parmi  lesquels 
on  voyait  à  peine  quelques  osmanlis.  L’agriculture  fécondait  son  ter¬ 
ritoire  ;  le  commerce  et  la  navigation  enrichissaient  la  cité;  elle 
avait  un  collège  célèbre  dans  l’Archipel  et  sur  les  cotes  de  l’Asie  mi¬ 
neure.  Toutes  ces  prospérités  et  la  ville  elle-même  ont  péri  en  1821. 
L’apparition  d’une  flotte,  armée  par  les  Hellènes,  donna  le  signal  de 
la  guerre  et  de  la  destruction.  Au  milieu  des  combats  livrés  entre  les 
Turcs  et  les  Grecs,  la  ville  fut  tout  entière  consumée  par  les  flammes. 
Une  grande  partie  de  la  population  périt  sous  le  fer,  par  le  feu,  ou 
dans  les  flots;  le  reste  fut  dispersé  ou  vendu  dans  les  marchés  de 
Smyrne  et  des  autres  villes  voisines.  Dix  ans  se  sont  écoulés,  et  les 
ruines  de  Cidonie  couvrent  encore  la  terre.  Un  firman  de  la  Porte 
<a  permis  aux  habitans  fugitifs  de  rentrer  dans  leurs  foyers  déserts* 
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Quelques-uns,  dit-on,  sont  revenus;  on  leur  a  rendu  leurs  terres  et 
leurs  oliviers  qui  ne  se  trouvaient  point  engagés  aux  mosquées.  Nous 
avions  sur  XErminio  un  Grec  de  Smyrne,  qui  a  passé  dernièrement 
sur  les  ruines  d ’Aivali,  et  qui  avait  vu  cette  ville  dans  son  état  floris¬ 
sant.  Ses  récits  nous  ont  arraché  des  larmes.  Rien  n’est  plus  digne 
de  compassion  que  les  scènes  tragiques  qui  accompagnèrent  la  des¬ 
truction  de  la  ville;  mais  il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus  dou¬ 
loureux  dans  le  sort  de  ces  exilés  qui,  revenant  après  une  longue 
absence,  ne  retrouvent  plus  ni  patrie,  ni  famille,  et  cherchent  vaine¬ 
ment  leurs  tristes  dieux  pénates  dans  un  amas  de  décombres. 

Nous  avions  ainsi  tout  le  loisir  de  nous  livrer  à  nos  souvenirs,  et 
d’étudier  ou  de  nous  rappeler  l’histoire  des  pays  situés  autour  de 
nous.  Enfin,  le  11  juillet,  à  sept  heures  du  soir,  une  légère  brise 
s’est  élevée  et  nous  a  poussés  vers  le  cap  Baba  (l’ancien  promontoire 
Lectos).  UErminio  se  disposait  à  remonter  la  canal  des  Dardanelles, 
et  nous  espérions  nous  trouver  le  lendemain  matin  en  face  de  Tenedos 
et  devant  la  côte  de  Troie.  Mais  à  peine  avions-nous  doublé  le  cap, 
que  la  tramontane  s’est  levée  avec  violence,  et  nous  a  entraînés  vers 
l’île  de  Chio,  Or,  vous  saurez  que  la  tramontane  est  un  vent  du  nord 
qui  vient  de  la  mer  Noire,  et  qui  règne  pendant  les  trois  mois  de  l’été 
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sur  la  Propontide  et  sur  la  mer  Egée.  Pendant  toute  la  nuit,  nous 
avons  couru  çà  et  là  sous  la  tempête,  et  c’est  avec  beaucoup  de  peine 

9 

que  nous  avons  pu  nous  mettre  à  l’abri  dans  la  baie  d’Erisso,  sur  les 
côtes  méridionales  de  l’île  de  Metelin. 

Ce  côté  de  l’île  forme  un  triste  contraste  avec  celui  dont  la  vue 
nous  avait  charmés  les  jours  précédens.  On  n’y  voit  que  des  préci¬ 
pices,  des  rochers  nus,  des  montagnes  sans  aucune  végétation.  Nous 
n’avions  dans  le  port,  où  nous  avait  poussés  l’orage,  que  le  plaisir  de 
la  sécurité,  et  l’aspect  du  pays  nous  donnait  à  peine  l’envie  de  des¬ 
cendre  à  terre.  Cependant  les  provisions  nous  manquaient  :  il  a  bien 
fallu  en  chercher  dans  les  villages  voisins  de  la  côte,  xi  une  lieue  de 
la  baie  est  un  petit  bourg,  nommé  Érisso  ;  quelques  terres  cul¬ 
tivées,  quelques  vignes,  des  oliviers  et  des  figuiers,  plantés  çà  et  là, 
entourent  le  village,  composé  à  peu  près  de  deux  cents  maisons,  et 
forment  comme  un  oasis  au  milieu  d’un  désert  montueux.  Le  jour 
même  de  notre  arrivée  dans  la  baie,  nous  nous  sommes  rendus  au 
village  d'Erisso.  On  nous  a  conduits  chez  l’aga  du  village,  à  qui  nous 
avons  demandé  la  permission  d’acheter  des  vivres.  Cet  aga  est  borgne 
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et  boiteux,  et  je  le  crois  même  privé  de  l’usage  delà  parole,  car  il 
ne  nous  a  rien  répondu.  Il  paraît  que  ce  n’est  pas  lui  qui  fait  les  af¬ 
faires.  Notre  aga,  disaient  les  Turcs,  n’agit  ni  ne  parle,  mais  il  y  a 
des  gens  qui  parlent  et  qui  agissent  pour  lui.  C’est  en  vain  que  nous 
avons  cherché  ceux  qui  agissent  et  qui  parlent  pour  l’aga  ;  nous 
n’avons  trouvé  personne  qui  pût  nous  accorder  ce  que  nous  deman¬ 
dions.  Les  habitans  ne  peuvent  vendre  leurs  denrées  qu’au  mutzelin 
de  Castro  et  à  ses  sous-fermiers;  ce  qui  a  fait  que  nous  n’avons 
pu  nous  procurer,  dans  le  village,  que  deux  ou  trois  poules  et  quelques 
œufs. 

Deux  passagers  de  Y Erminio,  en  parcourant  la  campagne,  ont 
rencontré  une  jeune  femme,  balançant  un  petit  enfant  aux  branches 
d’un  figuier.  Cette  femme  a  paru  effrayée  à  leur  aspect,  et  elle  est 
rentrée  dans  une  cabane,  où  ils  l’ont  suivie.  Un  panier  avec  des 
œufs  et  du  pain  noir,  une  cruche  pour  puiser  de  l’eau  à  la  citerne, 
un  petit  paquet  de  hardes,  voilà  tout  ce  qu’ils  ont  vu  sous  le  toit 
habité  par  la  pauvre  Lesbienne.  Elle  s’est  jetée  à  leurs  genoux,  en 
leur  répétant  plusieurs  fois  :  Capitano ,  capitano,  Stamboul  ( Capi - 
pitcdne,  capitaine ,  menez-moi  à  Constantinople).  En  revenant  à  bord, 
nos  passagers  ont  raconté  ce  qu'ils  venaient  de  voir  ;  et  leur  récit  a 
mis  le  feu  dans  toutes  les  imaginations.  Il  n’est  pas  un  des  habitans 
de  Y  Erminio,  sans  en  excepter  le  capitaine,  qui  n’ait  cru  voir  dans 
cette  femme  abandonnée  une  nouvelle  Ariane  qu’il  aurait  voulu  con¬ 
soler.  Il  est  probable  que  cette  aventure  n’en  restera  pas  là,  et  que 
j’aurai  quelque  chose  de  plus  à  vous  dire  avant  que  nous  n’ayons 
quitté  la  baie  d’Érisso. 
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LETTRE  XVI. 


A  bord  de  YErminio  ,  ce  19  juillet. 

Le  13  juillet,  nous  sommes  redescendus  à  terre.  Le  hasard  nous 
a  conduits  dans  une  petite  maison  située  au  milieu  de  la  plaine.  Deux 
Turcs  nous  ont  reçus  dans  un  enclos,  et  nous  ont  offert  de  nous  re¬ 
poser  à  l’ombre  de  leurs  oliviers  et  de  leurs  platanes.  Nous  leur  avons 
adressé  quelques  questions  sur  l’île  de  Metelin  ;  à  mesure  qu’ils  en¬ 
tendaient  prononcer  un  nom,  ils  nous  répondaient  par  signes  ;  ainsi, 
lorsque  nous  prononcions  les  noms  de  Castro  et  de  Coloni,  ils  nous 
montraient  l’orient  ;  quant  nous  leur  parlions  de  Molivo  ou  dePétra, 
ils  se  tournaient  du  côté  de  l’ouest.  Yous  pensez  bien  que  nous 
n’avons  pas  beaucoup  profité  de  cette  leçon  de  géographie.  Comme 
la  chaleur  devenait  excessive,  et  que  l’ombre  des  arbres  ne  pouvait 
nous  en  garantir,  nous  sommes  entrés  dans  la  cabane  musulmane. 
Bientôt  sont  arrivés  nos  pourvoyeurs  qui  nous  ont  apporté  une  cruche 
de  vin  et  la  moitié  d’un  mouton  rôti  qu’ils  avaient  trouvés  par  mi¬ 
racle  au  village  d’Érisso.  Nous  nous  sommes  rangés  en  cercle  sur 
le  plancher  autour  de  ces  provisions,  et  les  deux  Turcs  se  sont  assis 
h  notre  banquet.  Quoique  le  vin  de  Lesbos  ne  mérite  plus  la  ré¬ 
putation  qu’il  avait  au  temps  d’Aristote,  tous  les  convives  et  les  mu¬ 
sulmans  eux-mêmes  ne  l’ont  point  dédaigné;  et  le  vase  d’argile, 
rempli  de  cette  liqueur,  a  fait  plusieurs  fois  le  tour  du  festin. 

Après  le  dîner,  on  est  venu  nous  dire  que  deux  Grecs  de  Smyrne, 
passagers  de  YErminio ,  et  un  matelot  de  notre  bord  s’étaient  intro¬ 
duits  dans  la  maison  de  la  femme  abandonnée.  A  cette  nouvelle, 
nous  avons  vu  changer  tout  à  coup  le  visage  de  nos  hôtes  musulmans. 
Ces  mêmes  hommes  qui,  un  instant  auparavant,  riaient  avec  nous 
et  savouraient  le  vin  de  Lesbos,  ont  pris  une  physionomie  sombre  et 
menaçante.  Ils  ne  pouvaient  supporter  l’idée  qu’une  femme  turque 
reçut  la  visite  des  chrétiens.  Tous  deux  nous  ont  fait  signe  de  re- 
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tournera  notre  bord,  et  se  sont  précipités  hors  de  la  maison  pour  con¬ 
duire  la  femme  chez  l’aga.  Après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour 
apaiser  la  colère  de  nos  hôtes,  nous  avons  regagné  notre  navire  et 
nous  n’avons  pu  savoir  ce  qui  s’était  passé  et  quelle  rumeur  avait 
troublé  le  village  d’Èrisso. 

A  dix  heures  du  soir,  et  par  la  nuit  la  plus  obscure,  nous  enten¬ 
dons  des  cris  sur  le  rivage  ;  quatre  matelots  s’arment  de  fusils  et  vont 
à  terre  :  peu  de  temps  après,  nous  voyons  entrer  dans  Y  Er  minio  une 
femme  voilée  et  vêtue  à  la  turque,  tenant  un  enfant  dans  ses  bras; 
elle  avait  échappé  aux  poursuites  dirigées  contre  elle,  et  venait  de¬ 
mander  un  asile  dans  un  navire  chrétien.  Tout  le  monde  était  im¬ 
patient  d’apprendre  son  histoire.  Nous  n’avions  qu’un  assez  mauvais 
interprète,  et  tout  ce  que  nous  avons  pu  comprendre  à  ce  que  nous 
disait  la  pauvre  Lesbienne,  c’est  qu’elle  avait  été  mariée  à  un  Turc 
dès  l’âge  de  treize  ans  ;  qu’on  l’avait  forcée  d’abjurer  la  religion 
grecque,  et  que  son  mari  était  officier  de  la  garnison  de  Baba.  On 
pouvait  conclure  de  cela  que  la  belle  fugitive  s’était  dégoûtée  de 
Mahomet  et  de  son  mari,  et  qu’elle  voulait  redevenir  chrétienne,  à 
peu  près  comme  madame  de  la  Suse  se  fit  catholique,  pour  ne  plus 
voir  son  mari  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l’autre.  Nous  nous  intéressions 
tous  au  sort  de  la  pauvre  femme  :  on  nous  disait  qu’en  pareil  cas,  il 
n’y  allait  rien  moins  que  delà  vie,  et  qu’elle  pouvait  être  jetée  à  la 
mer,  cousue  dans  un  sac  de  cuir.  La  loi  turque  est  formelle  là-dessus  ; 
et  de  semblables  condamnations  ne  sont  pas  rares  dans  l’empire 
ottoman. 

Le  IL  juillet,  au  matin,  deux  primats  grecs  d 'Êrisso  sont  venus  à 
bord  de  notre  bâtiment  pour  réclamer  la  fugitive.  On  leur  a  répondu 
qu’on  ne  la  connaissait  pas;  qu’on  ne  l’avait  point  vue.  Les  primats 
nous  ont  dit  que  l’aga  les  avait  rendus  responsables  de  ce  qui  pourrait 
arriver,  si  la  femme  ne  se  retrouvait  point.  Pendant  qu’ils  sont  restés 
à  bord ,  la  malheureuse  femme  était  couchée  sur  une  natte  dans 
l’entre-pont  ;  son  petit  enfant,  balancé  dans  un  hamac,  tendait,  en 
souriant,  les  bras  au  capitaine.  Le  lendemain,  nous  avons  vu  l’aga  par¬ 
courir  le  rivage  avec  une  escorte  nombreuse  :  nous  avons  su  qu’on  avait 
fait  des  perquisitions  dans  les  montagnes  du  voisinage,  et  qu’on  avait 
promis  cinquante  piastres  à  celui  qui  ramènerait  la  jeune  Lesbienne. 
La  pauvre  femme  demeure  avec  nous  à  bord  de  Y  Erminio  ;  elle  veut 
nous  suivre  à  Constantinople  pour  y  abjurer  l’islamisme  et  briser 
toutes  les  chaînes  que  le  Coran  lui  a  données. 
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Gomme  la  tramontane  soufflait  toujours,  nous  nous  sommes  mis  à 

faire  des  courses  dans  Hle.  Le  15  juillet,  nous  sommes  allés  jusqu’à 
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Mesotopos,  village  situé  à  deux  lieues  d’Erisso,  du  coté  de  l’est.  Nous 
avons  traversé  des  montagnes  sans  verdure,  et  dont  l’aspect  ne  nous 
inspirait  que  de  la  tristesse.  Au  milieu  de  ces  montagnes,  on  ren¬ 
contre  quelques  vallées  couvertes  de  chênes,  de  pins  et  d’oliviers  ; 
quelquefois  des  ravins  s’ouvraient  devant  nous  comme  des  abîmes. 
On  trouve  cà  là  des  plantes  de  thym  et  de  serpolet,  pâles  et  brûlées, 
quelques  champs  de  coton  et  de  calambac  ;  presque  partout  des 
chemins  horribles,  des  sentiers  tracés  dans  le  roc,  quelquefois  dans 
le  lit  des  torrens.  Nos  chevaux  ne  savaient  où  poser  leurs  pieds  ;  mais 
l’habitude  qu’ils  ont  de  ces  sortes  de  chemins,  fait  qu’ils  tombaient 
rarement,  et  qu’il  y  a  plus  desûreté  à  aller  à  cheval  que  de  marcher 
à  pied. 

Des  vallons  où  croissent  des  lauriers  roses,  des  tamaris,  de  longs 
peupliers,  des  oliviers  et  d’autres  arbres  du  pays,  nous  ont  annoncé 
l’approche  de  Mesotopos.  Ges  vallons  sont  arrosés  par  une  petite  ri¬ 
vière  nommée  Moragna  ;  les  Turcs  y  ont  bâti  un  pont,  dont  la  con¬ 
struction  n’est  pas  sans  élégance.  De  là  à  Mesotopos,  on  compte  une 
demi-heure  de  marche.  Mesotopos  est  bâti  au  penchant  d’une  vallée 
qui  se  prolonge  jusqu’à  la  mer  ;  le  village  est  entouré  de  jardins  et  de 
terres  mal  cultivées;  les  maisons  y  sont  bâties  en  pierres  ou  en  murs 
de  terre.  Notre  arrivée  était  un  grand  évènement  pour  ce  village,  où 
sans  doute  n’était  jamais  venu  un  Européen.  Un  Grec  nous  a  reçu 
chez  lui  et  nous  a  fait  asseoir  sur  une  natte,  dans  une  espèce  de  basse- 
cour.  La  femme  de  notre  bote  grec  avait  un  air  lamentable;  tandis 
qu’on  nous  servait  de  l’eau,  du  pain  noir  et  des  œufs,  elle  nous  re¬ 
gardait  et  disait  en  soupirant  qu’elle  avait  vu  des  Turcs  porter  des 
têtes  de  Grecs  au  bout  de  leurs  piques  ;  ce  souvenir  la  faisait  fondre 
en  larmes.  Nous  avons  offert  du  pain  et  des  œufs  aux  enfans  qui 
étaient  accourus  pour  nous  voir  dîner  ;  mais  les  mères,  qui  étaient 
présentes,  ont  saisi  leurs  enfans  dans  leurs  bras  et  leur  ont  défendu 
de  manger.  G’était  le  vendredi,  et  ce  jour-là  le  jeûne  le  plus  rigou¬ 
reux  est  ordonné,  même  aux  petits  enfans.  Après  dîner,  toutes  les 
femmes  se  sont  approchées  de  nous  en  nous  montrant  leurs  mains  ; 
elles  nous  prenaient  pour  des  sorciers,  et  chacune  d’elles  voulait 
qu’on  lui  dît  sa  bonne  aventure. 

Nous  n’avons  pu  nous  procurer  qu’une  cruche  de  vin  dans  tout  le 
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village  de  Mesotopos ;  les  Grecs  nous  ont  dit  qu’ils  étaient  tous  très- 
malheureux  ;  à  l’époque  de  la  moisson,  l’aga  ou  un  officier  turc  vient 
compter  leurs  gerbes,  et  quand  les  gerbes  sont  battues,  il  vient  me¬ 
surer  le  blé  ;  la  meme  surveillance,  disaient-ils ,  est  exercée  pour 
toutes  les  récoltes.  Le  mutzelin  de  l’île  ordonne  que  tout  lui  soit 
>endu  au  prix  qu’il  fixe  lui-même;  tout  cela  n’empêche  pas  qu’il  ne 
prélève  encore  un  dixième  sur  tous  les  produits  de  la  terre,  et  qu’il 
ne  fasse  payer  le  caratch  ou  la  capitation.  Les  Grecs  de  Mesotopos 
déploraient  amèrement  leur  sort,  et  nous  demandaient  des  nouvelles 
de  la  Morée. 

Nous  avons  fait  plusieurs  autres  courses,  soit  en  suivant  les  côtes 
de  la  mer,  soit  en  nous  avançant  dans  l’intérieur  de  l’île  ;  au  milieu  de 
la  variété  des  paysages ,  nous  avons  partout  reconnu  des  traces  de 
volcans;  nulle  part  la  population  n’est  en  proportion  de  l’étendue  et 
de  la  fertilité  du  pays.  L’air  y  est  malsain  en  beaucoup  d’endroits  ;  la 
fièvre  et  même  la  lèpre  y  dévorent  les  habitans  dont  le  nombre  ne 
s’élève  pas  à  soixante  mille.  Nous  avons  poussé  une  de  nos  courses 
jusqu’à  Molivo,  sur  la  rive  occidentale  de  l’île.  Ce  bourg,  assez  bien 
peuplé,  occupe  la  place  de  l’ancienne  Methymne;  il  est  bâti  au  bord 
de  la  mer,  sur  le  penchant  d’une  colline.  Le  voyageur  Olivier  avait 
vu  à  Molivo  un  jeune  musicien  dont  les  improvisations  lui  avaient 
rappelé  la  patrie  d’Arion  ;  nous  n’y  avons  rien  trouvé  de  semblable  ; 
les  Grecs  de  ce  pays  ne  se  font  remarquer  que  par  un  chant  mono¬ 
tone  ;  ils  n’ont  que  de  grossiers  instrumens  qui  ne  sauraient  produire 
une  véritable  harmonie  ;  leurs  chansons  sont  dépourvues  d’inspiration 
et  de  verve.  Rien,  en  un  mot,  ne  peut  rappeler  chez  les  modernes  le 
souvenir  d’Arion  etdelherpandre  ;  et,  sur  ces  rives  qui  furent  autre- 
foissi  harmonieuses,  je  crois  qu’il  n’y  a  guère  que  le  rossignol  qui  ait 
conservé  ses  chants  et  qui  n’ait  pas  dégénéré.  Nous  n’avons  pu  dé¬ 
couvrir  des  traces  de  l’ancienne  Methymne  ;  point  de  ruines,  si  ce 
n’est  les  murailles  d’un  château  génois  ;  la  ville  a  deux  couvens  de  filles, 
qui  servent  de  maisons  de  correction  pour  les  femmes  de  mauvaise 
vie  ;  les  habitans  de  Molivo  sont  très-hospitaliers;  en  parcourant  les 
bords  de  la  mer,  du  côté  de  Sigri,  nous  n’avons  vu  que  des  bois  de 
chênes  et  des  précipices  etfrayans. 

Nous  étions  allés  très-loin  chercher  des  ruines,  tandis  que  nous  en 
avions  tout  près  de  nous.  Nous  avons  reconnu  remplacement  de  l’an¬ 
cienne  ville  d’Érissus,  mentionnée  par  Strabon ,  et  patrie  de  Théo- 
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phraste  et  de  Phania ,  les  deux  plus  fameux  disciples  d’Aristote.  La 
cité  d’Érissus  devait  s’étendre ,  depuis  les  bords  de  la  mer  jusqu’au 

t 

penchant  des  collines  qui  sont  au  sud-est  du  village  d’Erisso.  Dans 
tout  cet  espace  on  trouve  des  marbres  antiques ,  des  fondemens  de 
murailles.  À  un  quart  d’heure  de  la  mer,  on  remarque  les  restes 
d’une  chapelle  grecque  qui  fut  bâtie  en  grande  partie  avec  des 
marbres  appartenant  à  d’anciens  monumens.  Nous  avons  vu  dans 
l’enceinte  de  la  chapelle  une  colonne  de  marbre,  ornée  de  sculptures, 
étendue  à  terre  au  milieu  des  décombres.  De  quelque  côté  qu’on  porte 
ses  pas,  on  rencontre  des  chapiteaux  et  de  vieux  débris,  des  colonnes 
de  marbre  blanc  ou  de  granit  encore  debout  ;  le  sol  où  fut  Érissus 
est  inculte  et  jaunâtre  ;  on  ne  voit  pour  toute  verdure  que  des  enclos 
de  mûriers  et  de  figuiers ,  et  dans  ces  enclos  se  trouvent  aussi  des 
tronçons  de  colonnes  et  des  ruines.  Près  de  là,  du  côté  de  la  mer, 
s’élève  une  petite  montagne  de  forme  conique  dont  la  base  méridio- 
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nale  est  baignée  par  les  flots.  La  forteresse  d’Erissus  était  bâtie  sur 
cette  montagne ,  et  nous  en  avons  retrouvé  les  restes  qui  consistent 
en  un  vaste  amas  de  pierres  de  construction.  Sur  le  revers  oriental  de 
ce  mont,  on  remarque  une  tour  en  ruines  et  des  traces  d’un  grand 
mur.  Au  milieu  de  ces  débris ,  nous  est  apparu  un  vieux  musulman 
brûlé  par  le  soleil ,  coiffé  de  chiffons  rouges ,  couvert  de  vêtemens 
noirs  et  en  lambeaux  ;  il  était  appuyé  sur  un  bâton  et  regardait  la 
mer  avec  des  yeux  immobiles  ;  on  eût  pu  le  prendre  d’abord  pour  un 
fantôme,  gardien  des  ruines  d’Érissus.  Nous  nous  sommes  approchés 
de  lui  et  nous  lui  avons  demandé  ce  qu’il  faisait  sur  cette  montagne  ; 
il  a  répondu  qu’il  restait  là  par  ordre  de  l’aga  d’Érisso  pour  recon¬ 
naître  les  navires  qui  arrivent  dans  la  rade.  La  cabane  de  ce  noir  gar¬ 
dien  avait  tout  juste  assez  d’espace  pour  contenir  un  homme  de  cinq 
pieds  et  six  pouces.  Aucun  voyageur  n’avait  reconnu  avant  nous  les 
ruines  d’Érissus  ;  si  on  faisait  des  fouilles  dans  cet  emplacement ,  il 
est  probable  qu’on  y  trouverait  des  débris  précieux  et  dignes  de  fixer 
l’attention  des  savans.  La  baie  d’Érisso  est  en  partie  comblée  par  les 
sables  qu’y  apportent  les  vents  et  la  petite  rivière  de  Callagra .  Cette 
rivière  se  perd  dans  un  étang  couvert  de  roseaux,  à  quelque  distance 
de  la  baie. 
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A  bord  de  YErminio ,  le  23  juillet. 


Tous  les  jours,  au  coucher  du  soleil,  nous  voyons  au  fond  de  la  baie 
des  tourbillons  de  sable  et  de  poussière,  soulevés  par  un  vent  de  terre 
qui  descend  des  montagnes  d’Érisso.  Avant-hier  soir,  tandis  que  nos 
regards  se  portaient  vers  ces  tourbillons,  nous  nous  sommes  vus  tout 
à  coup  entraînés  loin  du  rivage  ;  les  ancres  de  YErminio  avaient  été 
arrachées,  et  la  tramontane  nous  a  poussés  au  milieu  de  la  mer.  Nous 
avons  gagné  le  sud-est  de  l’île ,  et ,  avant  la  tombée  de  la  nuit ,  nous 
avons  pu  découvrir  la  petite  ville  de  Coloni,  bâtie  au  penchant  d’une 
montagne.  Pendant  toute  la  nuit ,  nous  avons  erré  ça  et  là  à  peu  de 
distance  de  la  côte.  Le  ciel  était  resté  pur,  la  nuit  était  brillante 
comme  de  coutume,  mais  la  mer  était  toujours  très-agitée.  Au  lever 
du  jour ,  la  tempête  nous  avait  ramenés  en  face  des  montagnes  d’É¬ 
risso  ;  nous  avons  regagné  péniblement  le  mouillage  d’où  les  vents 
nous  avaient  chassés ,  et  nous  avons  éprouvé  un  moment  de  joie  en 
retrouvant  cet  asile  que  nous  étions  naguère  si  impatiens  de  quitter. 

Dans  la  matinée  ,  les  vents  contraires  ont  amené  près  de  nous  dif- 
férens  navires  qui  les  uns  venaient  de  Smyrne,  les  autres  de  l’Archipel, 
d’autres  de  l’Afrique  ;  ceux-ci  nous  ont  donné  des  nouvelles  de  l’ex¬ 
pédition  d’Alger ,  et  comme  ces  nouvelles  étaient  favorables  à  la 
France,  nous  avons  bu  à  la  santé  de  nos  braves  ce  qui  nous  restait  de 
vin  de  Mesotopos.  Tous  ces  navires  mouillés  autour  de  nous  animent 
notre  solitude;  séparés  du  monde  et  enfermés  dans  notre  prison  flot¬ 
tante,  la  vue  d’une  bannière  européenne  nous  réjouit  et  nous  rap¬ 
pelle  la  patrie. 

La  tramontane  soufflait  toujours;  nous  sommes  redescendus  à 
terre  pour  visiter  encore  les  ruines  de  l’ancien  Érissus.  Des  soldats  à 
l’œil  farouche  rôdaient  çà  et  là  comme  des  loups  cherchant  la  brebis 
timide  ;  nous  craignions  à  chaque  instant  qu’ils  ne  vinssent  nous  rede¬ 
mander  la  Lesbienne  fugitive.  L’aga  d’Érisso  va,  dit-on,  adresser  des 
plaintes  au  consul  d’Autriche  à  Castro  pour  forcer  notre  capitaine  a 
rendre  la  femme  qu’il  garde  à  son  bord.  De  son  côté  ,  le  capitaine 


192 


CORRESPONDANCE 


paraît  quelquefois  se  refroidir  pour  la  belle  musulmane  et  se  repent 

de  lui  avoir  donné  asile;  cette  jeune  étrangère  à  bord  de  XErminio 

lui  semble  un  mauvais  augure  pour  notre  voyage  ;  il  se  rappelle  sans 

doute  qu’Àgamemnon ,  par  son  obstination  à  garder  Briséïs  dans  sa 

tente,  avait  irrité  les  dieux  de  l’Olympe  et  de  la  mer  ;  il  veut  être  plus 

sage  que  le  roi  des  rois  ;  il  avait  même  donné  l’ordre  à  deux  matelots 

? 

de  reconduire  à  Erisso  la  Lesbienne  avec  son  enfant.  On  ne  s’est  pas 
pressé  de  lui  obéir  ;  nous  lui  avons  fait  entendre  qu’il  trahissait  l’hos¬ 
pitalité  ,  et  qu’il  allait  offrir  une  victime  à  la  barbarie  des  Turcs. 
Enfin,  il  s’est  laissé  attendrir;  la  pauvre  femme  ne  sait  pas  qu’on  a 
délibéré  ainsi  sur  son  sort;  elle  compte  tristement  les  heures  dans 
l’entre-pont  ;  elle  maudit  plus  que  nous  les  vents  contraires,  car  la 
seule  vue  d ’Êrisso  la  tient  dans  de  continuelles  alarmes. 

r 

Nous  sommes  dans  la  baied’Erisso  comme  dans  un  lieu  d’exil.  Là, 
nos  heures  s’écoulent  lentement  et  de  la  manière  la  plus  uniforme. 
Il  m’est  arrivé  plusieurs  fois  de  passer  la  nuit  sur  le  pont  de  XErminio, 
les  yeux  tournés  vers  le  ciel.  Le  premier  effet  de  ce  beau  spectacle, 
c’est  de  me  rappeler  les  lieux  que  j’ai  quittés,  de  reporter  ma  pensée 
vers  nos  amis  d’Europe  ;  j’ai  toujours  remarqué  que  l’aspect  d’une 
belle  nuit  réveillait  d’abord  en  nous  les  sentimens  tendres  et  les  sou¬ 
venirs  affectueux.  Rien  n’est  plus  propre  aussi  à  nous  consoler  des 
peines  de  la  vie  que  la  vue  de  cette  multitude  de  mondes,  de  cette 
poussière  d’étoiles,  semée  dans  l’étendue  du  firmament  ;  en  présence 
de  cette  immensité ,  quel  homme  n’a  pas  senti  le  néant  des  choses 
humaines?  Quel  homme  n’a  pas  oublié  les  empires  et  leurs  révolu¬ 
tions!  À  force  de  contempler  ces  beaux  tableaux,  j’ai  pu  reconnaître 
qu’ils  fortifient  toutes  les  passions  généreuses ,  et  qu’ils  affaiblissent 
toutes  les  autres.  Je  ne  crois  pas  que  l’avarice,  l’égoïsme,  l’ambition, 
aient  jamais  regardé  le  ciel ,  mais  je  suis  persuadé  que  la  charité, 
l’amitié ,  l’amour ,  les  plus  douces  vertus  de  l’homme  ,  ne  perdent 
jamais  de  vue  cette  voûte  céleste  d’où  elles  sont  descendues. 

Vous  voyez ,  mon  cher  ami ,  qu’au  lieu  de  faire  ici  un  cours  d’as¬ 
tronomie  ,  je  vous  fais  un  cours  de  morale.  N’est-ce  pas ,  en  effet, 
dans  le  ciel  que  le  genre  humain  a  trouvé  ses  plus  grandes  leçons  et 
ses  plus  grandes  pensées?  C’est  là  que  se  rattache  l’idée  de  l’immor¬ 
talité  ,  et  que  les  anciens  plaçaient  ce  qui  devait  échapper  au  temps. 
L’écriture  a  dit  ;  Cœli  enarrant  gloriam  Dei ,  mais  l’homme  aussi  a 
voulu  que  sa  gloire  fût  racontée  dans  les  deux  ;  il  a  voulu  que  les 
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constellations  parlassent  de  lui  ;  il  a  donné  son  nom  aux  astres  radieux 
comme  à  des  ouvrages  sortis  de  ses  mains,  il  se  plaît  à  retrouver  dans 
le  ciel  quelque  chose  de  ses  affections  et  de  sa  propre  histoire. 

Je  me  laisse  aller  à  l’humaine  faiblesse,  et  je  me  figure  quelque¬ 
fois,  en  regardant  cette  voûte  étoilée,  qu’elle  est  habitée  par  des  êtres 
qui  ont  nos  goûts  et  nos  habitudes;  je  me  figure  que  la  passion  des 
voyages  les  anime  comme  nous,  et  qu’à  travers  ces  mondes  innom¬ 
brables  ,  ils  se  visitent  entre  eux  comme  les  habitans  des  régions 
diverses  de  notre  globe.  Oui ,  le  firmament  a  aussi  ses  pèlerins,  ses 
voyageurs,  qui  parcourent  cet  archipel  céleste  qu’on  appelle  la  voie 
lactée,  comme  nous  parcourons  maintenant  l’archipel  des  Cyclades  ; 
de  même  que  nous  allons  d’île  en  île,  de  rivage  en  rivage,  ils  passent 
d’une  étoile  à  une  autre  étoile,  ils  vont  de  soleil  en  soleil.... 

Lorsque  je  me  livre  à  ces  rêveries ,  je  n’éprouve  pas  le  moindre 
besoin  de  dormir,  quoique  le  silence  qui  règne  autour  de  nous  et  la 
bruit  monotone  des  vagues  lointaines ,  invitent  tout  le  monde  au 
sommeil.  L’étoile  du  matin  me  retrouve  souvent  tout  préoccupé  des 
prodiges  de  la  nuit;  et  d’autres  merveilles  s’offrent  alors  à  mes  re¬ 
gards  ;  l’horizon  s’éclaircit  par  degré  ;  des  nuages  couleur  de  flammes 
se  montrent  vers  l’orient;  c’est  le  soleil  qui  sort  du  sein  de  la  mer 
Égée.  Je  me  rappelle  avoir  décrit  autrefois  les  pompes  du  matin; 
j’avais  vu  souvent  le  beau  soleil  de  mai  se  lever  sur  les  hauteurs  res¬ 
plendissantes  du  Jura  ;  je  me  souviens  de  tout  ce  que  j’éprouvais  alors, 
mais  il  me  semble  qu’aucun  spectacle  n’a  jamais  pu  égaler  en  magni¬ 
ficence  celui  de  l’astre  du  jour  se  levant  au  milieu  des  îles  de  l’Ar¬ 
chipel  ;  non  ,  jamais  ces  grands  tableaux  ne  sortiront  de  ma  pensée, 
et  lors  même  que  l’Orient  ne  m’aurait  montré  que  ses  belles  nuits  et 
le  lever  de  son  soleil ,  je  ne  l’oublierais  point ,  et  je  n’aurais  pas  à 
regretter  les  peines  de  mon  voyage. 

Les  vents  continuaient  à  nous  être  contraires  ;  comme  nous  étions 
pressés  de  poursuivre  notre  route,  j’ai  prié  le  capitaine  de  1  ’Erminio 
de  nous  débarquer  au  cap  Baba.  Une  fois  débarqués  sur  la  cote 
d’Asie  ,  nous  pourrons  nous  rendre  par  terre  aux  Dardanelles,  et  de 
là  à  Constantinople. 

Le  20  juillet,  un  léger  vent  de  terre  nous  a  aidés  à  sortir  de  la  baie, 
et  nous  avons  longé  la  côte  sud-ouest  de  l’île;  nous  avons  doublé  le 
cap  Sidéro ,  mais  bientôt  M  tramontane  s’est  réveillée  avec  toutes  ses 
fureurs,  et  nous  avons  été  condamnés  à  louvoyer.  Pour  monter  au- 
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delà  du  cap  Sigri ,  il  nous  a  fallu  pousser  dos  bordées  auprès  d’un 
amas  de  petites  îles,  connues  sous  le  nom  d 'îles  du  Diable ,  dont  les 
principales  sont  Prasoneri ,  Séraquino ,  Kilidromi .  Nous  avons  tour¬ 
noyé  plusieurs  fois  dans  le  voisinage  d ' Âgio-Strati ,  dont  la  côte  ro¬ 
cheuse  présente  de  loin  les  figures  les  plus  bizarres.  Deux  fois  nous 
nous  sommes  trouvés  en  présence  de  Lemnos;  cette  île,  qui  n’a  pour 
elle  que  son  port,  est  aujourd’hui  aussi  triste  et  presque  aussi  déserte 
qu’au  temps  de  Philoctète.  Nous  pouvons  dire  encore  avec  l’auteur 
du  Télémaque ,  que  dans  cette  île  il  ny  a  ni  commerce,  ni  hospitalité r 
ni  homme  qui  y  aborde  volontairement  ;  on  ny  voit  que  les  malheureux 
que  les  tempêtes  y  ont  jetés ,  et  on  n  y  peut  espérer  de  société  que  par 
des  naufrages .  Nous  avions  sur  notre  navire  un  jeune  matelot,  né  à 
Lemnos,  mais  il  n’avait  nulle  envie  d’y  débarquer  ,  car  il  était  trop 
sûr,  disait-il ,  de  n’y  trouver  que  la  misère. 

Au-delà  de  Lemnos ,  nous  découvrions  les  montagnes  de  Samo- 
thrace  ,  dont  les  cimes  sont  couronnées  de  neige.  Plusieurs  fois  le 
mont  Athos  a  frappé  nos  regards  :  c’était  le  seul  spectacle  qui  eût 
pour  nous  quelque  charme  pendant  ces  courses  vaines  et  monotones. 
Yous  savez  que  Xerxès  écrivit  autrefois  au  mont  Athos,  qui,  sans 
doute,  ne  répondit  point  ;  vous  savez  aussi  qu’un  artiste  grec  eut  la 
pensée  de  faire  de  cette  montagne  une  statue  d’Alexandre.  Le  con¬ 
quérant  macédonien  devait  tenir  dans  une  de  ses  mains  la  source 
d’un  fleuve,  et  dans  l’autre  une  cité.  On  n’a  jamais  mis  tant  de  gran¬ 
deur  dans  la  flatterie.  Dès  les  premiers  temps  du  christianisme ,  le 
mont  Athos  fut  appelé  la  Montagne  sainte.  Les  moines  grecs  du  Bas- 
Empire  se  vantaient  d’y  être  illuminés  par  le  feu  divin.  Les  princes 
et  les  empereurs  vinrent  quelquefois  oublier  dans  cette  retraite  les 
misères  de  la  puissance.  Les  Turcs  s’emparèrent  de  tout  l’empire  de 
Constantin  ;  mais  ils  laissèrent  le  mont  Athos  aux  caloyers.  Deux 
mille  cénobites  y  forment  une  colonie  chrétienne  vouée  au  travail,  à 
la  prière  et  à  la  pénitence.  On  a  cru  long-temps  que  les  caloyers  du 
mont  Athos  avaient  conservé  les  trésors  littéraires  de  l’antiquité 
grecque  ;  mais  les  recherches  de  Villoison ,  du  docteur  Carîile  et  de 
plusieurs  autres  savans  voyageurs,  n’ont  produit  aucune  découverte. 
Les  ténèbres  qui  couvrent  l’empire  ottoman  s’étendent  aussi  sur  le 
mont  Athos.  En  vérité  ,  en  vérité  ,  je  vous  le  dis,  il  ne  nous  vient 
plus  de  l’Orient  d’autre  lumière  que  celle  du  soleil. 

La  baie  d’Èrisso  n’est  éloignée  du  cap  Baba  que  de  quelques  lieues, 
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et  nous  étions  en  mer  depuis  trois  jours  sans  pouvoir  atteindre  ce 
promontoire.  La  tramontane  soufflait  toujours,  et  redoublait  quel¬ 
quefois  de  violence.  Une  lame  d’eau  m’a  renversé  sur  le  pont,  tandis 
que  je  tenais  les  regards  attachés  sur  la  cote  où  se  portaient  tous  nos 
vœux.  Imaginez-vous  quel  a  dû  être  notre  ennui  pendant  trois  jours, 
lorsque  chaque  bordée  semblait  nous  conduire  à  cette  terre  qui  était 
devant  nous ,  et  chaque  fois  le  navire  dérivait  loin  du  promontoire. 
Baba  était  là  avec  sa  blanche  forteresse,  avec  ses  vignobles  verdoyans  ; 
et  quand  nous  étions  près  de  l’atteindre,  quand  nous  touchions  au 
terme  de  nos  misères,  le  vent  contraire  emportait  notre  navire,  et  la 
côte  d’Asie  fuyait  dans  le  lointain  ;  il  fallait  recommencer  de  nou¬ 
velles  bordées.  Tant  de  journées  perdues ,  tant  de  courses  inutiles, 
nous  avaient  jetés  dans  une  espèce  de  désespoir  ;  enfin  ,  une  bordée 
heureuse  nous  a  conduits  dans  la  rade  de  Baba.  L ’Erminio  vient  de 
jeter  l’ancre,  et  nous  allons  bientôt  descendre  à  terre. 
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Baba,  le  24  juillet  1830. 


Nous  avons  fait  nos  adieux  à  YErminio ,  et  nous  voilà  établis  dans 
un  café  de  Baba.  Nous  occupons  une  galerie  d’où  la  vue  s’étend  sur 
la  mer  que  nous  venons  de  parcourir  et  sur  la  côte  septentrionale 
de  Metelin.  Nous  couchons  sur  des  nattes;  nos  malles  et  nos  effets 
sont  autour  de  nous.  Près  de  notre  demeure  s’élève  un  minaret ,  et 
nous  entendons  trois  fois  par  jour  la  voix  du  muézin  ;  cette  voix,  qui 
semble  descendre  du  ciel,  appelle  les  Turcs  à  la  prière.  Pour  nous, 
elle  nous  tient  lieu  d’horloge  et  nous  aide  à  compter  les  heures  qui 
s’écoulent.  Le  café  où  nous  sommes,  est  aussi  voisin  de  la  forteresse  ; 
et  lorsque  la  nuit  tombe,  nous  avons  pour  récréation  la  musique  de 
la  garnison.  On  voit  bien  que  les  airs  de  Rossini  ne  sont  pas  encore 
arrivés  à  Baba;  c’est  le  charivari  turc  dans  sa  pureté  primitive. 
Ajoutez  à  cela  que  nous  entendons  toute  la  nuit  les  sentinelles  qui 
crient  et  se  répondent  de  quart  d’heure  en  quart  d’heure  ;  il  n’y  a 
pas  moyen  de  dormir  dans  le  voisinage  de  ces  gardiens ,  que  j’aurais 
volontiers  comparés  aux  oies  du  Capitole ,  si  la  comparaison  n’était 
pas  un  peu  usée. 

La  petite  ville  de  Baba,  après  laquelle  nous  avons  tant  soupiré,  ne 
mérite  pas  une  description  détaillée  ;  elle  est  bâtie  sur  une  colline 
dominée  par  de  hautes  montagnes.  Les  maisons  de  Baba  ne  sont 
autre  chose  que  d’humbles  cabanes  de  pierre.  La  plupart  ne  reçoivent 
le  jour  que  par  des  fenêtres  grillées  :  on  ne  trouverait  pas  un  carreau 
de  vitre  dans  toute  la  ville.  Les  coutelleries  de  Baba  avaient  autrefois 
de  la  réputation.  Ces  fabriques  existent  encore  aujourd’hui,  mais  ne 
valent  pas  la  peine  qu’on  en  parle.  Tout  ce  qu’on  peut  remarquer 
ici,  c’est  une  baie  sûre  et  commode  où  les  navires  viennent  s’abriter 
contre  le  vent  du  nord. 

Baba  a  peu  de  ressources,  et  nous  avons  de  la  peine  à  y  vivre.  On 
peut  s’y  procurer  du  pain  tous  les  jours,  quelquefois  de  la  viande  ; 
mais  tout  cela  se  distribue  de  grand  matin.  Les  vivres  sont  ici  comme 
la  manne  du  désert  ;  on  ne  trouve  plus  rien  lorsque  le  soleil  est  sur 


197 


d’orient. 

Tliorizon.  La  population,  composée  d’environ  deux  mille  habitans, 
est  toute  musulmane  :  on  n’y  voit  que  deux  Grecs  seulement  ;  l’un 
est  boulanger  et  demeure  près  de  notre  café  ;  l’autre  vend  du  vin 
aux  étrangers  qui  passent.  Il  loge  et  couche  dans  une  barque  qui  lui 
sert  à  la  fois  de  cave  ,  de  maison  et  de  boutique.  Les  Turcs  de  Baba 
paraissent  plus  sévères  dans  leurs  mœurs  que  ceux  de  Smyrne.  Ce 
n’est  pas  assez  pour  les  femmes  d’être  voilées  :  on  n’en  rencontre  peu 
dans  les  rues;  à  l’approche  d’un  Franc,  elles  se  cachent  derrière  des 
portes ,  elles  tournent  la  face  contre  les  murailles.  Nulle  part  on 
n’observe  plus  sévèrement  les  lois  et  les  pratiques  de  l’islamisme.  Les 
habitans  ne  manquent  jamais  d’assister  à  la  prière  ;  et  comme  ils 
viennent  au  café  en  sortant  de  la  mosquée ,  nous  avons  pu  voir  dans 
leur  maintien,  et  sur  leur  front  un  reste  de  leur  recueillement  et  de 
leur  dévotion.  Quoique  leur  territoire  ne  produise  guère  que  de  la 
vigne,  ils  n’en  repoussent  pas  avec  moins  de  dédain  la  liqueur  mau¬ 
dite  par  le  prophète.  Ce  matin,  je  voyais  notre  cafetier  turc  qui  lan¬ 
çait  sur  nous  des  regards  pleins  de  colère ,  et  qui  frottait  une  tasse 
avec  de  la  cendre  ;  c’était  une  tasse  dans  laquelle  l’un  de  nous  avait 
bu  du  vin.  Du  reste,  cette  rigidité  dans  l’observance  du  Coran  n’altère 
en  rien  les  vertus  hospitalières  des  habitans  du  Baba.  Nous  sommes 
reçus  partout  avec  un  accueil  presque  affectueux.  Les  notables  du 
lieu  sont  venus  plusieurs  fois  nous  visiter  dans  notre  café.  Nous  leur 
avons  adressé  des  questions  sur  les  ruines  d’Assos  que  nous  aurions 
voulu  voir  ;  mais  le  nom  même  d’Assos  est  inconnu  aux  plus  savans 
du  pays.  Toutefois,  comme  ils  croyaient  que  nous  n’avions  quitté 
l’Europe  que  pour  voir  des  édifices  ruinés,  des  murs  démolis ,  chacun 
d’eux  nous  indiquait  les  masures  qu’il  a  pu  remarquer  dans  le  voisi¬ 
nage.  Des  débris,  qui  ont  deux  ou  trois  mille  ans,  ne  leur  inspirent 
pas  plus  de  respect  que  les  débris  qu’ils  voient  tous  les  jours  autour 
de  leurs  demeures;  ils  ne  peuvent  concevoir  la  différence  qu’on  pour¬ 
rait  trouver  entre  les  ruines  d’un  kiosque  ou  d’un  moulin  à  vent,  et  les 
ruines  d’Assos  ou  d’Ilion .  Vous  voyez  que  les  Turcs  sont  encore  bien 
peu  avancés  dans  la  science  des  ruines. 

Demain,  nous  espérons  nous  mettre  en  route  pour  les  Dardanelles. 
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LETTRE  XVII. 


Du  cap  Baba  au  village  de  Keiklé- 


Keiklé,  le  26  juillet  1830. 

Vous  nous  avez  suivis  à  travers  les  îles  de  l’Archipel,  et  sur  les  flots 
orageux  de  la  mer  Égée  ;  vous  allez  nous  suivre  maintenant  dans  les 
montagnes  de  l’Anatolie,  et  sur  les  rives  du  large  Hellespont.  Décidés 
à  nous  rendre  par  terre  aux  Dardanelles ,  nous  n’avons  pas  été  longs 
dans  nos  préparatifs,  et  nous  nous  sommes  bientôt  mis  en  route. 
Notre  caravane  était  assez  nombreuse ,  et  je  vous  dirai  d’abord  de 
quoi  elle  se  composait.  Nous  avions  trouvé  à  bord  de  YErminio  deux 
nouveaux  compagnons  de  voyage  ;  le  premier  était  un  jeune  Franc- 
Comtois  qui  a  servi  en  France  dans  un  régiment  de  dragons,  et  qui, 
après  avoir  fait  trois  campagnes  en  Morée,  sous  le  drapeau  des  phil- 
heiiènes,  va  offrir  ses  servicesau  sultan  Mahmoud  ;  pendant  son  séjour 
en  Grèce ,  il  a  appris  un  peu  de  grec  moderne ,  et  les  maux  qu’il  a 
soufferts  pour  la  cause  de  l’indépendance  l’ont  aguerri  contre  les  mi¬ 
sères  et  les  privations  d’un  voyage  par  terre  en  Turquie.  L’autre 
compagnon,  qui  s’appelle  Michel,  est  de  la  vallée  d’Aost  en  Piémont  ; 
il  se  vante  de  savoir  le  turc ,  l’arabe  ,  le  grec  moderne  ;  le  fait  est 
qu’il  ne  parle  que  le  patois  de  la  vallée  d’Aost  ;  mais  il  arrange  si 
bien  les  intonations  de  sa  voix,  il  modifie  tellement  son  accent  qu’il 
a  vraiment  l’air  de  parler  plusieurs  langues  différentes.  Il  m’a  rappelé 
un  M.  Lebrigand  que  j’ai  vu  dans  ma  jeunesse  ,  et  qui  se  vantait  de 
parler  douze  cents  langues ,  quoiqu’il  ne  connût  guère  que  le  bas- 
breton.  Michel,  outre  le  don  des  langues,  a  pour  nous  le  mérite  d’a¬ 
voir  été  cuisinier  à  bord  du  brick  français  le  Génie  et  nous  a  offert 
ses  services  pendant  la  route.  Le  grec  Dimitri  que  nous  avons  pris  à 
Baba  pour  nous  accompagner  jusqu’aux  Dardanelles ,  est  un  pauvre 
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habitant  de  Metelin  ,  craignant  Dieu  et  les  musulmans,  vrai  philo¬ 
sophe  pratique,  résigné  en  toutes  choses  à  sa  destinée.  Dimitri  parle 
un  peu  la  langue  italienne  ,  à  l’aide  de  laquelle  nous  nous  faisons 
entendre  de  lui  ;  mais  il  a  un  grand  défaut  pour  un  interprète,  celui 
de  ne  pas  écouter  ce  qu’on  lui  dit,  et  d’arranger  selon  ses  propres 
idées  les  questions  ou  les  réponses  qu’on  le  charge  de  traduire.  Je  ne 
vous  parlerai  point  de  notre  chamelier  assez  bon  homme  au  demeu¬ 
rant,  mais  un  peu  rude  dans  ses  manières  ,  quelquefois  violent  dans 
ses  discours,  et  par-dessus  tout  entêté  comme  un  Turc.  Trois  femelles 
de  chameaux  suivies  de  leurs  petits  portaient  nos  bagages.  Nous 
étions  tous  à  cheval,  assis  sur  un  bât,  les  jambes  pendantes,  et  diri¬ 
geant  nos  montures  avec  un  bout  de  corde  au  lieu  de  bride. 

Nous  voilà  tels  que  nous  sommes  partis  de  Baba  le  25  juillet,  à  sept 
heures  du  soir.  Je  me  suis  rappelé  en  sortant  de  cette  ville,  que 
Junon  dans  l’Iliade  partit  aussi  du  cap  Baba  ou  cap  Lectos,  lorsqu’elle 
alla  visiter  Jupiter  sur  le  mont  Gargare  ;  n’ayant  plus  de  mers  à  tra¬ 
verser,  dit  le  poète,  la  déesse  fit  le  reste  du  chemin  par  terre. 

Nous  nous  sommes  avancés  par  une  route  montueuse  le  long  de  la 
mer.  Dans  les  vallons  et  près  du  rivage ,  on  voit  des  figuiers  et  des 
oliviers  au  milieu  de  vergers  clos  de  murs,  quelques  vignes  hautes  et 
vigoureuses  étalant  leur  verdure  à  travers  les  rochers  et  les  pierres. 
Les  hauteurs  que  nous  laissions  à  notre  droite ,  sont  couvertes  de 
groupes  touffus  de  chênes  nains.  A  mesure  que  nous  avancions ,  le 
soleil  descendait  à  l’horizon,  et  le  spectacle  qui  charmait  nos  regards 
s’effaçait  peu  à  peu  avec  le  jour.  Enfin  nous  n’avons  plus  vu  ni  la  mer 
que  nous  entendions  gronder  au  loin,  ni  les  montagnes  qui  ne  nous 
paraissaient  plus  que  comme  de  grandes  ombres,  bordant  le  chemin. 
Les  sentiers  que  nous  suivions  étaient  étroits,  hérissés  de  rocs  et  rem¬ 
plis  de  pierres,  et  cette  marche  à  travers  les  ténèbres  n’était  pas  sans 
danger.  Heureusement  que  la  lune  s’est  bientôt  levée,  et  ses  rayons 
propices,  en  nous  guidant  sur  cette  route,  sont  venus  animer  par  des 
teintes  douces  et  variées  l’admirable  paysage  qui  s’étendait  devant  nous. 

Notre  chamelier  Méhemet  nous  avait  promis  de  nous  faire  passer  la 
nuit  dans  le  village  de  Kiolafli ,  situé  à  trois  lieues  de  Baba.  On  nous 
avait  dit  qu’il  y  avait  là  de  très-belles  ruines,  et  qu’un  paysan  y  avai 
trouvé  une  petite  chèvre  en  airain  ;  nous  étions  bien  aise  d’ailleur 
de  voir  un  village  turc.  Nous  avons  rappelé  à  Méhemet  la  promesse 
qu’il  nous  avait  faite  en  partant;  mais  celui-ci  ne  voulait  pas  sus- 
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pendre  sa  marche.  Alors  une  discussion  assez  vive  s’est  élevée  entre 
nous;  notre  interprète  Dimitri  demandait  en  notre  nom  qu’on  nous- 
conduisît  à  Kiolatli  ;  le  chamelier  turc  répondait  avec  humeur.  Bien- 
tôt  les  esprits  s’échauffent  de  part  et  d’autre;  notre  philhellène 
Franc-Comtois  levait  en  Fair  son  bâton,  en  menaçant  le  conducteur 
récalcitrant;  il  nous  avait  semblé  qu’en  Turquie  le  bâton  devait  être 
le  juge  de  toutes  les  querelles;  néanmoins  il  n’a  pas  produit  ici  son 
effet  accoutumé.  Le  débat  s’animait  toujours  davantage,  on  ne  s’en¬ 
tendait  pas;  M.  Poujoulat  et  moi,  nous  exprimions  notre  déplaisir  en 
français;  notre  cuisinier  Michel  menaçait  les  Turcs  dans  sa  langue 
maternelle  ;  Dimitri  et  le  chamelier  se  disaient  les  plus  grosses  in¬ 
jures  en  turc  ;  tout  cela  se  passait  à  onze  heures  du  soir,  dans  un  lieu 
désert,  à  trois  lieues  du  cap  Lectos,  au  pied  des  chênes  du  Gargare. 
Les  gémissemens  des  chacals  se  mêlaient  aux  voix  discordantes  de  la 
caravane,  et  l’âne  qui  marchait  en  tête  s’était  mis  à  braire  de  toutes 
ses  forces.  Nous  marchions  toujours  au  milieu  d’un  vacarme  que  répé¬ 
taient  les  échos  des  montagnes  ;  à  la  fin  ,  nous  nous  sommes  arrêtés 
près  d’un  puits  ;  le  chamelier  a  consenti  à  faire  halte  ;  on  a  déchargé 
les  chameaux,  on  a  ôté  à  nos  chevaux  leurs  bâts  ou  leurs  selles;  tous 
les  animaux  de  la  caravane  se  sont  mis  à  paître  dans  les  bruyères. 
Pour  nous,  nous  n’avions  aucune  provision,  croyant  en  trouver  dans 
le  village  où  nous  devions  nous  arrêter.  On  se  moque  quelquefois  des 
voyageurs  qui  racontent  en  détail  ce  qu’ils  ont  mangé  à  leur  dîner  ou 
à  leur  souper  ;  mais  on  ne  saurait  rire  de  ceux  qui  sont  près  de  mourir 
de  faim,  et  c’est  ce  qui  nous  est  arrivé  à  la  lettre.  Pour  comble  de 
malheur,  l’eau  du  puits  était  une  sorte  d’eau  minérale  fort  mauvaise 
à  boire.  Je  me  suis  couché  tristement  sous  un  olivier  qui  était  près 
de  là.  M.  Poujoulat ,  Antoine  et  nos  compagnons  de  voyage  se  sont 
étendus  sous  un  arbre  voisin  ;  et  sans  trop  savoir  où  nous  étions,  nous 
avons  passé  la  nuit  comme  nous  avons  pu. 

» 

Le  lendemain,  nous  avons  eu  un  réveil  magnifique;  le  soleil  dorait 
les  montagnes  voisines;  nous  étions  sur  un  plateau  couvert  de  chênes 
nains  ;  d’un  côté  ,  nos  regards  plongeaient  dans  une  vallée  remplie 
d’arbres  à  travers  lesquels  on  découvrait  la  mer  ;  de  l’autre ,  s’offrait 
à  notre  vue  le  village  de  Kiolatli  qui  avait  été  le  sujet  des  querelles 
de  la  nuit.  Notre  premier  mouvement  a  été  d’aller  visiter  ce  village 
bâti  au  penchant  d’une  colline,  et  qui  présente  l’aspect  de  trois  ha¬ 
meaux  séparés  les  uns  des  autres  par  des  ravins.  Avant  d’arriver  à 


d’orient. 


201 


Kiolafli,  on  trouve  quelques  jardins  plantés  de  beaux  orangers  :  dans 
les  clôtures  de  ces  jardins ,  nous  avons  remarqué  des  fragmens  de 
marbre  et  des  pierres  de  taille;  d’énormes  tambours  de  colonnes 
gisent  dans  l’enceinte  au  pied  des  arbres,  et  le  grenadier  laisse  tomber 
sa  fleur  purpurine  sur  ces  grands  marbres  d’une  étincelante  blan¬ 
cheur.  Pour  vous  donner  une  idée  de  ces  colonnes,  il  me  suffira  de 
vous  dire  qu’elles  pourraient  être  comparées  à  celles  du  temple  de 
Jupiter-Olympien ,  que  nous  avons  vues  à  Athènes;  seulement  ces 
dernières  ont  pris  une  teinte  jaune,  et  celles  de  Kiolafli  ont  conservé 
leur  premier  éclat.  Au  milieu  de  ces  jardins  s’élève  un  reste  de  mur 
antique  semblable  de  loin  à  une  colonne  ,  et  protégé  par  le  nid  d’une 
cigogne.  Il  est  probable  que  tous  ces  débris  ont  appartenu  à  un 
temple.  La  plupart  des  maisons  de  Kiolafli  sont  construites  avec  des 
débris  de  colonnes,  de  chapiteaux  et  de  piédestaux  d’un  fort  beau  tra¬ 
vail.  La  mosquée,  d’une  grandeur  médiocre,  est  bâtie  presque  tout 
entière  avec  d’anciennes  ruines,  et  nous  avons  regretté  de  ne  pouvoir 
pénétrer  dans  ce  sanctuaire  qui  renferme  peut-être  de  précieuses 
antiquités.  Le  village  est  habité  par  environ  cent  famillesmusuimanes. 

Kiolafli  occupe  sans  doute  l’emplacement  d’une  ancienne  ville. 
Strabon  nomme  quatre  cités  situées  sur  cette  côte  ;  la  position  de  Kio¬ 
lafli  et  sa  distance  du  promontoire  Lectos  nous  font  penser  que  les 
ruines  dont  il  vient  d’être  question,  sont  celles  d ’Àmanitus ,  l’une  des 
quatre  cités  nommées  par  Strabon.  Kiolafli  est  à  trois  quarts  d’heure 
de  la  mer  et  à  trois  lieues  du  cap  Baba. 

Malgré  la  fertilité  du  pays ,  on  remarque  beaucoup  de  maisons 
abandonnées;  les  ruines  des  cabanes  se  mêlent  aux  ruines  des  palais 
ou  des  temples,  triste  résultat  d’un  gouvernement  qui  détruit  partout 
les  bienfaits  de  la  nature,  et  change  peu  à  peu  en  solitudes  les  terres 
les  plus  fécondes.  On  parle  beaucoup  en  Europe  de  la  réforme  des 
abus  dans  ces  pays-ci  ;  en  serait-il  des  révolutions  que  fait  le  despo¬ 
tisme,  comme  de  celles  qu’on  fait  au  nom  de  la  liberté? 

Notre  caravane  s’est  remise  en  marche  le  26,  à  huit  heures  du 
matin.  Nous  suivions  une  vallée  arrosée  par  une  source  abondante, 
et  semée  en  plusieurs  endroits  des  débris  de  l’antiquité.  Un  cimetière 
turc,  situé  sur  le  bord  du  chemin,  renferme  plusieurs  petites  colonnes 
brisées  ou  taillées  pour  servir  d’ornemens  aux  sépulcres.  Nous  avons 
vu  sur  un  marbre  blanc  qui  décore  une  fontaine ,  un  bas-relief  fort 

bien  travaillé,  qui  représente  l’oiseau  de  Junon .  La  figure  de  cet  oiseau 
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qui  a  pu  appartenir  à  un  temple,  nous  a  fait  penser  qu’on  avait  jadis 
élevé  dans  ces  lieux  des  autels  à  l’épouse  de  Jupiter.  En  quel  lieu  en 
effet  la  déesse  Junon  devait-elle  être  plus  révérée  que  dans  le  voisi¬ 
nage  du  mont  Ida,  qu’elle  avait  tant  de  fois  honoré  de  sa  présence? 

Bientôt  une  plaine  immense  s’est  ouverte  devant  nous  ;  dans  cette 
plaine  coule  une  rivière  qui  porte  divers  noms,  car  les  Turcs  appellent 
ordinairement  les  fleuves  et  les  rivières  du  nom  des  villages  et  des 
lieux  qu’ils  arrosent  dans  leurs  cours.  On  remarque  du  côté  de  la  mer 
quatre  arcades  d’un  pont  ruiné. 

Nous  voilà  entrés  dans  une  vaste  forêt  de  chênes.  Les  chênes  de 
l’Anatolie  ne  sont  point  aussi  élevés  que  ceux  d’Europe  ;  leur  tronc 
est  moins  noueux  et  moins  robuste.  Leur  branchage  si  régulier  et  si 
bien  arrondi  qu’on  le  croirait  quelquefois  taillé  au  ciseau ,  présente 
un  dôme  très-élégant.  On  chercherait  en  vain  dans  ces  forêts  1  efrigm 
opacum ,  la  fraîche  obscurité  dont  parle  Virgile,  car  les  feuilles  du 
chêne,  rares  et  dentées  sur  leurs  bords,  n’empêchent  point  les  rayons 
du  soleil  d’y  pénétrer  de  toutes  parts  ;  une  ombre  légère  et  transpa¬ 
rente  touche  à  peine  le  sol  embrasé  ;  la  terre  s’y  prête  à  la  culture  et 
les  moissons  y  mûrissent  comme  dans  les  champs  découverts. 

Deux  sortes  de  chênes  croissent  sur  le  sol  de  l’Anatolie  ;  l’un  est  le 
chêne  nain  qui  fournit  la  galle  produite  par  un  insecte,  l’autre  fournit 
la  vélanède;  vous  savez  que  les  galles  sont  employées  à  la  teinture, 
et  la  vélanède  à  la  tannerie  ;  on  les  exporte  en  Italie  et  dans  d’autres 
contrées  de  l’Europe.  A  qui  sont  ces  forêts  de  chênes?  disais-je 
à  notre  interprète  Dimitri;  aux  agas,  me  répondait-il,  qui  font 
amasser  par  les  habitants  la  vélanède  et  la  galle ,  et  qui  vendent  la 
récolte.  Après  les  agas,  ajoutait-il,  je  ne  connais  pas  dans  ce  pays  un 
être  vivant  qui  profite  de  ces  vastes  forêts,  si  ce  n’est  les  sangliers  qui 
les  habitent,  et  qui  se  nourrissent  des  glands  tombés  des  arbres.  J’au¬ 
rais  pu  répondre  à  Dimitri  par  une  bonne  tirade  philosophique  contre 
les  agas  de  l’Anatolie  ,  mais  j’étais  harassé  de  fatigue,  je  pouvais  à 
peine  me  tenir  sur  mon  cheval  ;  je  me  trouvais  ainsi  fort  peu  disposé 
à  rompre  des  lances  contre  la  tyrannie ,  et  jamais  je  n’avais  mieux 
senti  le  besoin  de  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde. 

Nous  n’étions  pas  loin  d ’ Alexandria-Troas  que  nous  avions  le  projet 
de  visiter.  Ordinairement,  les  voyageurs  s’aperçoivent  qu’ils  appro¬ 
chent  d’une  grande  cité,  à  la  foule  de  gens  qu’ils  rencontrent.  Ici 
nous  ne  rencontrons  personne.  Dans  les  pays  que  nous  parcourons, 
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ce  sont  les  ruines  dont  la  terre  est  semée  qui  nous  annoncent  le  voi¬ 
sinage  d’une  grande  ville  ou  plutôt  de  son  emplacement.  M.  Pou- 
joulat  s’est  détaché  de  la  caravane,  avec  l’interprète  Dimitri ,  pour 
visiter  ce  qui  reste  de  cette  nouvelle  Troie  presque  aussi  détruite  que 
l’ancienne.  La  nouvelle  Troie  est  plus  connue  des  voyageurs  et  même 
deshabitans  du  pays  que  la  ville  de  Priam,  d’abord  parce  qu’on  l’a 
confondue  long-temps  avec  la  vieille  Ilioii ,  ensuite  parce  que  les 
navires  mouillent  le  long  de  cette  côte,  et  que  le  rivage  où  fut  la  ville 
d’Alexandre  leur  offre  tantôt  un  asile  dans  la  tempête,  tantôt  un 
point  de  reconnaissance  pour  leur  navigation.  Nous  avons  continué 
notre  route,  ayant  à  notre  gauche  des  collines  qui  nous  séparaient 
des  ruines  delà  nouvelle  Troie.  En  avançant  dans  un  vallon  triste  et 
sauvage,  nous  avons  trouvé  une  rivière,  près  de  laquelle  sont  des  ma¬ 
rais  salés  et  des  eaux  thermales.  Cette  rivière,  semblable  au  sombre 
Achéron ,  ne  roule  qu’une  eau  fangeuse ,  et  ses  bords  n’offrent  ni 
arbres,  ni  plantes ,  ni  gazon  ;  on  y  voit  pour  toute  verdure  des  joncs 
marécageux  du  milieu  desquels  sortent  des  sources  jaunâtres  qui  an¬ 
noncent  la  présence  de  quelque  dépôt  sulfureux  ou  de  quelque  feu 
souterrain.  Sur  le  haut  d’un  coteau,  nous  avons  aperçu  un  cimetière 
et  quelques  ruines  sans  nom.  Un  peu  plus  loin ,  nous  avons  retrouvé 
des  bois,  quelques  jardins  et  des  terres  cultivées.  Les  chaînes  de  l’Ida 
s’étendaient  à  notre  droite  ;  l’aspect  de  ces  montagnes  réveillait  nos 
souvenirs  homériques,  et  peu  s’en  est  fallu  que  je  n’aie  pris  pour  le 
fameux  Scamandre  un  ruisseau  limpide  dans  lequel  nous  avons  abreuvé 
nos  chevaux.  Nous  sommes  arrivés  à  six  heures  du  soir  dans  un  vil¬ 
lage  appelé  Keiklé ,  situé  au  milieu  de  belles  campagnes. 

Le  village  de  Keiklé  est  habité  par  des  Turcs  et  des  Grecs.  Une 
pauvre  famille  grecque  nous  a  donné  l’hospitalité  ;  mais  l’humble  ré¬ 
duit  où  elle  était  logée,  ne  pouvait  suffire  à  notre  caravane,  et  nous 
nous  sommes  répandus  pêle-mêle  dans  un  jardin  attenant  à  la  maison, 
sous  de  hautes  treilles  et  des  figuiers  touffus.  Nous  avons  vu  arriver 
avant  la  nuit  M.  Poujoulat  et  l’interprète  Dimitri  qui  venaient  de 
chercher  une  cité  jadis  florissante  et  n’avaient  trouvé  à  la  place 
qu’une  forêt  de  chênes;  mon  jeune  compagnon  rédigera  la  relation 
de  ce  qu’il  a  vu  et  je  la  placerai  à  la  suite  de  ma  lettre ,  comme  un 
épisode  à  notre  odyssée. 

Nous  avons  parcouru  le  village  de  Keiklé  et  ses  alentours;  le  pays 
paraît  riche  et  magnifique ,  mais  le  village  n’est  habité  que  par  la 
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misère.  On  n’y  trouve  aucune  ruine  curieuse  ,  aucun  vestige  de  l'an¬ 
tiquité.  Les  musulmans  n’y  ont  qu’un  oratoire  sans  minaret  ;  cette 
chapelle  turque  se  trouve  à  coté  de  la  maison  grecque  où  nous  avons 
été  accueillis.  Après  quelques  courses  dans  le  voisinage,  nous  sommes 
venus  nous  asseoir  sur  des  bancs  de  pierre ,  placés  auprès  de  la  mos¬ 
quée.  Nous  avons  eu  bientôt  la  visite  de  tous  les  curieux  du  village  , 
qu’on  peut  à  peu  près  compter  par  ïe  nombre  des  habitans  ;  ils  ont 
examiné  avec  attention  la  forme  de  nos  vêtemens,  ils  ont  admiré  des 
pistolets  à  piston  et  à  batterie  masquée  que  nous  avions  achetés  à 
Toulon  ,  et  leur  surprise  a  été  grande  surtout  quand  nous  avons  dé¬ 
roulé  sous  leurs  yeux  des  cartes  géographiques  de  l’Anatolie ,  où  se 
retrouvent  tracés  des  noms  qui  chaque  jour  frappent  leurs  oreilles 
ils  ne  pouvaient  revenir  de  leur  étonnement ,  en  apprenant  que  dans 
les  royaumes  d’Europe  on  n’ignorait  pas  le  nom  du  village  de  Keiklé. 
Nous  leur  avons  parlé  de  la  ville  de  Troie  dont  nous  allions  visiter  les 
ruines;  ils  n’étaient  qu’à  quelques  heures  des  sources  du  Scamandre 
et  n’avaient  pourtant  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  l’ancienne 
capitale  de  la  Troade.  Un  capitaine  de  canonniers  en  garnison  à  Te- 
nedos,  qui  nous  a  fait  plusieurs  visites  dans  la  soirée ,  n’en  savait  pas 
plus  là-dessus  que  les  paysans  du  village.  J’aurais  bien  voulu  suivre 
une  conversation  avec  ces  bonnes  gens,  non  point  pour  connaître  les 
antiquités  du  pays ,  mais  pour  les  connaître  eux-mêmes ,  pour  me 
faire  une  idée  exacte  de  leurs  mœurs ,  de  leur  caractère ,  de  leurs 
sentimens,  ce  qui  vaut  bien  autant,  selon  moi,  qu’une  connaissance 
incertaine  des  peuples  et  des  temps  anciens.  Les  hommes  qui  sont 
restés,  comme  des  ruines  vivantes,  au  milieu  de  ces  contrées  célèbres* 
sont  dignes  aussi  de  notre  attention,  quelque  dégradés  qu’ils  soient, 
quelque  profonde  que  soit  leur  chute.  Celui  qui  veut  observer  l’hu¬ 
manité  telle  quelle  est ,  avec  les  passions  et  les  misères  de  cette  vie  * 
ne  pourrait-il  pas  dire  avec  le  bon  Lafontaine  : 


Mieux  vaut  goujat  debout  qu’empereur  enterré? 


Mais  rien  n’était  plus  difficile  que  de  causer  avec  des  gens  qui  ne 
m’entendaient  pas,  et  qui  n’entendaient  que  médiocrement  notre  in¬ 
terprète.  Le  pauvre  Dimitri,  lorsqu’il  parlait  aux  habitans  de  Reiklé, 
s’efforçait  de  me  faire  valoir  dans  leur  esprit  et  me  présentait  comme 
tin  personnage  important  ;  puis,  quand  il  s’agissait  de  leur  transmettre 
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mes  demandes  et  mes  réponses,  il  embrouillait  et  dénaturait  tout. 
Ainsi  Dimitri  ne  ressemblait  que  trop  à  ces  traducteurs  vulgaires  qui 
estropient  un  auteur ,  défigurent  le  sens  de  ses  paroles,  et  dans  une 
préface  le  louent  prodigieusement,  comme  pour  le  dédommager  du 
tort  qu’ils  lui  ont  fait  en  le  traduisant.  Ordinairement  le  malheur 
dont  je  parle  n’arrive  qu’aux  auteurs  morts;  pour  moi,  il  faut  que  je 
le  supporte  vivant ,  et  que  j’assiste  à  mon  propre  supplice  ;  j’aurai 
bien  souvent  dans  mon  voyage  à  gémir  de  cet  inconvénient;  mais  il 
faut  savoir  se  résigner.  A  défaut  de  conversation  suivie  qui  aurait  pu 
m'instruire  des  usages,  je  vous  dirai  tout  simplement  ce  qui  s’est 
passé  sous  mes  yeux.  Tandis  que  nous  étions  assis  près  de  la  mosquée, 
les  Turcs  venaient  faire  leur  prière  du  soir.  Les  musulmans  qui  inter¬ 
disent  aux  chrétiens  l’entrée  de  leurs  mosquées  et  la  lecture  du  Coran, 
souffrent  volont  iers  qu’on  assiste  au  spectacle  de  leurs  dévotions.  Nous 
les  avons  vus  tout  à  notre  aise  faire  leurs  cérémonies,  sous  le  por¬ 
tique  de  leur  petit  sanctuaire.  C’est  un  tableau  qui  a  fixé  toute  notre 
attention  et  qui  intéressera  peut-être  votre  curiosité.  Chaque  dévot, 
après  l’ablution,  se  tenait  debout,  arrangeait  ses  vêtemens  et  compo¬ 
sait  son  maintien  comme  un  acteur  qui  va  entrer  en  scène ,  ou 
comme  un  orateur  qui  va  parler  à  la  tribune.  Puis,  élevant  la  main 
jusqu’au  niveau  de  la  tête,  il  portait  son  pouce  dans  la  partie  infé¬ 
rieure  de  l’oreille  et  prononçait  quelques  paroles  qu’on  appelle  le 
tekbir.  Après  cette  première  cérémonie ,  le  musulman  se  plaçait  les 
mains  sur  le  ventre,  la  main  droite  sur  la  main  gauche,  et,  dans  cette 
posture,  récitait  quelques  versets  du  Coran.  La  troisième  position  ou 
la  troisième  partie  de  cette  pieuse  scène,  consiste  à  incliner  la  tète  et 
le  corps,  en  appuyant  la  main  sur  les  genoux.  Ici  une  nouvelle  oraison 
est  prononcée.  Quand  les  fidèles  se  relèvent ,  ils  récitent  encore  le 
tekbir.  Ils  se  prosternent  ensuite  de  manière  que  leur  nez,  leur 
bouche  et  leur  front  touchent  la  terre.  Le  prophète  a  recommandé 
à  ses  disciples  de  se  prosterner  lentement  pour  ne  pas  ressembler  à 
des  coqs  qui  becquetent  des  grains  d'orge.  En  se  relevant  de  nouveau, 
le  dévot  reste  un  moment  agenouillé,  les  mains  posées  sur  les  cuisses.. 
Il  fait  une  seconde  prosternation  semblable  à  la  première  ;  il  se  re¬ 
lève,  les  mains  appuyées  sur  les  genoux,  et  récitant  le  tekbir.  Chacun 
termine  sa  prière  par  une  salutation  à  droite  et  à  gauche  adressée  à 
ses  deux  anges  gardiens,  qui  sont  censés  être  présens  à  la  cérémonie. 
Telle  est  la  prière  que  les  Turcs  appellent  le  namas  ;  c’est  une  vérb* 
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able  pantomime  religieuse.  Dans  l’espace  d’une  demi-heure ,  nous 
avons  vu  plus  de  quarante  musulmans  arriver  à  la  file  devant  la  mos¬ 
quée  :  ils  prenaient  tous  la  même  attitude ,  et  s’inclinaient  de  la 
même  manière.  Les  cimes  des  arbres  et  les  épis  de  la  moisson  s’abaissent 
avec  moins  d’uniformité  devant  le  souffle  des  vents.  Les  femmes 
ne  vont  pas  à  la  mosquée  et  prient  dans  leurs  maisons.  Nous  avons 
remarqué  que  les  musulmans ,  pendant  leur  oraison  ,  ne  regardent 
jamais  le  ciel,  et  tiennent  toujours  leurs  yeux  baissés  vers  la  terre. 
Vous  savez  que  les  Turcs,  en  priant,  sont  obligés  de  se  tourner  du 
côté  de  la  kiabé  de  la  Mecque.  L’esprit  de  recueillement  que  les  mu¬ 
sulmans  apportent  à  ces  actes  de  dévotion,  pourrait  servir  de  modèle 
à  d’autres  croyances  que  la  leur  :  la  moindre  distraction  ,  un  geste , 
une  pensée  profane  suffiraient ,  dans  leur  opinion ,  pour  rendre  la 
prière  stérile  et  vaine  devant  Dieu.  Il  ne  leur  est  pas  même  permis  de 
bâiller  en  priant,  car  on  leur  a  persuadé  que  le  démon  pourrait  pro¬ 
fiter  de  cette  occasion  pour  entrer  dans  leur  corps.  Je  ne  vous  parle 
pas  de  la  nécessité  des  ablutions;  si  la  prière,  aux  yeux  des  musul¬ 
mans,  est  la  clef  du  paradis,  la  propreté  est  aussi  la  clef  de  la  prière . 

Après  avoir  assisté  à  ce  spectacle,  qui  m’a  beaucoup  intéressé,  nous 
sommes  entrés  dans  notre  logement  pour  souper.  Un  coq,  qui  avait 
chanté  le  même  soir  avec  le  muézin  de  la  mosquée ,  a  fait  tous  les 
frais  d’un  humble  festin  apprêté  par  Michel.  Après  le  souper,  M.  Pou- 
joulat  et  moi  nous  nous  sommes  couchés  sur  une  natte  étendue  au 
pied  d’un  figuier.  Le  reste  de  la  caravane  s’est  répandu  à  côté  de 
nous  dans  le  jardin ,  et  nous  nous  sommes  endormis  en  répétant  le 
nom  de  Priam  et  d’Hector ,  et  l’esprit  tout  préoccupé  des  ruines  de 
la  vieille  Uion. 
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Alexandrie  de  la  Troade. 


Du  village  de  KcilJé ,  juillet  1830. 


En  vous  quittant  à  la  fontaine  où  nous  avons  abreuvé  nos  cha¬ 
meaux,  je  me  suis  dirigé  à  l’ouest,  suivi  de  notre  philhellène  et  de 
notre  grec  Dimitri;  nous  avons  marché  une  heure  et  demie  à  travers 
des  terres  incultes,  et  nous  sommes  arrivés  sur  des  hauteurs  couvertes 
d’une  vaste  forêt.  Des  chênes  de  différentes  grandeurs  dont  les  galles 
noires  tranchent  avec  la  verdure  de  leur  feuillage ,  des  touffes  de 
houx,  des  buissons,  des  pâturages  que  le  soleil  a  jaunis,  et,  çà  et  là, 
de  distance  en  distance,  quelques  débris  sans  nom,  quelques  colonnes 
gisant  sur  la  terre,  tel  est  le  spectacle  qui  s’est  offert  à  mes  regards. 
«  Où  donc  est  Troie?  »  ,  ai-je  demandé  à  mon  guide,  car  le  nom 
d’Alexandrie  lui  était  inconnu  ;  «  C’est  ici  »  ,  m’a  répondu  le  guide. 
Il  faut  s’accoutumer  à  ces  sortes  de  surprises,  lorsqu’on  va  à  la  re¬ 
cherche  des  antiques  cités  d’Orient. 

C’est  une  triste  chose  pour  un  voyageur  que  d’arriver  le  dernier 
dans  un  pays  où  tant  de  voyageurs  ont  passé,  surtout  quand  ce  pays 
est  changé  en  solitude,  et  qu’on  n’y  rencontre  aucune  figure  d’homme 
dont  on  puisse  saisir  les  traits  et  le  caractère  à  défaut  de  monumens. 
Arrivé  dans  l’enceinte  d’Alexandria-Troas,  je  voyais  des  restes  d’édi¬ 
fices  que  vingt  voyageurs  ont  observés,  et  je  me  demandais  ce  que 
j’avais  à  vous  dire  après  eux  ;  je  cherchais  des  ruines  qui  ne  fussent 
point  connues,  et  je  ne  trouvais  que  des  débris  de  monumens  décrits 
ou  dessinés  dans  plusieurs  relations.  Ce  qu’il  me  reste  à  faire  alors» 
c’est  de  vous  exposer  l’état  présent  de  cette  nouvelle  Troie ,  c’est  de 
vous  dire  ce  qu’elle  était  dans  les  derniers  temps,  et  ce  qu’elle  est  dq 
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dos  jours;  vous  aurez  ainsi  l’histoire  de  ces  ruines  qui  s’en  vont  pièce 
à  pièce,  et  que  peut-être  les  voyageurs  à  venir  ne  retrouveront  plus. 

Âlexandria-Troas,  appelée  par  les  Turcs  Eski-Stamboul  (l’ancienne 
Constantinople),  s’élevait  sur  un  coteau  qui  s’incline  vers  la  mer,  en 
face  de  i’île  de  Tenedos.  Les  débris  les  plus  remarquables  de  cette 
cité,  sont  les  Thermes  et  l’aqueduc  d’Hérode  Atticus;  le  premier  de 
ces  édifices  est  celui  que  les  navigateurs  appellent  le  palais  de  Priam  ; 
Pocoke  et  Chandler  l’avaient  pris  pour  un  gymnase  ;  M.  de  Choiseul, 
M.  Lechevalier  et  le  docteur  Clarke,  frappés  de  la  ressemblance  de  ce 
monument  avec  les  Thermes  de  Dioclétien  et  de  Caracalla  à  Rome, 
lui  ont  rendu  sa  véritable  origine  et  sa  destination  première.  Les  restes 
de  ces  Thermes  consistent  en  trois  arcades  entièrement  debout  et 
construites  en  pierres  de  tailles;  l’arcade  du  milieu,  la  plus  grande 
des  trois,  peut  avoir  trente-cinq  ou  quarante  pieds  de  hauteur;  la 
façade  de  l’édifice  a  perdu  le  marbre  qui  la  décorait.  Ce  grand  débris 
domine  la  forêt,  et  les  marins  le  saluent  comme  un  point  de  recon¬ 
naissance.  L’aqueduc  d’Hérode  Atticus,  en  dehors  de  la  ville,  au  nord- 
est,  conserve  à  peine  une  trentaine  de  piliers  ;  cet  aqueduc  recevait  les 
eaux  du  Scamandre,  au  moyen  d’un  canal  dont  on  reconnaît  encore 
des  traces. 

Les  autres  ruines  de  la  cité  ont  plus  ou  moins  disparu;  il  est  difficile 
de  donner  un  nom  à  ces  édifices  tombés  qui  ne  ressemblent  plus  à 
rien,  à  tous  ces  décombres  épars  au  milieu  de  la  solitude.  Ce  sont 
des  souterrains  où  les  troupeaux  et  les  brigands  viennent  tour-à-tour 
chercher  une  retraite,  d’anciens  bains  à  moitié  renversés,  des  colonnes 
de  granit  étendues  à  travers  les  broussailles,  ou  debout  et  enfoncées 
dans  la  terre;  ce  sont  les  vestiges  d’un  temple  qui  a  perdu  son  dieu, 
et  qui  reste  livré  au  génie  de  la  destruction.  Les  murailles  de  la  ville 
ont  croulé  sous  le  marteau  des  Turcs  et  sont  descendues  presque  au 
niveau  du  sol;  on  en  trouve  pourtant  assez  de  traces  pour  qu’on  puisse 
suivre  ces  murs  dans  leur  circonférence,  qui  a  été  évaluée  à  5,800 
toises;  ce  qui  prouve  qu’ Alexandrie  dut  être  une  vaste  cité.  Au  sud- 
ouest  des  Thermes,  du  côté  de  la  mer,  tous  les  voyageurs  ont  reconnu 
un  théâtre  ;  le  penchant  de  la  colline  se  prête  naturellement  à  la  dis¬ 
position  des  gradins,  recouverts  aujourd’hui  de  gazon  et  de  petits 
arbustes.  Le  théâtre  regarde  la  mer  et  l’île  de  Tenedos  ;  vous  ne  trou¬ 
veriez  point  sur  cette  côte  une  plus  heureuse  situation.  Deux  massifs 
qui  ont  appartenu  au  proscenium  et  que  j’étais  étonné  de  trouver 
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encore  debout ,  avoisinent  ce  théâtre;  ils  resteront  là  jusqu’au  jour 
où  les  gens  du  pays  auront  besoin  de  pierres  de  construction.  J’ai  vu 
du  côté  de  l’aqueduc ,  hors  de  la  ville ,  des  sarcophages  et  des  cou- 
vercles  répandus  au  pied  des  chênes,  qui  peuvent  indiquer  la  place  où 
fut  la  Nécropolis  d’Alexandrie. 

Sur  le  rivage  de  la  mer,  dans  la  direction  de  la  cité,  on  trouve  deux 
bassins  comblés  par  le  sable,  et  séparés  l'un  de  l’autre  par  une  jetée; 
ces  deux  bassins ,  d’une  médiocre  étendue ,  formaient  l’ancien  port 
de  la  ville  ;  ce  port  ne  devait  guère  recevoir  que  de  petites  galères , 
et  les  navires  restaient  sans  doute  dans  la  rade  abritée  par  un  grand 
plateau.  Les  vagues  viennent  se  briser  sur  des  colonnes  de  granit, 
couchées  dans  les  sables  de  la  rive  au  milieu  des  algues  marines  et 
d'un  vaste  amas  de  coquillages. 

Tel  est  l’état  présent  d’Alexandria-Troas  ;  le  désert  a  pris  la  place 
de  la  cité,  des  chênes  croissent  sur  les  débris  des  temples  et  des  palais, 
et  les  chacals,  les  loups  et  les  renards  ont  envahi  cette  antique  demeure 
de  l’homme.  Quelqu’un  qui  traverserait  la  forêt  sans  connaître  les 
choses  des  temps  passés,  ne  se  douterait  point  que  là  s’élevait  jadis 
une  ville,  car  c’est  à  peine  si  on  trouve  quelques  traces  du  peuple  qui 
dort  sous  le  gazon  de  ces  collines,  et  le  jour  n’est  pas  loin  où  le  voyageur 
pourra  dire  aussi  d’Alexandria-Troas  :  Etiam  periêre  ruinœ,  les  ruines 
même  ont  péri. 

Yous  savez  que ,  depuis  plusieurs  siècles,  les  ruines  de  cette  ville 
ont  été  pour  les  Turcs  comme  une  carrière  inépuisable.  Il  n’est  pas 
un  monument  à  Constantinople  et  sur  les  bords  de  l’Hellespont,  qui 
n’ait  eu  sa  part  des  dépouilles  d’Alexandrie.  La  mosquée  d’Achmet, 
la  plus  belle  de  Stamboul,  a  été  construite  presque  tout  entière  avec 
des  pierres  ou  des  colonnes  de  la  cité.  Au  milieu  de  ce  bouleversement 
successif,  les  voyageurs  n’ont  jamais  pu  retrouver,  à  différens  inter¬ 
valles,  les  mêmes  monumens,  les  mêmes  débris;  la  destruction  prenait 
à  chaque  époque  une  autre  face,  et  le  spectacle  des  ruines  changeait 
sans  cesse.  Le  premier  avait  laissé  des  monumens  que  le  temps  n’avait 
pas  trop  frappés,  le  second  en  retrouvait  à  peine  des  traces  ;  l’un  avait 
découvert  des  statues  ou  des  inscriptions,  un  autre  revenait  et  cher¬ 
chait  en  vain  les  inscriptions  et  les  statues.  Pour  donner  à  mon  récit 
quelque  chose  de  plus  complet,  je  dois  vous  rappeler  les  principaux 
voyageurs  qui  ont  visité  Alexandria-Troas;  cette  récapitulation  ra« 
pide  sera  elle-même  comme  une  histoire  de  ces  ruines. 
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Vous  connaissez  Pierre  Belon  du  Mans,  un  des  premiers  voyageurs 
qui  ait  exploré  les  rives  de  la  Troade  ;  il  parcourut,  en  1554,  les  restes 
d’Alexandrie  qu’il  croyait  être  l’ancienne  Troie.  Les  murailles  de  la 
cité  étaient  encore  debout,  et  Belon  nous  apprend  qu’il  lui  fallut  quatre 
heures  pour  en  faire  le  tour.  Frappé  des  grands  débris  qu’il  avait  sous 
les  yeux  ,  le  voyageur  du  Mans  s’écrie  que  ces  ruines  sont  si  admi¬ 
rables  à  regarder ,  que  bonnement  on  ne  pourrait  exprimer  leur  gran¬ 
deur  sinon  par  beaucoup  de  langage .  Belon  trouva  des  statues  colos¬ 
sales  couchées  sur  la  terre,  des  églises,  des  croix  en  bas-relief,  des 
portes  entières,  plusieurs  édifices  conservés,  entr’autres  deux  grands 
monumens  au  sud-est  de  la  ville  ;  sur  un  de  ces  monumens  on  lisait 
Julio y  sur  l’autre  magistrats,  Pierre  Belon  ne  parle  pas  de  l’aqueduc; 
il  crut  voir  le  Simoïs  et  le  Scamandre  dans  deux  petits  ruisseaux  qui 
coulent  dans  la  vallée,  à  l’orient  d’Alexandrie;  il  s’étonne  que  la  poésie 
ait  pu  donner  tant  d’importance  à  ces  ruisselets ,  toujours  à  sec  pen¬ 
dant  l’été,  et  qui,  en  hiver,  auraient  à  peine  assez  d’eau  pour  quune 
oie  pût  y  nager. 

Georges  Sandys  descendit  sur  cette  côte,  un  demi-siècle  après,  et  le 
voyageur  anglais  reconnut  à  peu  près  les  mêmes  ruines. 

Stochove  de  Bruges,  voyageur  peu  connu ,  et  pourtant  conteur  assez 
ingénieux,  visita  Alexandrie  en  1633.  Stochove,  suivant  l’erreur  com¬ 
mune,  se  croyait  sur  l’emplacement  de  la  ville  de  Priam.  Le  port  de 
la  cité  était  alors  couvert  de  belles  colonnes ,  dont  plusieurs  avaient 
trente  ou  trente-cinq  pieds  de  longueur,  et  de  grandes  tables  de  marbre 
chargées  d’inscriptions  étaient  gisantes  sur  le  rivage.  Le  voyageur  de 
Bruges  trouva  des  arcades,  des  portiques,  la  moitié  d’un  temple,  beau¬ 
coup  de  statues  de  marbre  ;  à  peu  de  distance  de  la  mer,  il  découvrit 
un  petit  temple  qui  lui  parut  de  construction  plus  ancienne  que  les 
autres  monumens  ;  il  remarqua  sur  les  murs  de  cet  édifice  des  inscrip¬ 
tions  romaines  que  le  temps  avait  usées ,  et  ne  put  y  déchiffrer  que 
ces  mots  :  Antonio  principi.  Comme  Belon  ,  Stochove  ne  vit  point 
l’aqueduc  d’Hérode  dont  je  vous  ai  parlé.  Le  voyageur  de  Bruges 
termine  son  récit  en  disant  que  journellement  deux  galères  de  Con¬ 
stantinople  vont  et  viennent  pour  enlever  des  colonnes  et  des  maté¬ 
riaux  de  tout  genre. 

Plus  tard,  Lamotraye,  Pocoke,  Yood  et  autres,  n’ont  point  revu 
tous  les  monumens  que  Belon,  Sandys  et  Stochove  avaient  mention¬ 
nés;  ils  ont  rencontré  sur  le  rivage  des  colonnes  et  des  marbres  destinés 
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à  être  embarqués,  et  la  plupart  des  édifices  qu’ils  ont  retrouvés  dans 
1  enceinte  d  Alexandrie  n’existent  plus  maintenant.  Chandler,  qui 
voyageait  dans  ces  parages,  en  1764,  parle  des  murailles  d’Alexandrie 
comme  étant  dans  un  assez  bon  état.  Yers  la  fin  du  siècle  dernier, 
31.  de  Choiseul  et  31.  Lechevalier  ont  parcouru  ces  ruines.  M.  Leche- 
\ alier  iaconte  qu  il  voyait  a  chaque  pas  des  Turcs  occupés  à  briser  des 
sarcophages  de  marbre  blanc,  ornés  de  figures  et  d’inscriptions,  pour 


en  faire  des  boulets  ou  pour  décorer  des  sépultures;  à  cette  époque, 
l’aqueduc  d’Atticus  était  encore  dans  une  belle  conservation,  mais  les 


quarante  dernières  années  qui  ont  passé  sur  ce  monument  lui  ont  été 
bien  funestes.  Olivier  est  le  dernier  voyageur  du  xvme  siècle  qui  ait 
visité  les  ruines  d’Alexandrie  ;  il  ne  s’est  point  attaché  à  décrire  ce 
qui  avait  survécu  à  la  destruction  ,  et  se  contente  de  renvoyer  aux 
relations  de  Pocoke,  de  Chandler  et  de  M.  Lechevalier.  Dans  notre 


siècle  ,  quelques  voyageurs ,  entr’autres  le  docteur  Clarke ,  ont  re¬ 
cherché  ce  qui  restait  de  la  ville  d’Alexandre ,  et  leurs  travaux  n’ont 
guère  servi  qu’à  constater  l’état  misérable  de  ces  ruines. 

En  parcourant  les  bords  du  plateau  de  la  cité,  j’ai  vu  des  centaines 
de  boulets  de  marbres  rangés  par  piles,  provenant  des  débris  d’A¬ 
lexandrie.  Yous  savez  qu’au  siècle  dernier,  pendant  la  guerre  des 
Russes,  le  fameux  Hussan-pacha  ordonna  qu’on  fît  des  boulets  avec 
les  marbres  de  cette  côte,  et  c’est  ainsi  que  furent  munis  les  forts  de 
l’Hellespont.  Nous  devons  dire  toutefois  qu’on  n’a  jamais  pu  faire  un 
grand  usage  de  ces  boulets;  il  paraît  même  qu’ils  sont  maintenant 
entièrement  dédaignés,  car  on  les  trouve  répandus  dans  les  champs 


comme  des  pierres,  et  ces  boulets  qui  furent  d’abord  destinés  à  dé¬ 
truire,  sont  employés  aujourd’hui  dans  différentes  constructions. 

Yous  avez  lu  dans  le  Voyage  pittoresque  de  M.  de  Choiseul  et  dans 
le  Voyage  de  la  Troade  de  31.  Lechevalier,  les  principaux  traits  de 
l’histoire  d’Alexandria-Troas  ;  cette  histoire  est  d’ailleurs  liée  à  celle 
d'ilium  recens  dont  nous  irons  bientôt  visiter  les  restes.  Le  fils  de 


Philippe,  dont  le  cœur  battait  au  seul  souvenir  des  héros  grecs  et 
troyens,  ne  pouvant  mêler  son  nom  aux  grands  noms  de  Ylliade , 
voulut  au  moins  laisser  des  traces  de  son  passage  dans  la  Troade,  et 
cet  autre  Ilion  fut  bâti.  Alexandre,  qui  avait  surtout  voué  un  culte 
au  grand  Achille,  le  destructeur  des  cités ,  mettait  sa  gloire  à  bâtir  des 
villes;  mais  toutes  ces  villes  qui  devaient  nous  transmettre  sa  mémoire, 
que  sont-elles  devenues?  Il  avait  bien  raison  d’envier  au  fils  de  Pélée 
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le  bonheur  d’avoir  eu  un  Homère,  car  les  chants  consacrés  à  la  gloire 
d’Achille  seront  redits  jusqu’au  dernier  âge,  et  le  voyageur  ne  trouve 
plus  que  des  chênes  à  la  place  des  marbres  qui  portaient  le  nom  d’À- 
lexandrie. 

On  a  prétendu  que  Virgile,  comme  certains  écrivains  de  l’antiquité, 
avait  placé  la  ville  de  Priam  au  lieu  où  s’élevait  la  ville  d’Alexandrie  ; 
on  n’a  qu’à  lire  avec  attention  le  second  livre  de  YËnéide  pour  se  con¬ 
vaincre  que  le  poète  romain  ne  mérite  point  un  tel  reproche;  il  suit 
fidèlement  Homère ,  ses  vers  ne  sont  quelquefois  qu’une  traduction 
des  vers  de  Y  Iliade,  et  puisque  son  modèle  a  si  bien  décrit  les  lieux, 
comment  le  chantre  d’Ènée  eût-il  pu  s’égarer  ainsi  pour  l’emplacement 
de  Troie?  Si,  dans  le  récit  de  Virgile,  quelque  chose  pouvait  donner 
lieu  à  ce  reproche,  ce  serait  l’épisode  des  deux  serpens  de  Tenedos,  qui 
semble  supposer  la  ville  de  Priam  sur  le  rivage  de  la  mer  ;  toutefois 
le  poète  fait  passer  les  serpens  à  travers  les  campagnes  avant  d’arriver 
à  Laocoon,  jamque  arva  tenebant,  et  ces  mots  affaiblissent  beaucoup 
l’objection  qu’on  pourrait  tirer  de  ce  passage.  D’ailleurs,  la  poésie  a 
des  privilèges  qu’il  ne  faut  point  lui  disputer,  et  nous  devons  l’affranchir 
quelquefois  d’une  trop  sévère  exactitude.  P . 
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LETTRE  XIX. 


Bournarbachi,  l’emplacement  de  Troie. 


Kounkalé,  le  28  juillet  1830. 


Le  27  juillet,  à  quatre  heures  du  matin,  M.  Poujoulat,  le  philheh 
lène  Colin,  notre  grec  Dimitri  et  moi,  nous  étions  à  cheval.  Antoine 
et  Michel  sont  restés  avec  les  bagages  pour  se  rendre  dans  la  journée, 
par  le  chemin  le  plus  direct,  au  vieux  château  d’Asie,  appelé  Kounkalé , 
Dimitri,  qui  nous  conduisait  à  Bournarbachi,  y  était  allé  plusieurs  fois 
sans  savoir  qu’il  y  eût  là  un  grand  souvenir  historique.  En  partant  de 
Keiklé,  nous  avons  pris  notre  route  du  côté  du  nord-est.  Il  est  im¬ 
possible  d’imaginer  des  sites  plus  pittoresques  et  plus  magnifiques  que 
ceux  que  nous  avons  vus  sur  notre  route.  Le  soleil  se  levait  sur  les 
hauteurs  de  l’Ida,  et  inondait  de  ses  premiers  rayons  les  bois  ver- 
dovans  dont  ces  montagnes  sont  couronnées.  Les  chênes  étaient  hu¬ 
mides  de  la  rosée  du  matin  ;  le  sol  nous  offrait  partout  des  tamarins 
bleus  ou  blancs,  des  fleurs  de  mauve  épanouies,  le  thym  odoriférant 
et  des  espaces  couverts  de  chardons  étoilés,  dont  la  fleur  bleu-de-ciel 
donnait  à  la  terre  l’aspect  de  la  plaine  azurée. 

Aune  heure  et  demie  de  Keiklé,  nous  avons  passé  auprès  de  quelques 
cabanes  habitées  par  des  familles  musulmanes.  Ces  pauvres  chaumières 
contrastaient  d’une  manière  frappante  avec  l’éclat  et  la  magnificence 
de  la  nature  qui  les  entourait.  Nous  avons  laissé  sur  notre  gauche  un 
petit  village  turc,  appelé  Dirigé. 

La  vue  du  paysage  nous  préoccupait  tellement ,  que  nous  avons 
perdu  le  chemin,  et  que  nous  nous  sommes  égarés  dans  les  bois.  Heu¬ 
reusement  que,  pour  retrouver  notre  route,  nous  avions  devant  nous 
les  sommets  de  l’Ida,  et  que  nous  avons  bientôt  découvert,  au  nord- 
.ouest,  le  cap  Sigée ,  dominant  au  loin  l’HeHespont,  et  le  premier 
château  d’Asie,  dont  les  tours  et  les  murailles  blanches  se  montraient 
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au  bord  de  la  mer.  Tout  ce  que  nous  apercevions  autour  de  nous? 
semblait  nous  dire  que  nous  n’étions  pas  loin  des  lieux  où  fut  Troie. 
Madame  Cottin  me  disait  un  jour  que,  dans  son  voyage  d’Italie,  l’ap¬ 
proche  de  Rome  avait  tellement  exalté  son  esprit,  qu’une  étoffe  rouge, 
qui  couvrait  un  pauvre  postillon  ,  lui  avait  paru  comme  la  pourpre 
consulaire.  Mon  imagination  était  affectée  de  même  en  approchant 
de  la  cité  de  Priam.  Peu  s’en  faut  que  les  pâtres,  qui  gardaient  leurs 
chèvres  dans  les  bois,  ne  rappelassent  à  ma  pensée  ce  berger  phrygien, 
que  trois  déesses  prirent  pour  juge.  Tout  à  coup  nous  avons  vu  pa¬ 
raître  au  loin  une  espèce  de  château  en  ruines  ;  j’ai  demandé  à  Di- 
mitri  ce  qu’étaient  ces  ruines  :  C'est  la  Tour  des  Génois ,  m’a-t-ii  ré¬ 
pondu.  Cette  réponse,  à  laquelle  je  ne  m’attendais  pas,  a  fait  tomber 
tout  à  coup  mon  enthousiasme.  J’en  demande  pardon  au  peuple  in¬ 
dustrieux  qui  a  laissé  dans  tout  l’Orient  des  traces  de  sa  gloire;  mais 
j’ai  été  tenté  de  lui  dire ,  en  cette  occasion ,  comme  Diogène  à  Alexandre: 
Ote-toi  de  devant  mon  soleil. 

Enfin ,  à  sept  heures  du  matin ,  nous  avions  dépassé  l’Érinéos  ou 
la  colline  des  Figuiers  sauvages,  qui  se  prolonge  jusqu’au  chemin,  et 
nous  étions  dans  le  village  de  Bournarbachi .  Ce  village  bâti  sur  une 
colline  d’une  pente  douce ,  ne  se  compose  que  d’une  trentaine  de 
maisons.  Bournarbachi  n’est  habité  que  par  des  Turcs. 

A  peine  sommes-nous  descendus  de  cheval,  que  nous  avons  voulu 
voir  les  sources  du  Scamandre  ;  car  c’est  de  là  qu’il  faut  partir  pour 
reconnaître  la  position  de  l’ancienne  Troie  et  celle  des  lieux  décrits 
ou  indiqués  par  Homère.  Gomme  Dimitri  ne  connaissait  pas  le  Sca¬ 
mandre,  et  que  les  Turcs  du  pays  n’ont  jamais  entendu  prononcer  ce 
nom,  nous  nous  sommes  mis  à  parcourir  la  campagne  pour  chercher 
un  fleuve  maintenant  oublié,  autrefois  si  connu  des  dieux  et  des  héros. 
Le  hasard  a  fait  qu’au  lieu  de  marcher  directement  vers  la  source  , 
nous  avons  pris  une  route  tout  opposée.  Après  avoir  traversé  le  cime¬ 
tière  de  Bournarbachi,  nous  marchions  dans  la  direction  du  cap  Sigée, 
lorsque  des  champs  couverts  de  fleurs  bleuâtres  nous  ont  montré  de 
loin  une  surface  azurée  qui  ressemblait  à  une  nappe  d’eau;  nous  avons 
cru  voir  un  lac  ou  un  étang,  qui  paraissait  nous  indiquer  le  voisinage 
d’une  source  ou  d’une  rivière.  Nous  nous  sommes  précipités  du  côté 
de  ce  champ  d’azur  ;  mais  nous  n’avons  pas  tardé  à  reconnaître  notre 
erreur.  Revenant  sur  nos  pas  jusqu’au  village  de  Bournarbachi,  nous 
avons  pris  le  parti  plus  simple  de  suivre  des  paysans  qui  portaient  des 
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urnessur  leur  dos,  et  qui  allaient  puiser  de  l’eau  à  une  fontaine.  Bientôt 
la  première  source  du  Scamandre  s’est  découverte  à  nos  yeux. 

Une  onde  limpide  est  renfermée  dans  un  petit  bassin  entouré  de 
pierres  de  taille  et  de  colonnes  de  granit.  De  grands  saules  ombragent, 
la  fontaine  ;  la  terre  voisine  de  la  source  est  couverte  d’arbustes  ver- 
doyans,  tapissée  de  mauves  et  d’herbes  odoriférantes.  Une  écorce  de 
citrouille  flottait  sur  l’eau  comme  une  tasse  offerte  aux  passans.  Mon 
premier  mouvement  a  été  de  saisir  cette  tasse  propice  et  de  goûter 
l’eau  du  Scamandre.  Cette  source  se  trouve  au  bas  de  la  colline  de 
Bournarbachi.  Du  côté  du  midi,  sont  des  rochers  assez  élevés,  du  pied 
desquels  s’échappe  une  seconde  source,  aussi  considérable,  mais  beau» 
coup  moins  visitée  que  la  première.  Au  reste,  de  quelque  côté  qu’on 
s’avance  dans  ce  vallon  couvert  de  roseaux  et  de  plantes  marécageuses, 
on  voit  l’eau  sortir  de  la  terre,  et  couler  à  travers  le  gazon  et  l’herbe 
épaisse.  Nous  avons  compté  plus  de  douze  sources  qui  se  réunissent 
à  quelques  pas  de  là,  et  forment  la  rivière  si  poétique  du  Scamandre. 

Après  nous  être  reposés  un  moment  sous  les  saules,  nous  sommes 
revenus  à  Bournarbachi.  Le  chemin  que  nous  avons  suivi  est  creusé 
assez  profondément  dans  le  sol,  d’où  on  peut  conclure  qu’il  est  fort 
ancien.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’il  remontât  aux  temps  homériques, 
et  que  ce  fût  là  le  chemin  par  lequel  les  dames  troyennes  venaient  à 
la  fontaine  pour  y  laver  leur  robes  et  leurs  précieux  vêtemens  portés 
sur  des  chars  d’osier.  Au  milieu  de  ce  chemin,  à  droite,  en  montant 
vers  Bournarbachi,  s’élève  la  mosquée  du  village.  En  face  de  la  mos¬ 
quée  ,  on  nous  a  montré  une  table  de  marbre  blanc  sur  laquelle  les 
Turcs  déposent  leurs  morts  avant  de  les  ensevelir.  Près  de  là,  sur  le 
penchant  du  coteau,  est  le  cimetière  de  Bournarbachi,  dans  lequel  se 
trouvent  quelques  marbres  qui  paraissent  appartenir  à  d’anciennes 
ruines.  Il  est  probable  qu’on  pourrait  découvrir  aussi  de  précieux 
débris  dans  l’intérieur  de  la  mosquée  ;  mais  les  étrangers  ne  peuveut 
y  pénétrer.  En  visitant  les  ruines  de  l’Orient,  on  a  souvent  à  gémir 
sur  cette  difficulté  d’entrer  dans  les  mosquées.  Que  d’inscriptions,  que 
de  trésors  de  l’antiquité  restent  ignorés  et  ensevelis  dans  ces  sanc¬ 
tuaires  qui  ne  s’ouvrent  qu’à  la  superstition  et  à  la  barbarie  jalouse 
des  musulmans  î 

Au-dessus  du  cimetière  et  du  village,  on  aperçoit  une  hauteur  cou» 
verte  de  ruines.  Nous  y  avons  trouvé  des  escaliers  de  marbre  blanc  et 
des  pans  de  murailles  encore  debout.  C’est  là  ce  que  notre  interprète 
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grec  appelle  le  château  des  Génois.  D’autres  disent  que  cette  vieille 
masure  fut  autrefois  la  demeure  d’un  aga.  Il  a  bien  fallu  nous  con¬ 
tenter  de  cette  explication,  toute  simple  qu’elle  est.  D’ici  à  quelques 
siècles ,  les  savans  verront  peut-être  dans  le  château  des  Génois  ou 
dans  la  maison  del’aga,  les  nobles  vestiges  de  la  magnificence  dePriam. 

Autour  de  ces  masures,  sont  gisantes  à  terre  des  colonnes  de  granit 
qui  n’appartiennent  pas  à  des  temps  très-anciens,  et  qui  m’ont  paru  avoir 
été  apportées  là  de  quelques  villes  bâties  et  ruinées  après  la  destruc¬ 
tion  de  Troie.  C’est  un  spectacle  curieux  que  ce  mélange  et  cette  con¬ 
fusion  de  ruines  de  tous  les  âges,  mêlées  ensemble  et  venues  de  plusieurs 
lieux  différens.  Les  plaines  de  Troie  ont  vu  dans  des  siècles  divers  plu¬ 
sieurs  villes  tomber  et  périr,  d’autres  villes  s’élever  et  disparaître  à  leur 
tour.  Leurs  débris  ont  été  dispersés  de  tous  côtés  comme  les  ossemens 
d’un  cimetière  que  les  instrumens  du  mineur  ont  fouillé ,  ou  qu’a 
profané  la  charrue.  Si,  à  la  résurrection  universelle,  les  cités  sortent 
comme  les  humains  de  la  poussière  de  leurs  tombeaux ,  quel  sera 
l’embarras  de  toutes  ces  villes  grecques  et  troyennespour  rassembler 
leurs  propres  ruines,  et  retrouver,  je  ne  dis  pas  leur  splendeur,  mais 
seulement  les  pierres  dont  elles  étaient  construites. 

Nous  sommes  restés  fort  long-temps  sur  la  hauteur  dont  je  viens 
de  parler,  et  que  je  soupçonne  être  le  tombeau  de  Myrinne  ou  la  col¬ 
line  de  Battieia.  Du  haut  de  cette  colline ,  on  voit  à  l’occident  les 
sources  du  Scamandre,  au  midi;  YÈrineos  ou  la  colline  des  Figuiers 
sauvages  qui  s’étend  de  l’est  à  l’ouest  ;  au  nord-ouest,  le  lieu  où  s’éle¬ 
vait  le  chêne  cité  par  Homère,  sur  lequel  les  dieux  de  l’Olympe  ve¬ 
naient  se  percher  comme  les  oiseaux  du  ciel.  A  la  place  qu’occupait 
le  chêne,  on  aperçoit  encore  un  bouquet  d’arbres,  que  des  yeux  pré¬ 
venus  pourraient  prendre  pour  des  rejetons  de  l’arbre  sacré.  Vers 
l’orient,  nos  regards  se  portaient  sur  un  grand  plateau  qui  domine  le 
cours  du  Simoïs.  C’est  là  qu’était  placé  î’Acropolis  de  l’antique  Ilion. 

Nous  nous  sommes  dirigés  du  côté  de  ce  grand  plateau.  On  entre 
d’abord  dans  une  vallée  profonde,  remplie  de  ronces  et  de  chardons, 
qui  nous  permettaient  à  peine  de  marcher.  On  monte  ensuite  sur  la 
hauteur  de  l’Acropolis  ;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  quelles  impres¬ 
sions  éprouvent  en  ce  lieu  les  voyageurs  nourris  des  souvenirs  d’Homère 
et  de  Virgile .  Je  vous  ferai  connaître  en  peu  de  mots  ce  que  nous 
avons  remarqué  dans  notre  première  promenade  ;  nous  y  reviendrons 
demain  ,  après-demain  ,  pendant  plusieurs  jours;  nous  viendrons  lire 
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sur  les  débris  de  la  citadelle  troyenne  le  second  livre  de  Y  Enéide  et 
plusieurs  chants  de  Y  Iliade;  c’est  alors  que  vous  pourrez  nous  suivre 
plus  facilement,  et  partager  notre  enthousiasme  poétique. 

Le  premier  objet  qui  a  frappé  notre  attention  en  montant  sur  ce 
terrain  élevé,  est  un  tumulus  qu’on  appelle  le  tombeau  d’Hector  ;  ce 
tombeau  est  formé  de  pierres  entassées  et  présente  comme  un  plateau 
circulaire  sur  le  grand  plateau  de  l’Acropolis.  La  pyramide  ou  le 
sommet  du  tumulus  a  été  rasé  ou  démoli;  il  n’en  reste  que  la  base 
dont  le  diamètre  est  d’environ  soixante-dix  pieds,  et  cette  base  peut 
avoir  neuf  à  dix  pieds  d’élévation  ;  on  remarque  sur  un  des  côtés  une 
large  ouverture  qui  atteste  des  fouilles  antiques.  Pausanias  nous  ap¬ 
prend  que  les  Thébains,  avertis  par  l’oracle,  vinrent  chercher  dans  la 
Troade  les  restes  du  héros  qu’on  regardait  avec  raison  comme  le  mo¬ 
dèle  du  patriotisme  ;  on  peut  croire  que  l’excavation  faite  au  tumulus 
remonte  à  cette  époque.  Le  tombeau  d’Hector  a  subi  sans  doute  des 
profanations  moins  honorables  ;  il  a  dû  fournir  des  pierres  à  des  vil¬ 
lages  voisins,  et  la  cupidité  n’a  pu  manquer  d’y  venir  chercher  de  l’or; 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  le  dépouiller  de  sa  véritable  gloire. 
M.  de  Choiseul  et  le  docteur  Clarke  contestent  à  ce  tumulus  l’honneur 
d’avoir  renfermé  les  cendres  d’Hector  ;  ces  deux  voyageurs  prétendent 
que  l’infortuné  rival  d’Achille  fut  enseveli  hors  de  l’Acropolis  et  même 
hors  de  la  ville  d’Ilion ;  je  ne  puis  partager  leur  avis  par  deux  raisons; 
la  première,  c’est  que  le  tumulus  dont  il  est  question  répond  tout-à- 
faità  ce  qu’Homère  en  a  dit  ;  la  seconde,  c’est  que  je  ne  puis  croire 
que  les  Troyens  aient  exposé  les  restes  d’Hector  aux  outrages  des 
Grecs,  en  leur  donnant  une  sépulture  hors  de  la  cité.  Nous  lisons 
dans  Y  Iliade  qu’on  avait  mis  partout  des  gardes,  pour  que  la  céré¬ 
monie  funéraire  ne  fût  point  troublée  par  la  présence  de  l’ennemi; 
cette  cérémonie  devait  donc  être  célébrée  dans  l’intérieur  des  mu¬ 
railles.  Comment  imaginer  d’ailleurs  que  le  vieux  Priam,  qui  venait 
de  braver  la  colère  d’Achille  et  de  prodiguer  tous  ses  trésors  pour  ra¬ 
cheter  le  corps  de  son  fils,  eût  permis  qu’on  ensevelît  d’aussi  précieuses 
dépouilles  loin  de  son  palais  et  de  sa  capitale? 

Après  le  tombeau  d’Hector  vient  un  autre  tumulus  qu’on  appelle 
le  tombeau  de  Priam;  je  n’ai  pas  la  même  confiance  dans  l’authenticité 
de  celui-ci.  L’antiquité  ne  nous  apprend  rien  à  ce  sujet,  et  parmi  les 
infortunes  du  dernier  roi  d’Ilion,  je  crois  qu’il  faut  compter  celle  de 
n’avoir  point  reçu  les  honneurs  de  la  sépulture.  Le  tumulus  qui  porte 
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le  nom  de  tombeau  de  Paris  et  qui  se  trouve  à  une  centaine  de  pas  de 
celui  de  Priam ,  ne  peut  guère  appartenir  non  plus  au  ravisseur 
d’Hélène  ;  oar,  si  nous  en  croyons  Qu  in  tus  de  Smyrne,  Paris,  après 
avoir  été  blessé  mortellement,  se  retira  sur  le  mont  Ida  et  fut  ense- 
veli  par  des  bergers  dans  le  lieu  même  où  il  avait  jugé  les  trois  déesses» 
Ce  troisième  monticule  est  ombragé  par  un  groupe  de  petits  chênes, 
et  nous  avons  vu  les  chèvres  du  capitan-pacha  brouter  l’herbe  qui 
croît  sur  cette  grande  tombe  inconnue.  Je  ne  vous  parlerai  pas  d’un 
quatrième  tumulus,  dont  quelques  savans  ont  fait  les  honneurs  à  Assa- 
racus,  tant  ils  craignaient  que  les  personnages  cités  dans  Homère  ou 
dans  Virgile  manquassent  de  sépulture. 

Vous  n’avez  pas  oublié  la  charmante  description  que  fait  Virgile 
dans  le  septième  livre  de  YÈnéide,  de  la  montagne  qui  formait  le 
royaume  rustique  d’Évandre ,  et  qui  devint  ensuite  la  ville  éternelle. 
On  aime  ce  contraste  qui  nous  fait  passer  de  la  simplicité  à  la  magni¬ 
ficence,  de  la  vie  pastorale  à  la  vie  tumultueuse  des  grandes  cités.  La 
colline  où  brilla  la  splendeur  d’Ilion,  nous  offre  un  autre  contraste, 
qui  produit  sur  notre  esprit  un  effet  bien  différent;  c’est  la  capitale 
d’un  empire  qui  s’est  changée  en  une  solitude  triste  et  aride  ;  Lucain 
est  fort  exact,  lorsqu’il  nous  dit  etiamperiêre  ruinœ ,  les  ruines  même 
ont  péri  ;  mais  il  manque  d’exactitude  quand  il  ajoute  que  les  forêts 
et  les  moissons  s’élèvent  à  la  place  des  temples  et  des  palais.  La  vérité 
est  que  la  charrue  n’a  pas  même  fait  l’honneur  à  l’Acropolis  de  passer 
sur  ses  ruines,  et  que  le  plateau  de  la  citadelle  n’est  maintenant 
qu’une  surface  couverte  d’herbes  sèches,  de  ronces,  de  bruyères,  de 
petites  pierres  et  de  fragmens  de  poterie. 

A  l’extrémité  du  plateau  qui  s’élève  à  pic  au-dessus  du  lit  de  Simoïs, 
on  trouve  à  droite  et  à  gauche  un  sentier  qui  descend  jusqu’au  fleuve; 
autour  de  ces  sentiers  rapides  et  pierreux ,  croissent  l’amandier  pi¬ 
quant,  le  palimus  et  le  jasmin  jaune  ;  le  figuier  sauvage  et  le  conisa 
caudida  sortent  à  travers  les  fentes  des  rochers.  Le  sommet  du  pla¬ 
teau  qu’entourent  des  roches  grisâtres,  est  généralement  regardé 
comme  remplacement  de  la  citadelle  des  Troyens  ;  turrim  inprœci - 
piti  stantem ,  dit  Virgile  ;  et  ailleurs  le  même  poète  appelle  la  forte¬ 
resse  troyenne  arxalta.  Homère  fait  allusion  à  ce  haut  sommet  quand 
il  place  les  tours  d’Ilion  en  un  lieu  battu  par  les  vents. 

Vous  m’accuserez  peut-être,  mon  cher  ami,  de  manquer  à  la  reli¬ 
gion  des  souvenirs,  et  d’être  indifférent  pour  l’antiquité,  si  je  vous  dis 
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que  je  n’ai  pas  vu  une  seule  fondation,  ou  même  quelque  chose  qui 
ait  l’apparence  d’un  vieux  mur;  toute  illusion  à  part,  je  suis  forcé  de 
vous  avouer  que  ce  que  j'ai  vu  au-dessus  del’Àcropolis  ne  saurait  fixer 
votre  attention  ni  la  mienne;  à  trente  ou  quarante  pas  du  pic  de  ce 
plateau,  nous  avons  reconnu  une  citerne  à  demi  comblée  par  des 
pierres;  cette  citerne  pourrait  bien  être  de  la  plus  haute  antiquité, 
et  pour  peu  que  cela  vous  plaise,  je  vous  la  désignerai  comme  la  ruine 
la  plus  apparente  de  la  vieille  Troie.  Parmi  les  voyageurs  qui  nous 
ont  précédés,  les  uns  ont  vu  à  l’extrémité  du  Pergama  deux  assises 
de  pierres  taillées  et  posées  les  unes  sur  les  autres  ;  d’autres  ont  re¬ 
marqué  au-dessous  du  plateau,  au  coté  oriental,  des  traces  de  mu¬ 
railles,  des  restes  d’un  escalier.  A  notre  avis,  la  seule  ruine  qui  parle 
aujourd’hui  de  l’antique  Ilion,  c’est  ce  grand  pic  qui  portait  les  hautes 
tours  troyennes,  ce  sont  ces  rochers  qui  défendaient  l’Acropolis 
comme  des  remparts  inaccessibles,  ces  ravins  profonds  creusés  par  le 
fleuve  orageux,  qui  offraient  à  l’ennemi  comme  autant  de  fossés  que 
nul  ne  pouvait  franchir.  Voilà  tout  ce  qui  reste  de  la  ville  battue  par 
les  vents ,  de  la  citadelle  élevée  sur  des  abîmes  ;  je  voudrais  que  sur 
quelque  rocher  de  cette  colline  solitaire ,  on  gravât  ces  paroles  si 
souvent  répétées  :  campos  ubi  Troja  fuit  ;  ces  quatre  mots  latins  se¬ 
raient  comme  une  inscription  funèbre  placée  sur  le  tombeau  de  la 
cité.  Chez  les  anciens,  un  lieu  frappé  de  la  foudre  était  comme  une 
enceinte  sacrée  ,  personne  ne  l’habitait  ;  aucun  arbre  ne  pouvait  y 
croître  ;  c’était  un  lieu  stérile  et  désert  ;  tel  est  aujourd’hui  l’empla¬ 
cement  delà  vieille  Ilion,  ou  plutôt  de  son  Acropolis. 

Nous  étions  revenus  à  Bournarbachi  vers  les  deux  heures  après  midi . 
C’est  à  Bournarbachi  qu’on  place  les  portes  Scées  ou  les  portes  du 
couchant.  Les  portes  Scées  sont  restées  aussi  célèbres  que  Troie  elle- 
même  ,  car  Homère  y  a  placé  les  scènes  les  plus  intéressantes  de 
Ylliade .  C’est  par  là  que  les  Troyens  sortaient  pour  combattre  les 
Grecs  ;  c’est  là  que  s’élevaient  les  hautes  tours  où  les  vieillards  de 
Troie  racontaient  les  merveilles  destempspassés,  semblables  aux  cigales 
oisives  qui ,  perchées  sur  les  arbres ,  remplissent  l'air  de  leurs  chants 
harmonieux .  On  ne  peut  prononcer  le  nom  des  portes  Scées,  sans  se 
rappeler  les  adieux  d’Andromaque  et  d’Hector ,  et  ce  combat  héroïque, 
la  plus  grande  scène  de  Ylliade ,  dans  laquelle  nous  voyons  triompher 
la  colère  d’Achille,  et  tomber  le  dernier  appui  de  la  ville  et  du  royaume 
dePriam.  Quelques  auteurs  disent  qu’on  voyait  sur  la  porte  Darda- 
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nienne  l’image  d’un  cheval  sculpté  en  bois;  ce  qui  avait  donné  lieu  à 
la  fable  du  cheval  de  bois,  d’Epeus.  Il  paraît  que  les  tours  qui  s’éle¬ 
vaient  aux  portes  Scées  étaient  très-fortes,  car  jamais  on  n’attaqua  les 
murailles  de  ce  côté  de  la  ville.  Patrocle  osa  porter  la  main  sur  les 
murs  bâtis  par  Apollon,  mais  le  dieu  défendit  lui-même  son  ouvrage. 
Il  faut  ajouter  aussi  qu’Homère  ne  parle  pas  d’un  seul  assaut  livré  à 
la  cité  d’Ilion,  ce  qui  prouve  que  l’art  des  sièges  était  alors  bien  peu 
avancé.  Il  y  avait  une  autre  porte  que  les  portes  Scées,  et  qu’on  appe- 
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lait  porte  Idéenne  ;  elle  était  placée  entre  i’Erineos  et  le  Simoïs  et 
regardait  le  mont  Ida  dont  elle  avait  pris  le  nom. 

Je  ne  quitterai  point  ce  lieu  sans  remercier  les  savans  qui  ont  re¬ 
trouvé  pour  nous  l’Àcropolis,  les  portes  Scées  et  les  sources  du  Sca- 
mandre.  Nous  avons  avec  nous  le  Voyage  de  M.  Lechevalier  %  que 
nous  relisons  souvent.  Les  explications  qu’il  nous  donne  sur  la  topo¬ 
graphie  homérique  de  la  Troade,  sont  si  nettes  et  si  claires,  qu'on  ne 
peut  s’égarer  en  le  prenant  pour  guide.  C’est  à  lui  qu’appartient  l’hon¬ 
neur  d’avoir  reconnu  le  premier  les  champs  ou  fut  Troie ,  ce  qui  ne 
l’empêche  pas  de  vivre  aujourd’hui  presque  ignoré  sur  sa  montagne 
de  Sainte-Geneviève,  tant  le  public  est  prompt  à  oublier  les  pauvres 
voyageurs.  Mais  la  gloire  de  M.  Lechevalier  vit  toujours  sur  les  bords 
du  Simoïs  et  du  Xante,  et  tous  ceux  qui  visitent  les  lieux  illustrés 
par  Y  Iliade,  se  plaisent  à  répéter  son  nom. 

Vers  les  quatre  heures  du  soir,  nous  sommes  remontés  à  cheval  pour 
nous  rendre  à  Kounhalé,  où  nous  voulions  prendre  un  logement.  Nous 
sommes  partisses  sources  du  Scamandre,  et  nous  avons  suivi  d’assez 
près  la  rive  gauche  du  fleuve.  Les  champs  qu’arrose  le  Scamandre 
sont  couverts  de  pâturages  où  paissent  les  troupeaux  des  villages  voi¬ 
sins.  Nous  avons  vu  des  bergers  qui  jouaient  d’une  flûte  semblable  aux 
rustiques  pipeaux  des  anciens,  et  répétaient  des  airs  simples  et  mé¬ 
lancoliques  qu’on  pourrait  regarder  comme  de  poétiques  traditions 
des  vieux  âges.  À  peu  de  distance  des  sources  du  Scamandre ,  on 
trouve  un  moulin  avec  une  écluse  et  tout  ce  qu’il  faut  pour  rassembler 
un  volume  d’eau  qui  puisse  faire  tourner  un  moulin.  Le  lit  du  fleuve 

1  Nous  connaissons  le  Voyage  pittoresque  de  M.  de  Choiseul,  mais  son  format 
ne  nous  avait  point  permis  de  l’emporter  avec  nous  à  Rournarbachi  ;  on  trouve 
dans  la  partie  de  ce  voyage  qui  concerne  la  Troade,  une  foule  de  détails  curieux 
et  instructifs  ;  les  cartes  de  M.  de  Choiseul  nous  ont  beaucoup  servi  pour  re¬ 
trouver  les  différentes  positions  qui  tiennent  à  la  géographie  de  V Iliade  ;  il 
n’existe  rien  de  plus  complet  sur  la  Troade. 
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est  tranquille;  le  murmure  de  l’onde  qui  roule  sur  le  sable  et  les  cailloux 
s’y  fait  à  peine  entendre.  Le  Scamandre  qui  tient  tant  de  place  dans 
Y Iltade,  a  tout  au  plus  la  largeur  de  la  rivière  des  Gobelins.  Un  pla¬ 
tane,  un  saule  jeté  d’une  rive  à  l’autre,  suffit  pour  y  faire  un  pont. 
Vous  savez  que  l’armée  de  Xerxès  ne  put  y  trouver  assez  d’eau  pour 
se  désaltérer;  les  canards,  les  poules  d’eau,  les  plongeons,  se  jouent 
dans  les  roseaux  du  Scamandre  ;  l’anguille  et  le  barbot  habitent  son 
courant  limpide  ;  l’aspect  de  ses  rives  a  quelque  chose  d’agreste  et  de 
riant. 

En  descendant  du  côté  de  la  mer,  nous  sommes  arrivés  au  village 
d’ Frkessi-keui.  Près  de  là  est  le  fameux  trosmos  sur  lequel  les  chefs 
troyens  tenaient  conseil  après  la  première  attaque  du  camp  des  Grecs. 
Le  trosmos  est  un  plateau  élevé  qui  domine  la  plaine ,  et  se  trouve 
placé  entre  les  villages  d’ E rkessi-keui  et  d’Udjek-Keui.  On  remarque 
dans  le  voisinage  le  tombeau  d’ilus,  si  souvent  cité  dans  Y  Iliade  ;  il  a 
perdu  la  colonne  derrière  laquelle  Paris  se  tenait  caché,  pour  lancer 
son  javelot  contre  Diomède.  Ce  tumulus  a  soixante  pieds  de  haut;  il 
est  couvert  de  gazon.  En  voyant  le  tombeau  d’ilus,  je  me  suis  rappelé 
le  voyage  de  Priam  au  camp  d’Achille,  et  j’ai  reconnu  avec  une  cer¬ 
taine  joie  que,  pour  nous  rendre  à  Kounkalé,  nous  prenions  le  même 
chemin  que  le  vieux  roi  d’Ilion. 

On  sait  que  le  Scamandre  se  réunissait  autrefois  au  SimoTs;  mais, 
dans  le  siècle  dernier,  on  lui  a  ouvert  un  canal  qui  a  changé  son  nom 
et  son  embouchure  :  il  se  jette  maintenant  dans  la  mer  Égée,  au-dessus 
du  cap  de  Troie,  à  deux  heures  environ,  au  sud,  du  promontoire  Sigée. 
Le  nouveau  canal  est  l’ouvrage  d’un  capitan  -  pacha ,  qui  détourna 
ainsi  les  eaux  du  fleuve  pour  faire  tourner  des  moulins,  et  pour 
arroser  les  terres  d’un  tchiffîik,  sans  trop  s’inquiéter  de  savoir  si  le 
Scamandre  était  le  fds  de  Jupiter,  et  si  un  pareil  changement  dans  le 
cours  des  fleuves  de  la  Troade  ne  jetterait  pas  un  peu  de  confusion 
dans  la  science  et  les  recherches  futures  des  géographes  et  des  érudits. 
Une  des  singularités  historiques  de  ce  pays,  c’est  que  les  rives  du 
Xante  sont  devenues  l’apanage  des  capitans-pachas,  et  qu’un  ministre 
de  la  Porte  possède  aujourd’hui  une  grande  partie  des  domaines  de 
Priam. 

Nous  avons  traversé  le  nouveau  canal  sur  un  pont  de  pierres;  et, 
laissant  bientôt  le  cap  Sigée  à  notre  droite ,  nous  sommes  arrivés  à 
Kounkalé  vers  les  sept  heures  du  soir. 
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LETTRE  XX. 

La  nouvelle  ïîion. 


Kounkalé,  le  28  juillet  1830. 


L’aurore  quittait  à  peine  la  couche  du  beau  Titon  pour  annoncer  la 
lumière  aux  dieux  et  aux  hommes;  j’emprunte  cette  image  à  Homère 
pour  vous  dire  qu’il  était  quatre  heures  du  matin  ,  lorsque  nous 
sommes  partis  pour  faire  notre  seconde  promenade  sur  remplacement 
de  Troie.  Nous  étions  venus  hier  à  Kounkalé  en  suivant  les  rives  du 
Seamandre;  nous  avons  remonté  aujourd’hui  les  rives  du  Simoïs. 
Après  avoir  traversé  un  pont  de  bois,  à  un  mille  au-dessus  de  Koun- 
kalé,  nous  nous  sommes  trouvés  sur  un  terrain,  moitié  cultivé,  moitié 
marécageux  :  nous  avions  à  notre  gauche  le  tombeau  d’Ajax  et  la 
petite  rivière  û’Halileli ,  que  des  voyageurs  ont  pris  à  tort  pour  le 
Tymbrius.  Le  cimetière  commun  des  soldats  d’Agamemnon  a  d’abord 
frappé  notre  attention  ;  et  le  cimetière  actuel  du  village  de  Koun-Keui 
nous  a  montré,  tout  près  de  là,  des  ruines  grecques  parmi  des  sépul¬ 
tures  turques.  Nous  avons  laissé  au  nord  la  belle  vallée  de  Thoum- 
brek,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  vallée  de  Tymbra ,  et,  au 
midi,  le  Simoïs  qui  se  rapprochait  de  nous  par  une  de  ses  sinuosités. 
Continuant  notre  marche  du  côté  de  l’est,  nous  avons  atteint  les  hau¬ 
teurs  sur  lesquelles  fut  bâtie  la  nouvelle  Ilion  (Ilium  recens).  Du  haut 
de  ces  collines,  on  voit,  à  l’orient,  le  tumulus  qu’on  appelle  le  tom¬ 
beau  d’OEsiétès;  au  nord,  le  village  élevé  de  Tchiblack  ;  plus  loin, 
une  colline  qu’on  croit  être  le  Callicone,  ou  la  belle  colline  d’Homère. 
Tous  ces  lieux  se  trouvent  exactement  indiqués  dans  la  carte  de 
M.  de  Choiseul;  et,  cette  carte  à  la  main,  vous  n’aurez  pas  de  peine 
à  nous  suivre  dans  notre  promenade  jusqu’à  l’Acropotis  de  Troie. 

Les  voyageurs  ne  s’accordent  point  entre  eux  sur  la  véritable  posi¬ 
tion  de  la  belle  colline  d’Homère.  Celle  qui  se  présente  ici  devant  nous, 
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répond  à  la  description  qu’on  en  trouve  dans  X Iliade.  Sa  forme  élé¬ 
gante  et  la  verdure  qui  la  couvre  encore  dans  la  saison  brûlante  où 
nous  sommes,  nous  l’ont  fait  juger  digne  d’avoir  servi  de  siège  aux- 
habitans  de  l’Olympe.  Vous  savez  que  les  dieux,  amis  de  Troie, 
s’asseyaient  sur  les  hauteurs  de  Callicone  pour  voir  les  combats  des 
Troyens  et  des  Grecs,  tandis  que  les  dieux,  amis  de  la  Grèce,  étaient 
assis  sur  les  rochers  nus  qui  bordent  la  mer  Egée.  Ainsi,  l’Olympe 
assistait  à  la  guerre  de  Troie  comme  le  peuple  des  anciennes  cités  as¬ 
sistait  aux  jeux  du  Cirque.  Ce  spectacle  dura  dix  ans  ;  et  les  dieux, 
si  on  en  juge  par  l 'Iliade ,  ne  paraissaient  point  s’ennuyer  à  d’aussi 
longs  combats ,  tant  étaient  vives  et  ardentes  les  passions  qui  ani¬ 
maient  les  acteurs  et  les  spectateurs. 

Les  avis  sont  aussi  partagés  sur  le  tombeau  d’OEsiétès,  que  plusieurs 
auteurs  ont  placé  de  l’autre  côté  du  Scamandre.  J’adopte  volontiers 
l’opinion  de  M.  de  Choiseul,  qui  le  place  près  de  la  nouvelle  Ilion. 
Du  haut  du  tumulus  qui  s’offre  à  nos  regards,  Polytès,  envoyé  par 
les  Troyens  pour  épier  les  mouvemens  des  Grecs,  pouvait  voir  facile¬ 
ment,  et  sans  être  vu,  tout  ce  qui  se  passait  à  l’embouchure  du  Simoïs. 
Le  vieux  Calafatli,  village  bâti  sur  les  hauteurs  ô!  Ilium  recens ,  et  le 
village  deTchiblack,  situé  à  l’extrémité  septentrionale  de  ces  collines, 
sont  entourés  d’antiques  débris.  On  a  cru  reconnaître  au  milieu  des 
ruines  dispersées  autour  de  Tchiblack  les  fondations  de  la  citadelle 
d’Ilion,  et  des  restes  de  murailles  bâties  au  temps  de  Lysimaque.  Ces 
ruines  de  plusieurs  époques  se  trouvent  éparses  dans  des  champs  cul¬ 
tivés,  et  les  épis  jaunes  de  la  moisson  et  le  pampre  des  vignes  déro¬ 
baient  ces  vieux  restes  à  nos  regards.  Beaucoup  de  marbres  de  la  nou¬ 


velle  Ilion  sont  répandus  dans  des  cimetières  et  servent  d’ornemens 
aux  sépulcres.  Il  n’est  pas  un  paysan  musulman  de  ces  contrées  qui, 
après  sa  mort,  ne  repose  sous  quelques  précieux  débris  de  l’antiquité. 
Des  fouilles  faites  par  les  gens  du  pays,  les  tremblemens  de  terre  et 
les  pluies  ont  quelquefois  mis  à  découvert  des  bas-reliefs  et  des  mé¬ 
dailles  où  les  noms  d’Hector  et  d’Ènée  se  trouvent  mêlés  à  ceux  d’un 
prince  d’Asie  ou  d’un  empereur  romain. 

Le  pays,  qui  s’étend  maintenant  sous  nos  yeux,  resta  long-temps 
désert  après  la  destruction  de  Troie  ;  les  solitudes  d’Ilion ,  toujours 
fidèles  au  culte  de  Minerve ,  n’avaient  guère  pour  habitans  que  des 
barbares  nomades.  Les  Éoliens  établis  à  Lesbos  et  quelques  peuples 
de  la  Thrace  y  laissaient  des  colonies  passagères;  enfin,  sur  la  foi  des 
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oracles,  les  Antipaléens  se  fixèrent  sur  le  territoire  de  la  nouvelle 
Ilion,  qui  ne  fut  bâtie  que  plusieurs  siècles  après  la  vieille  cité.  Les 
anciennes  traditions  de  la  guerre  de  Troie  subsistaient  encore  ;  mais 
on  ne  savait  plus  à  quel  lieu  ou  à  quel  peuple  devaient  se  rattacher 
des  souvenirs  vagues  et  confus.  Au  milieu  de  ces  traditions  incertaines, 
une  cité  nouvelle  se  déclara  la  ville  de  Minerve;  elle  usurpa,  sans 
contestation,  les  privilèges,  le  nom  et  la  gloire  de  la  cité  de  Priam. 
Le  patriotisme  jaloux  des  habitons  ne  permit  pas  même  qu’il  subsistât 
sur  l’emplacement  de  la  première  cité  des  ruines  qui  pouvaient  ac¬ 
cuser  la  vanité  de  leurs  prétentions.  Lesliiens  avaient  leur  Pergama, 
leur  Palladium  qu’ils  montraient  aux  étrangers,  et  se  vantaient  d’ha¬ 
biter  une  ville  bâtie  par  Neptune  et  par  Apollon. 

La  cité  ilienne  était  gouvernée  d’abord  parles  prêtres  de  Minerve: 
l’imagination  des  Iliens  s’était  fait  une  religion  avec  les  souvenirs  de 
Y  Iliade.  Ils  adoraient  les  dieux  protecteurs  de  Troie  ;  ils  révéraient 
la  mémoire  des  héros  qui  s’étaient  couverts  de  gloire  dans  les  champs 
troyens;  le  peuple  effrayé,  croyait  les  voir  apparaître  au  milieu  des 
nuits,  et  renouveler  sur  les  bords  du  Simoïs  les  batailles  décrites  par 

Homère.  Achille,  Hector,  Diomède,  les  deux  Ajax  couverts  de  leurs 

♦ 

armes ,  Pallas ,  Neptune ,  le  dieu  de  la  guerre  combattant  dans  la 
mêlée,  quel  terrible  spectacle  !  La  multitude  eut  besoin  d’être  ras¬ 
surée  contre  de  semblables  apparitions,  et  l’histoire  nous  a  conservé 
le  nom  d’une  plante  de  la  Troade  qui  avait  la  vertu  singulière  de  guérir 
les  habitans  de  la  frayeur  que  leur  causaient  les  héroïques  images  de 
Lépopée. 

Alexandre,  visitant  la  nouvelle  Ilion,  se  prosterna  devant  les  autels 
de  Minerve-Ilias,  et  se  revêtit  des  armes  qu’on  lui  disait  avoir  appar¬ 
tenu  aux  guerriers  célébrés  par  Homère.  Lorsque  les  Romains  péné¬ 
trèrent  en  Asie,  ils  crurent  retrouver,  comme  Alexandre,  la  glorieuse 
patrie  d’Hector,  et  le  souvenir  de  leur  parente  avec  le  fils  d’Enée, 
leur  fit  mettre  un  grand  prix  à  la  conquête  d’Ilion.  Tite-Live  nous 
apprend  que  les  Romains  et  les  Iliens  se  félicitèrent  de  leur  commune 
origine.  On  dit  même  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  Auguste  avait  formé 
le  projet  de  transporterie  siège  de  son  empire  à  Ilion,  et  que  l’ode, 
si  souvent  citée  d’Horace,  Juslum  ettenacern,  avait  pour  objet  de  l’en 
détourner.  La  nouvelle  Troie  fut  protégée  par  Germanicus,  persécutée 
par  Tibère,  visitée  par  Caligula;  elle  eut  beaucoup  à  souffrir  des 
guerres  civiles  qui  troublèrent  l’empire  romain.  Les  barbares  la  ra va- 
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gèrent  ensuite  plusieurs  fois,  et  l’histoire  sait  à  peine  comment  elle 
disparut  au  moyen  âge.  Quand  le  christianisme  se  montra  dans  ces 
poétiques  régions ,  la  nouvelle  Troie  cessa  d’ètre  la  ville  de  Minerve 
pour  devenir  le  siège  d’un  évêché,  souvent  cité  dans  les  annales  de 
l’Eglise.  Ce  souvenir  est  le  dernier  que  l’histoire  nous  ait  laissé  de  la 
seconde  ville  d’Ilion. 

Lorsque  les  Turcs  poussèrent  leurs  conquêtes  jusqu’au  Simoïs,  on 
doit  croire  qu’ils  ne  trouvèrent  rien  à  détruire  dans  Ilium  recens,  et 
qu’ils  s’occupèrent  peu  de  savoir  à  quelle  ville  devaient  appartenir  des 
ruines  dispersées  sur  les  collines.  Leur  invasion  dans  la  Troade  ne  ht 
qu’ajouter  à  la  confusion,  et  ce  n’est  que  dans  les  temps  modernes,  et 
avec  le  secours  d’Homère,  qu’on  a  pu  reconnaître  un  pays  où  la  guerre, 
la  barbarie  et  les  fausses  traditions  avaient  tout  effacé.  Les  anciens 
géographes,  tels  que  Strabon  et  Démétrius  de  Sepsis ,  avaient  adopté 
les  traditions  mensongères  des  Iliens,  et  changé  la  dénomination  des 
fleuves.  Le  Scamandre  et  le  Simoïs  avaient  perdu  leur  gloire  et  même 
leur  nom,  et  la  géographie,  comme  l’histoire,  ne  trouvait  plus  devant 
elle  que  des  incertitudes  et  des  ténèbres.  Pour  retrouver  la  Troade 
des  premiers  temps,  la  Troade  d’Homère,  il  a  fallu  d’abord  recon¬ 
naître  les  sources  et  le  cours  des  fleuves  si  souvent  cités  dans  Y  Iliade. 
C’est  ce  qu’a  fait  M.  Lechevalier,  et  je  me  plais  à  répéter  ici  que  toutes 
ses  explications  paraissent  claires  et  satisfaisantes.  La  plupart  des 
voyageurs  ont  rendu  justice  au  résultat  de  ses  recherches.  Mais,  parmi 
les  savans  qui  voyagent  dans  les  contrées  lointaines,  il  s’en  rencontre 
toujours  quelques-uns  qui  ne  se  mettent  pas  en  chemin  avec  l’inten¬ 
tion  de  voir  les  choses  comme  d’autres  les  ont  vues  ;  notre  public 
d’Europe  veut  du  nouveau ,  et  lorsqu’il  ne  reste  rien  de  nouveau  à 
dire,  on  y  supplée  par  des  paradoxes  et  des  systèmes  improvisés  qui 
ont  l’air  d’une  nouveauté  ou  d’une  découverte.  Je  citerai  pour  exemple 
le  docteur  Clarke  qui,  pour  ne  pas  reconnaître  avec  M.  Lechevalier 
l’emplacement  de  Troie  à  Bournarbachi ,  a  imaginé  de  chercher  cet 
emplacement  sur  les  bords  d’une  petite  rivière,  que  les  Turcs  appellent 
Kalafat-Osmak  (eau  de  Kalafat).  Je  sais  bien  que  les  ruines  abondent 
dans  cette  partie  de  la  Troade,  et  qu’on  n’en  trouve  point,  ou  presque 
point,  dans  les  plaines  du  Scamandre  et  sur  les  hauteurs  où  nous 
plaçons  la  ville  de  Priam.  Mais  il  est  moins  question  de  trouver  des 
ruines  qui,  d’ailleurs,  ne  remontent  pas  à  une  haute  antiquité,  que 

de  chercher  dans  le  pays  les  localités  qui  peuvent  le  mieux  s’adapter 
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aux  descriptions  d’Homère.  Pour  savoir  où  était  l’ancien  Ilion,  il  ne 
faut  plus  le  demander  à  des  fragmens  de  pierre  et  de  marbre  ;  mais , 
comme  je  l’ai  déjà  dit,  il  suffit  d’interroger  les  sources  des  fleuves,  les 
montagnes  et  les  collines  que  le  temps  n’a  pu  ni  changer  ni  détruire,, 
et  qui  sont  encore  ce  qu’elles  étaient  à  l’époque  du  siège  de  Troie. 

En  quittant  Paleo-Kalafatli  (le  vieux  Kalafat),  nous  avons  tra¬ 
versé  le  Sirnoïs  du  docteur  Clarke.  C’est  un  ruisseau  dont  le  cours  est 
fort  irrégulier,  et  qui  tantôt  s’écoule  avec  la  rapidité  d’un  torrent, 
tantôt  paraît  comme  une  eau  dormante  au  milieu  des  marécages.  Il 
n’est  pas  aisé  de  croire  que  le  Kalafat-Osmak  ait  jamais  pu  rouler  dans 
ses  flots  des  troncs  d’arbres  et  des  quartiers  de  rochers,  ni  des  casques 
et  des  armes  avec  les  cadavres  des  héros.  D’après  le  système  du  voya¬ 
geur  anglais,  la  plaine  où  combattirent  pendant  dix  ans  les  peuples 
de  l’Asie  et  de  la  Grèce,  ne  serait  qu’un  espace  de  terrain  qui  aurait 
h  peine  l’étendue  du  Champ-de-Mars  à  Paris.  Après  cela,  croyez  à 
ceux  qui  veulent  refaire  la  vérité  et  nous  donner  du  neuf.  Pour  moi, 
je  préfère  ceux  qui  nient  l’existence  de  Troie,  comme  l’a  fait  le  sa¬ 
vant  anglais  Bryant,  à  ceux  qui  placent  cette  ville  de  manière  à  rendre 
les  tableaux  de  Y  Iliade  inexacts  et  souvent  inintelligibles. 

En  descendant  des  ruines  de  la  nouvelle  Ilion,  on  marche  vers  le 
nord-est,  et  l’on  arrive  au  pagus  Iliensium  ou  village  des  Iliens.  Ce 
lieu  n’offre  rien  qui  mérite  d’étre  remarqué.  Ainsi,  l’ancienne  Troie, 
la  nouvelle  Troie  et  le  village  d’Ilion  sont  aujourd’hui  table  rase,  et  la 
grande  affaire  des  érudits  est  de  savoir  à  quel  point  de  la  carte  doivent 
répondre  ces  noms  illustres.  Du  village  des  Iliens,  en  poursuivant 
notre  route  à  l’est,  nous  avons  traversé  sur  un  pont  de  pierre  la  petite 
rivière  de  Camara ,  que  Démétrius  et  Strabon  ont  prise  pour  le  Sirnoïs. 
Il  nous  restait  à  voir  l’emplacement  d’un  monument  célèbre  dans  l’an¬ 
tiquité,  le  temple  d’Apollon-Tymbréen.  Ce  temple,  bâti  à  l’embou¬ 
chure  du  Tymbrius,  était  entouré  d’un  bois  de  platanes,  rendez-vous 
des  Grecs  et  des  Troyens  pendant  les  jours  de  trêve.  Ce  qui  lui  avait 
donné  sa  célébrité  chez  les  anciens,  c’est  la  mort  d’Achille,  surpris  et 
tué  par  Paris  aux  pieds  même  des  autels  d’Apollon.  On  ne  retrouve 
aucune  ruine,  aucune  pierre,  aucun  platane  qui  indique  la  place  du 
temple  et  du  bois  sacré  ;  seulement,  le  Tymbrius,  bordé  de  saules  et 
de  lauriers  roses,  continue  à  rouler  son  filet  d’eau  limpide  à  travers 
la  jolie  vallée  de  Tymbra,  et  se  jette  dans  le  Sirnoïs  en  face  des  col¬ 
lines  de  Bournarbachi?  ou  des  portes  Scées. 
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LETTRE  XXL 

Sources  du  Simoïs,  le  mont  Ida. 


Kounkalé,  le  28  juillet  1880. 

Je  ne  veux  point  quitter  le  Simoïs  sans  vous  faire  connaître  son 
cours  et  sa  source  au  mont  Cotylus.  Depuis  que  j’ai  abordé  sur  cette 
côte,  j’ai  souvent  interrogé  mes  guides,  les  habitans  et  les  voyageurs 
que  j’ai  rencontrés.  Dans  mes  questions  et  dans  mes  recherches,  je 
n’ai  oublié  ni  le  fleuve  qui  entoure  l’Acropolis  de  son  lit  sinueux  et 
profond,  ni  le  mont  Ida,  si  souvent  visité  par  Jupiter,  et  devenu 
comme  un  nouvel  Olympe  pendant  toute  la  durée  du  siège  de  Troie. 
Je  remettrai  sous  vos  yeux  l’extrait  de  tout  ce  que  j’ai  pu  recueillir, 
et  les  souvenirs  de  mes  lectures  viendront  se  mêler  à  mon  récit  que 
je  veux  rendre  aussi  complet  qu’on  peut  le  faire  dans  une  lettre  écrite 
à  la  hâte  et  parmi  les  fatigues  et  les  embarras  d’un  long  voyage. 

Il  n’y  a  guère  que  les  savans  qui  donnent  au  fleuve  venu  du  Co¬ 
tylus  le  nom  de  Simoïs  :  on  ne  le  connaît  ici  que  sous  le  nom  moins 
poétique  de  Mendère .  Ce  n’est ,  à  proprement  parler ,  qu’un  ruis¬ 
seau  ,  au  moins  pendant  la  plus  grande  partie  de  l’année  ;  mais  il 
devient  en  hiver  un  torrent  impétueux  qui  franchit  ses  rivages  et 
inonde  les  plaines  voisines.  Son  lit ,  profond  et  vaseux ,  ses  bords 
élevés  permettent  à  peine  qu’on  le  traverse  à  cheval ,  même  pendant 
la  belle  saison.  Une  riche  végétation  couvre  ses  rives  et  les  petites 
îles  que  forme  son  courant  ;  une  ligne  de  verdure ,  qui  serpente  à 
travers  la  plaine  qu’il  arrose,  marque  son  cours  depuis  l’Acropolis 
jusqu’à  son  embouchure  sous  les  murs  de  Kounkalé.  De  petits  pois¬ 
sons,  semblables  aux  goujons  de  nos  rivières ,  y  cherchent  les  lieux 
où  l’eau  abonde.  On  y  trouve  beaucoup  de  tortues  d’une  belle  gros¬ 
seur,  qui  les  unes  se  traînent  sur  le  rivage,  et  les  autres  grimpent 
jusqu’aux  branches  des  saules  ou  des  platanes  pour  retomber  ensuite 
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au  moindre  bruit.  On  voit  ça  et  là  sur  les  sables  du  fleuve  des  écailles 
de  tortues  vides  dont  les  taches  vertes  -,  jaunes  et  brunes  présentent 
au  soleil  une  bigarrure  mobile  et  changeante. 

Depuis  l’Acropolis  de  Troie  jusqu’à  la  plaine  de  Beyramitche ,  située 
à  quatre  heures  de  là  ,  au  sud-est ,  le  Simoïs  se  trouve  resserré  entre 
deux  montagnes  couvertes  de  rochers  et  de  sapins  ;  son  cours  prend 
alors  un  aspect  plus  sauvage ,  et  ressemble  en  quelques  endroits  à  une 
fondrière  ou  à  un  abîme.  Le  lit  du  fleuve  que  nous  avons  suivi  pen¬ 
dant  deux  heures  offre  aux  voyageurs  des  troncs  d’arbres  déracinés  r 
des  morceaux  de  sable  de  la  hauteur  de  l’homme ,  des  îlots  recouverts 
de  verdure  où  croissent  des  saules  et  des  platanes  ;  ici  des  eaux  pro¬ 
fondes  amassées  le  long  de  la  rive ,  là  un  courant  d’eau  murmurant 
sur  des  cailloux ,  et ,  sur  les  deux  côtés  qui  bordent  le  fleuve ,  des 
rocs  menaçans ,  des  pentes  escarpées  et  de  sombres  forêts  de  sapins. 
Quand  on  a  remonté  le  Simoïs  l’espace  de  trois  lieues ,  on  arrive  à  la 
ville  d’Enée ,  adossée  à  des  rochers,  ombragée  par  des  bois  de  cyprès 
et  dominant  une  vaste  plaine.  Près  de  cette  ville  est  un  tumulus  appelé 
par  les  habitans  Éné-tépé  ou  sovran-tépé  (le  tombeau  d’Enée  ou  le 
tombeau  du  roi)  ;  plusieurs  savans  ont  cru  y  voir  le  tombeau  du  fils 
d’Anchise.  La  plaine  de  Beyramitche ,  qui  s’étend  au-delà  de  la  ville 
d’Énée ,  a  sept  ou  huit  lieues  d’étendue.  Le  Simoïs  la  traverse  dans  sa 
longueur  ;  plusieurs  rivières  l’arrosent  dans  toutes  ses  parties  ;  on  y 
voit  partout  des  champs  bien  cultivés ,  des  jardins  et  des  villages  où  la 
misère  ne  se  montre  point  ;  les  rives  du  Simoïs ,  quand  l’eau  des 
pluies  s’est  retirée ,  sont  livrées  à  la  culture  comme  les  rives  du  Nil , 
et  le  lit  du  fleuve  est  couvert  en  été  des  plus  belles  pastèques  du 
pays. 

Avant  d’entrer  dans  la  plaine  de  Beyramitche ,  le  Simoïs  s’avance 
entre  de  hautes  collines  boisées ,  qui  rappellent  aux  voyageurs  euro¬ 
péens  les  paysages  si  pittoresques  de  la  Suisse  et  du  Tyrol.  Des  pâtu¬ 
rages  et  des  troupeaux ,  des  vignes,  des  moissons,  des  chaumières 
se  mêlent  aux  roches  arides,  aux  cavernes  sauvages,  aux  noires  forêts. 
Non  loin  de  Beyramitche ,  vers  l’Orient ,  est  une  colline  isolée  de 
forme  conique  ,  que  les  gens  du  pays  appellent  Kurchmnlu-tépé ;  c’est 
sur  cette  colline  que  s’élevait  l’ancienne  Cébrenne.  On  y  a  trouvé  des 
restes  de  grands  édifices,  beaucoup  de  colonnes,  des  fragmens  de 
verre  et  de  poterie.  Au  sommet  de  la  colline ,  plusieurs  voyageurs' 
ont  remarqué  les  ruines  d’un  temple  qu’on  croit  avoir  été  consacré  à 
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Jupiter-Idéen  ;  les  pierres  qui  en  forment  les  murailles  sont  aussi 
grossièrement  travaillées  que  celles  que  nous  avons  vues  à  Tyrinthe 
dans  l’Argolide,  ce  qui  annonce  la  plus  haute  antiquité;  un  bois  de 
chêne  y  couvre  de  grosses  pierres  carrées ,  rangées  en  cercles  drui¬ 
diques. 

Après  trois  heures  de  marche ,  on  arrive  au  village  d’Argillars 
(village  des  chasseurs)  ;  c’est  le  dernier  lieu  habité  de  ce  côté  de  la 
Troade.  Après  Argillars ,  viennent  les  vallées  désertes  et  les  hauteurs 
escarpées  de  l’Ida.  La  route  devient  roide  et  pierreuse  ;  à  droite  et  à 
gauche,  l’œil  aperçoit  tantôt  dénormes  masses  de  pierres  calcaires, 
tapissées  de  mousse,  d’herbes  et  de  lierre  rampant,  de  hauts  sommets 
de  granit  qui  paraissent  comme  des  ruines  de  vieux  châteaux  ;  tantôt 
des  amphithéâtres  naturels ,  ornés  de  roches  taillées  en  colonnades 
et  couronnées  de  noirs  sapins.  Un  bruit  sourd  avertit  le  voyageur  qu’il 
approche  des  sources  du  fleuve  ;  vous  entendez  la  chute  des  eaux,  et 
la  grande  voix  du  Simoïs  est  la  seule  qui  retentisse  dans  ces  solitudes. 
Ce  désert  sombre  et  montagneux ,  avait  attiré  dans  son  sein  les  céno¬ 
bites  du  troisième  et  du  quatrième  siècle.  On  voit  encore  sur  le  pen¬ 
chant  des  collines  et  sur  les  bords  escarpés  du  fleuve  naissant ,  les 
ruines  d’anciennes  chapelles  et  de  cellules  abandonnées.  Il  faut  croire 
que  le  mont  Ida  fut  quelque  temps,  comme  le  mont  Athos,  la  re¬ 
traite  de  la  piété  fervente  qui  s’exilait  du  monde.  Ainsi  Homère  et 
la  Bible  avaient  tour-à-tour  animé  ces  lieux  déserts.  On  adora  les 
images  de  la  Yierge  dans  les  lieux  où  les  trois  déesses  avaient  disputé 
le  prix  de  la  beauté.  Ces  montagnes  poétiques ,  qui  avaient  inspiré 
le  chantre  d’Achille ,  répétèrent  alors  les  hymnes  sublimes  d’Isaïe 
et  de  David.  Des  pans  de  murailles  présentent  encore  des  images, 
assez  bien  conservées,  de  la  Yierge  et  des  saints;  ce  qui  prouverait 
que  les  chapelles  et  les  cellules  des  cénobites  chrétiens  n’ont  été  aban¬ 
données  que  depuis  la  conquête  des  Turcs.  L’islamisme  victorieux 
n’a  point ,  selon  sa  coutume  ,  converti  en  mosquées  les  sanctuaires  de 
l’Ida.  Les  moines  musulmans  n’aiment  guère  l’austère  solitude;  et, 
si  je  puis  parler  ainsi ,  les  échos  du  désert  n’ont  jamais  beaucoup 
appris  à  redire  les  versets  du  Coran. 

Après  avoir  traversé  les  sites  que  je  viens  de  décrire ,  on  se  trouve 
tout  à  coup  devant  une  magnifique  cascade  dont  la  chute  paraît  être 
de  cinquante  ou  soixante  pieds.  Elle  se  précipite  et  bondit  de  roche 
en  roche ,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  atteint  le  fond  de  la  vallée  qui  est  à 
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trois  ou  quatre  cents  pas  de  la  source.  On  monte  sur  des  pointes  de 
roc ,  et  de  là ,  on  découvre  un  assez  grand  bassin  qui  reçoit  d’abord 
les  eaux.  Au-dessus  de  ce  bassin  est  une  caverne  ou  un  antre  profond, 
dans  lequel  roulent  et  s’amassent  les  eaux  du  fleuve ,  et  d’où  elles 
s’échappent  ensuite  avec  grand  bruit.  Le  bassin  est  ombragé  par  des 
coudriers  et  des  platanes  ;  au-dessus  de  la  cascade ,  on  voit  quelques 
bouquets  de  pins  et  de  chênes;  par-delà,  l’œil  aperçoit  un  ravin 
stérile ,  un  précipice  effrayant.  Si  ce  tableau  est  exact ,  vous  avouerez 
que  le  Simoïs  mérite  bien  les  hommages  de  l 'épopée»  et ,  qu’en  s’é¬ 
chappant  des  flancs  de  la  montagne,  il  se  montre  tout-à-fait  digne  de 
la  divine  origine  qu’Homère  lui  a  donnée. 

Quand  on  est  arrivé  à  la  source  du  fleuve ,  on  distingue  facilement 
les  quatre  sommités  de  l’Ida  ;  la  première  de  ces  sommités ,  c’est  le 
Cotylus,  qui  signifie,  en  grec,  coupe  ou  vase  à  boire;  la  seconde 
s’appelle  Peina  (panier  d’osier  )  ;  la  troisième  se  nomme  Alexandrin , 
du  nom  de  Paris ,  qui  s’appelait  aussi  Alexandre ,  et  qui  jugea  en  ce 
lieu  les  trois  déesses  ;  le  quatrième  sommet  porte  le  nom  de  Gargare 
(la  neige).  Tous  ces  pics  forment  l’Ida ,  qui  était  appelé  chez  les  an¬ 
ciens  Scolopandre  (animal  à  mille  pieds),  à  cause  de  sa  configuration. 
Les  Turcs  appellent  cette  montagne  montagne  de  l’Qie,  parce  qu’elle 
ressemble ,  par  ses  ramifications ,  à  une  patte  d’oie.  Les  sommets  de 
l’Ida ,  et  surtout  le  Gargare  ,  étaient  consacrés  dans  l’antiquité  à  Ju¬ 
piter  ;  le  penchant  et  le  bas  de  la  montagne  étaient  consacrés  à  Cybèle. 
L’Ida  n’a  point  de  vallée  qui  ne  soit  arrosée  par  un  ruisseau  ou  par 
une  rivière  ;  ce  qui  rappelle  ces  expressions  d’Homère  :  montagne 
abondante  en  sources  et  mère  des  eaux.  Toutes  les  rivières  qui  arrosent 
la  Troade ,  excepté  le  Scamandre ,  viennent  de  là  :  les  Ésepus ,  le 
Granique  et  le  Khodius  y  prennent  aussi  leur  source. 

LTda ,  comme  l’Etna  en  Sicile,  offre  aux  regards  une  triple  zone. 
La  première  est  une  terre  cultivée  ;  la  seconde  est  couverte  de  forêts  ; 
3a  troisième  de  neiges  et  de  frimas.  G’est  à  la  source  du  Simoïs  que 
commence  la  région  des  bois  ;  cette  région  élevée,  produit  d’énormes 
sapins ,  dont  on  extrait  la  poix  et  la  térébenthine.  Des  huttes ,  des 
fourneaux  construits  dans  ces  déserts  annoncent  la  présence  des  ou¬ 
vriers  qui  viennent  de  plusieurs  parties  de  la  Troade  exploiter  ce 
genre  d’industrie ,  et  vivent  là  pendant  trois  mois  de  l’année  parmi 
les  ours,  les  tigres  et  les  léopards.  Il  arrive  quelquefois,  m’a-t-on  dit, 
que  le  feu  prend  à  ces  vastes  forêts  ;  alors  on  voit  çà  et  là  des  milliers 
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de  pins,  brûlés  et  noircis  par  le  feu  ,  opposant  leur  teinte  sombre  à 
la  blancheur  des  sommets  neigeux  et  au  vert  foncé  des  arbres  que 
n’a  point  atteints  l’incendie.  C’est  dans  cette  partie  de  l’Ida  que  le 
vaillant  Mérion,  compagnon  d’Idoménée,  vint  couper  les  pins  et  les 
chênes  pour  élever  le  bûcher  de  Patrocle.  «  Les  soldats  emportant  des 
»  haches  tranchantes ,  des  cordes  ou  des  liens ,  poussaient  les  mulets 
»  devant  eux  ;  arrivés  dans  les  bois ,  ils  abattent  de  grands  arbres 
»  dont  la  chute  fait  retentir  la  montagne  ;  on  charge  ensuite  les  mu- 
»  lets  qui  reprennent  la  route  du  camp,  et  chaque  soldat  prend  un 
»  tronc  d’arbre  sur  ses  épaules  par  ordre  de  Mérion.  » 

La  région  des  neiges  est  presque  inaccessible  depuis  le  mois  de 
novembre  jusqu’au  mois  de  mai.  Un  voyageur  anglais  a  trouvé  sur  ce 
sommet  glacé  une  surface  unie,  de  forme  oblongue  ,  où  se  voit  un 
mur  grossièrement  construit,  renfermant  des  morceaux  de  marbre. 
Cette  clôture  a-t-elle  été  une  chapelle,  un  temple,  ou  simplement 
un  abri  pour  les  pasteurs?  Le  Gargare,  d’après  le  calcul  de  l’ingénieur 
Kauffer  ne  serait  élevé  que  de  sept  cent  soixante-quinze  toises  au- 
dessus  de  l’Hellespont ,  ce  qui  n’égalerait  pas  la  hauteur  du  Puy-de- 
Dôme  ,  qui  s’élève  à  huit  cents  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  Médi¬ 
terranée.. 

L’Anatolie  n’a  point  de  spectacle  qu’on  puisse  comparer  à  celui  du 
Gargare.  L’antiquité  croyait  que  les  sommets  de  l’Ida,  féconds  en 
prodiges ,  étaient  une  des  demeures  choisies  de  la  divinité.  Ho¬ 
mère  s'empara  de  ces  croyances  religieuses  qui  favorisaient  la  poésie 
épique  ;  et  de  là  ce  merveilleux  qui  dans  son  poème  s’unit  partout  à 
l’exactitude  et  à  la  fidélité  des  descriptions.  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  cette  exactitude  scrupuleuse  dans  les  couleurs  qu’il  emploie, 
donne  d’intérêt  et  de  charme  aux  magnifiques  tableaux  du  poète. 
Tout  le  monde,  par  exemple,  a  pu  admirer  ce  beau  passage  de  Y  Iliade, 
dans  lequel  Junon ,  précédée  de  Morphée  ,  et  parée  de  la  ceinture 
de  Yénus ,  va  séduire  sur  le  mont  Gargare  le  maître  du  tonnerre. 
Tout  ce  tableau  est  admirable  ;  mais  on  est  frappé  bien  davantage 
lorsqu’on  a  vu  le  mont  Ida ,  lorsqu’on  a  parcouru  ces  montagnes , 
dont  la  déesse  a  franchi  les  cimes  ;  on  les  voit  s’élever  progressivement 
depuis  le  cap  Lectos  jusqu’à  la  pointe  du  Gargare ,  comme  les  gra¬ 
dins  d’un  vaste  amphithéâtre,  ou  comme  les  degrés  d’un  escalier  divin 
réservé  aux  habitans  de  l’Olympe.  Les  grandes  vues  de  la  Troade  et  les 
tableaux  d’Homère  se  mêleront  toujours  et  resteront  confondus  dans 
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mon  esprit.  Les  hauteurs  du  Gargare  d’Orient  où  régnent  les  orages,  les 
vallées  où  sourit  le  printemps ,  les  rives  du  Scarnandre  et  du  Si  mois* 
la  nature  du  climat  et  les  beautés  du  ciel  d  Orient ,  tout  ce  spectacle 
se  retrouve  sans  cesse  dans  Y  Iliade,  avec  ses  merveilles  et  ses  variétés 
infinies.  Soit  qu’il  nous  représente  Jupiter  assis  au  sommet  de  l’Ida, 
entouré  de  majesté ,  lançant  la  foudre ,  ébranlant  la  terre ,  soit  qu’à 
travers  les  vapeurs  légères  d’un  nuage  d’or ,  il  nous  montre  le  safran 
parfumé  ,  le  lotos  délicat ,  la  blanche  hyacinthe  et  mille  autres  fleurs 
croissant  à  l’envi  autour  delà  couche  des  dieux  vaincus  par  l’amour , 
Homère  exprime  toujours  fidèlement  les  impressions  diverses  que 
font  naître  les  paysages  tour-à-tour  rians  et  sublimes  de  ces  contrées. 
Par  là ,  le  merveilleux  du  poète  ne  cesse  point  d’être  naturel  et  vrai  ; 
les  tableaux  qu’il  nous  présente  ont  souvent  un  air  de  grandeur , 
d’exagération  même  qui  n’en  altère  point  la  vérité  ,  et  tout  s’y  voit 
comme  dans  ces  verres  de  l’optique ,  où  les  objets  grandissent ,  mais 
conservent  toujours  leurs  formes  et  leurs  proportions.  Plus  on  a  vu 
le  pays  que  nous  parcourons ,  et  qu’Homère  a  sans  doute  visité  lui- 
même  plusieurs  fois,  plus  on  reconnaît  que  non-seulement  il  a  décrit 
les  lieux  avec  fidélité ,  mais  que  les  lieux  ont  soutenu  ,  ont  animé  son 
génie ,  et  lui  ont  fourni  une  grande  partie  de  ses  images  et  quelques- 
unes  des  ses  plus  belles  conceptions. 
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Je  crois  devoir  répéter  ici  ce  que  j’ai  dit  dans  le  court  avertisse¬ 
ment  mis  en  tête  du  premier  volume  de  cette  correspondance  ;  je  n’ai 
point  la  prétention  d’avoir  fait  un  livre ,  ni  même  un  itinéraire  de 
mon  voyage  ;  on  ne  doit  voir  ici  que  des  lettres  écrites  des  lieux  où 
je  me  suis  trouvé,  que  des  lettres  destinées  à  l’amusement  et  quelque¬ 
fois  à  l’instruction  de  mes  amis.  En  les  publiant ,  j’ai  pensé  qu’il 
pouvait  être  intéressant  pour  les  lecteurs  de  suivre  un  voyageur  qui 
débarque  en  Orient  avec  les  illusions  que  ses  études  lui  ont  laissées, 
avec  les  surprises  que  fait  naître  le  spectacle  d’un  monde  nouveau  ; 
j’ai  pensé  qu’il  ne  serait  pas  non  plus  sans  intérêt  de  voir  ce  même 
voyageur  perdant,  à  mesure  qu’il  avance,  quelques-uns  de  ses  enchan- 
temens,  et  jugeant  avec  calme  et  sang-froid  ce  qui  avait  d’abord 
excité  son  enthousiasme.  Lorsque  je  relis  les  graves  relations  de  nos 
voyageurs  les  plus  distingués  ,  je  m’étonne  d’une  chose ,  c’est  qu’ils 
en  savent  tout  autant  lorsqu’ils  se  mettent  en  route  que  lorsqu’ils 
reviennent  ;  ils  paraissent  aussi  instruits  dans  la  première  page  que 
dans  la  dernière  ;  on  ne  voit  pas  assez  comment  la  lumière  et  la  science 
leur  sont  arrivées. 

On  arrive  a  comparer  quelquefois  notre  vie  à  un  voyage  ;  il  serait 
naturel  aussi  de  comparer  un  voyage  lointain  à  la  vie  humaine,  qui 
commence  toujours  par  l’ignorance  crédule  et  par  une  certaine  dis¬ 
position  à  être  surpris  de  tout  ce  qu’on  voit.  Le  premier  âge,  qui  est 

Celui  des  admirations  et  des  étonnemens ,  ne  passe  que  trop  vite; 
h.  i 
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bientôt  arrive  le  temps  de  la  maturité,  des  froides  réflexions,  des 
tristes  pensées;  le  monde  où  nous  sommes  perd  alors  la  moitié  de 
ses  attraits  ;  on  ne  lui  trouve  plus  ce  qui  nous  avait  d’abord  séduits; 
c’est  ce  qui  m’est  arrivé  pour  l’Orient,  et  le  lecteur  ne  sera  pas  fâché 
peut-être  de  voir  dans  mes  lettres  comment  l’expérience  m’est  venue. 

J’ai  revu  avec  un  très-grand  soin  toutes  les  lettres  que  je  publie  ; 
malgré  mon  travail,  les  lecteurs  y  retrouveront  encore  assez  de  négli¬ 
gences  ,  assez  de  fautes ,  pour  se  convaincre  de  la  précipitation  avec 
laquelle  elles  ont  d’abord  été  écrites  ;  j’y  rendais  compte  de  tout  ce 
qui  m’arrivait,  j’exprimais  mes  pensées  à  mesure  qu’elles  venaient  à 
mon  esprit  ;  le  moindre  incident  avait  de  l’importance ,  et  quelque¬ 
fois  peut-être  m’y  suis-je  trop  arrêté.  L’envie  de  montrer  la  physio¬ 
nomie  morale  d’un  pays  m’aura  jeté  aussi  dans  des  détails  qui  pour¬ 
ront  paraître  communs  à  des  voyageurs  plus  instruits  que  moi.  Je  ne 
savais  pas  d’ailleurs  assez  de  choses,  et  je  n’ai  pas  pu  toujours  choisir 
dans  ce  que  j’avais  à  dire. 

Lorsque  je  suis  parti  pour  l’Orient,  je  me  suis  embarqué  avec  mes 
souvenirs,  avec  mes  opinions,  avec  mes  sentiment  habituels;  mon 
esprit  avec  son  allure  accoutumée,  ma  manière  de  considérer  les  choses 
de  ce  monde  ,  ma  bonne  ou  mauvaise  humeur ,  le  laisser  aller  de  ma 
vie  ordinaire ,  m’ont  suivi  partout ,  et  ne  m’ont  pas  plus  quitté  que 
mes  bagages.  Tout  cela  a  dû  se  retrouver  dans  une  correspondance 
familière,  et  je  n’ai  pu  l’en  faire  disparaître.  Le  plus  illustre  de  nos 
écrivains ,  qui  m’a  précédé  dans  ce  pèlerinage ,  et  dont  le  souvenir 
m’a  souvent  encouragé  au  milieu  des  fatigues  de  la  route,  regardait 
son  itinéraire  en  Orient  comme  une  bonne  partie  de  ses  mémoires; 
cette  manière  de  juger  les  voyages  d’un  homme  de  lettres  m’a  toujours 
paru  très-juste ,  et  surtout  depuis  que  j’ai  aussi  parcouru  le  monde. 
Aussi  ce  que  je  présente  au  public  est-il  moins  la  relation  d’un  voyage, 
que  l’histoire  particulière  d’un  voyageur  jeté  tout  à  coup  au  milieu 
des  merveilles ,  des  ruines  et  des  révolutions  de  l’Orient. 

Les  descriptions  que  nous  font  les  voyageurs  sont  ordinairement 
de  très-beaux  panoramas  ;  mais  dans  les  panoramas  tout  est  silencieux. 
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tout  reste  immobile,  tout  paraît  inanimé  ;  en  me  plaçant  moi-même 
dans  celui  que  je  présente  à  mon  tour,  en  y  plaçant  des  personnages 
qui  parlent  et  qui  agissent ,  je  lui  aurai  peut-être  donné  quelque  vie. 

Je  n’ai  point  écrit  pour  des  savans,  et  ce  n’est  pas  pour  eux  que  je 
publie  cette  correspondance,  car  je  n’ai  rien  à  leur  apprendre;  je  n’ai 
pas  fait  un  assez  long  séjour  dans  les  pays  que  j’ai  visités ,  pour 
enseigner  à  mon  retour  tout  ce  qu’ils  ont  d’instructif  et  de  curieux  : 
ce  n’est  pas  ici  l’Orient  de  la  science ,  mais  l’Orient  vu  pour  la  pre¬ 
mière  fois  par  quelqu’un  qui  ne  l’avait  connu  que  dans  les  tableaux 
des  poètes ,  et  dans  les  souvenirs  de  l’histoire.  Je  ne  publie  pas  non 
plus  ces  lettres  pour  ceux  qui  ne  se  plaisent  qu’à  ce  qui  est  grave  et 
méthodique.  En  un  mot,  j’avais  écrit  pour  mes  amis,  à  qui  des  impres¬ 
sions  locales,  des  traits  de  mœurs,  des  observations  faites  en  présence 
des  objets  et  rédigées  à  la  hâte ,  n’avaient  pas  trop  déplu  ;  j’avais 
écrit  pour  quelques  amis  éclairés  dont  l’approbation  a  quelquefois 
encouragé  de  légères  esquisses  et  de  simples  causeries  sur  les  pays  que 
j’ai  parcourus,  et  je  m’adresse  aujourd’hui  à  des  lecteurs  qui,  j’espère, 
ne  seront  pas  plus  sévères  que  l’amitié. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  pour  mes  lettres,  je  le  dis  pour  celles 
de  mon  jeune  compagnon  de  voyage ,  qui  a  revu  avec  soin  tout  ce 
qu'il  a  écrit  en  Orient.  On  pourra  juger  à  chacune  de  nos  publications 
ce  que  l’expérience  et  les  inspirations  des  régions  lointaines  peuvent 
ajouter  au  talent  d’un  jeune  écrivain. 


Michaud. 
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LETTRE  XXII. 


Lecture  de  l’Iliade  aux  portes  Scées. 


Le  29  juillet  1830. 


Nous  voilà  revenus  aux  lieux  où  fut  l’antique  Ilion.  Ce  n’est  plus 
pour  y  chercher  des  ruines,  et  pour  vous  décrire  des  collines  et  des 
vallons  qui  vous  sont  maintenant  connus.  Nous  sommes  ici  avec 
Homère  et  Virgile,  deux  enchanteurs  sublimes,  qui  vont  repeupler 
ces  solitudes  et  leur  rendre  un  instant  les  dieux  et  les  héros  des  an¬ 
ciens  jours.  S’il  est  vrai  qu’autrefois  dans  la  G  rèce  les  pierres  se  soient 
rangées  au  son  d’une  lyre,  et  qu’on  ait  bâti  des  cités  avec  d’harmo¬ 
nieux  accords,  pourquoi  la  vieille  poussière  d’Ilion  ne  se  ranimerait- 
elle  pas  à  la  voix  d’Homère?  pourquoi,  aux  accens  de  cette  voix  im¬ 
mortelle  ,  le  sépulcre  ne  rendrait-il  pas  sa  noble  proie?  Supposons 
donc  que  les  portes  Scées  viennent  de  sortir  du  sein  des  ruines,  et  que 
les  pauvres  chaumières  de  Bournarbachi  ont  fait  place  aux  tours  su¬ 
perbes  delà  ville  dePriam. 

La  vue  des  portes  Scées  nous  rappelle  une  des  scènes  les  plus  tou¬ 
chantes  de  X Iliade  ;  j’ouvre  le  sixième  livre,  et  je  vois  d’abord  arriver 
une  femme  avec  un  enfant  dont  la  beauté  est  semblable  à  celle  d’un 
astre  qui  se  lève  sur  l’horizon  ;  j’aperçois  en  même  temps  un  guer¬ 
rier,  à  la  démarche  noble,  et  couvert  de  son  casque  où  brille  un  pa¬ 
nache  ondoyant  ;  ce  guerrier ,  c’est  le  brave  Hector ,  la  dernière 

espérance  d’Ilion;  cette  femme,  c’est  la  fille  du  grand  Ætion,  la 
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vertueuse  Andromaque;  cet  enfant,  c’est  le  jeune  Àstianax.  Hector, 
en  voyant  son  fils,  le  carresse  d’un  sourire;  Andromaque,  tout  en 
pleurs,  s’approche  de  son  époux,  l’embrasse  tendrement,  et  d’une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  :  c<  Homme  trop  magnanime,  s’écrie-t- 
elle,  votre  courage  va  faire  votre  perte  ;  vous  n’avez  aucune  compas¬ 
sion  de  votre  fils,  de  ce  faible  enfant,  de  votre  femme  qui  va  être  si 
malheureuse  ;...  ne  vous  exposez  donc  point  au  plus  affreux  de  tous 
les  malheurs...  Restez  au  pied  de  ce  rempart,  d’où  vous  pourrez  veiller 
sur  vos  soldats  qui  défendent  la  colline  des  figuiers  sauvages,  le  seul 
endroit  par  où  les  Grecs  puissent  escalader  les  murs  de  Troie .  »  Hector 
est  touché  des  alarmes  d’ Andromaque  ;  mais  que  diraient  les  Troyens 
et  les  Troyennes,  s’ils  se  tenait  éloigné  du  combat  ;  ne  doit-il  pas 
d’ailleurs  rester  fidèle  à  sa  propre  gloire  ;  car  on  l’a  toujours  vu  com¬ 
battre  aux  premiers  rangs  !  il  sait  qu’un  jour  la  ville  de  Troie  périra 
avec  son  roi  et  son  peuple,  et  lorsqu’il  envisage  ce  déplorable  avenir, 
ce  n’est  pas  la  mort  d’Hécube,  de  Priam  et  de  tous  ses  frères,  qui 
l’affligent  le  plus,  c’est  le  sort  d’ Andromaque,  emmenée  comme  cap¬ 
tive,  et  devenue  la  vile  esclave  d’une  reine  d’Argos.  Ah  !  que  le  noir 
tombeau  l’enferme  sous  des  monceaux  de  terre,  avant  que  cette  fatale 
destinée  s’accomplisse,  et  que  sa  chère  épouse  ne  soit  arrachée  de  son 
palais  par  un  vainqueur  sans  pitié  !  En  achevant  son  discours,  Hector 
s’approche  de  son  fils,  et  lui  tend  les  bras;  Astianax,  effrayé  à  la  vue 
du  panache  qui  flotte  sur  le  casque  du  héros,  se  rejette  avec  de  grands 
cris  dans  le  sein  de  sa  nourrice  ;  le  père  et  la  mère  sourient  de  sa 
frayeur  ;  en  même  temps  Hector  ôte  son  casque ,  le  pose  à  terre, 
prend  son  fils  entre  ses  bras,  le  baise  avec  tendresse,  et  l’élevant  vers 
le  ciel,  il  s’adresse  à  Jupiter  et  aux  autres  dieux.  Le  héros  n’a  plus  les 
tristes  pressentimens  qu’il  avait  d’abord,  car  la  faiblesse  et  l’innocence 
d’un  enfant  ont  dû  désarmer  la  colère  céleste  :  «  Faites,  dit-il,  en 
s’adressant  aux  dieux  protecteurs  de  Troie,  faites  que  cet  enfant  règne 
un  jour  dans  Ilion,aiméde  ses  sujets  et  de  ses  voisins;  et  que  sa  mère, 
témoin  de  sa  gloire,  sente  toute  la  joie  d’avoir  un  fils  digne  de  l’amour 
des  peuples...  »  Hector  remet  Astianax  entre  les  mains  de  sa  mère, 
qui  le  reçoit  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes.  Le  héros  en  est  attendri, 
et  cherche  à  consoler  Andromaque.  «  Femme  trop  généreuse,  mo¬ 
dérez  votre  douleur  ;  ear  il  n’y  a  point  d’ennemi  qui  puisse  me  pré¬ 
cipiter  dans  la  tombe  avant  le  jour  fixé  par  les  destins,  et  point 
d’homme  vaillant  ou  lâche  qui  puisse  éviter  son  sort...  Retournez  à 
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votre  palais,  reprenez  vos  toiles,  vos  fuseaux,  vos  laines;  distribuez  à 
chacune  de  vos  femmes  son  ouvrage  ;  pour  moi  et  mes  soldats,  nous 
allons  veiller  aux  soins  de  la  guerre  et  à  la  défense  de  Troie.  »  A  peine 
Hector  a  prononcé  ces  paroles,  qu’il  reprend  son  casque,  se  sépare  de 
ce  qu’il  a  de  plus  cher,  et  vole  au  combat.  La  triste  Andromaque 
rentre  dans  Ilion,  en  détournant  souvent  la  tête  pour  revoir  encore 
son  cher  époux. 

Tels  sont  en  abrégé  ces  adieux  d’ Andromaque  et  d’Hector,  que 
Racine  appelait  divins;  vous  me  saurez  quelque  gré  d’avoir  ramené 
votre  attention  sur  un  des  plus  beaux  tableaux  de  Y Iliade.  Tandis 
qu’Ilion  est  menacée  des  plus  grands  désastres,  qui  peut  retenirses 
pleurs  à  la  vue  de  cette  scène  de  famille,  à  cette  douce  image  des  vertus 
domestiques  !  J’ai  bien  souvent  observé  que  ce  n’est  pas  toujours  le 
malheur  qui  nous  attendrit  ;  il  y  a  tant  de  malheurs  sur  la  terre,  que 
si  leur  vue  suffisait  pour  nous  arracher  des  larmes,  il  nous  faudrait 
passer  notre  vie  à  pleurer.  Beaucoup  d’infortunes  frappent  tous  les 
jours  nos  regards,  et  fie  nous  inspirent  qu’une  vague  compassion  ;  mais 
lorsqu’au  milieu  d’une  grande  calamité  ,  nous  voyons  briller  quelque 
vertu ,  quelque  sentiment  généreux ,  quelque  chose  enfin  qui  s’é¬ 
chappe  du  cœur  humain,  c’est  alors  que  nous  sommes  vivement  émus  : 
voilà  ce  qui  fait  le  charme  et  l’intérêt  du  tableau  que  nous  venons  de 
Voir.  Avec  quelle  noble  délicatesse  Andromaque  exprime  ses  alarmes  ! 
Elle  tremble  qu’Hector  n’expose  sa  vie,  mais  elle  ne  veut  point  com¬ 
promettre  sa  gloire  ;  sa  tendresse  inquiète  ne  le  presse  point  de  rentrer 
dans  Ilion,  mais  de  rester  au  pied  du  rempart,  d’où  il  pourra  veiller 
sur  ses  guerriers.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer  ce  qu’il 
y  a  d’attendrissant  dans  le  jeune  Astianax,  qui  s’effraye  à  l’aspect  des 
armes  dont  Ilion  attend  son  appui  ;  on  sourit  douloureusement  à  cette 
naïveté  de  l’enfance.  Qui  ne  sait  d’ailleurs  combien  l’image  d’un  enfant, 
mêlée  aux  destinées  des  empires,  nous  frappe  et  nous  intéresse?  Nous 
ne  sommes  pas  moins  touchés,  en  voyant  l’héroïsme  guerrier  pleurer 
sur  le  sort  d’une  épouse  et  d’un  fils,  sans  rien  perdre  de  son  amour 
pour  la  gloire  et  le  dévoûment  à  la  patrie. 

Tous  ces  sentimens  étaient  vrais  il  y  a  trois  mille  ans;  ils  léseront 
toujours.  Je  vous  parlais  dans  mes  précédentes  lettres  de  l’admirable 
exactitude  d’Homère  dans  la  description  des  lieux  ;  ses  peintures  du 
cœur  humain  n’ont  pas  moins  de  vérité,  et  nous  les  sentons  mieux  ; 
il  faut  avoir  vu  les  pays  qu’a  décrits  le  poète  pour  apprécier  la  fidé- 
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lité  de  ses  couleurs  ;  mais  on  n’a  pas  besoin  de  venir  si  loin  pour  sentir 
ce  qu’il  nous  dit  de  la  tendresse,  de  la  douleur  et  de  tout  ce  qui  fait 
battre  le  cœur  de  l’homme.  En  quelque  lieu  que  nous  soyons,  nous 
avons  en  nous-mêmes  tout  ce  qu’il  faut  pour  juger  un  tableau  de 
mœurs,  pour  reconnaître  l’exactitude  de  la  poésie  ou  de  la  peinture 
dans  tout  ce  qu’elles  nous  représentent  des  passions  de  l’humanité  et 
des  scènes  diverses  de  la  vie  humaine. 

Nous  étions  fort  animés  de  notre  lecture,  et  la  chaleur  que  nous  y 
mettions  n’a  pas  tardé  à  nous  attirer  des  spectateurs  ;  un  petit  garçon 
turc  arrivant  avec  la  foule,  s’est  approché  de  nous,  et  je  l’aurais  pris 
volontiers,  avec  son  costume  oriental,  pour  le  jeune  Astianax.  J’allais 
l’embrasser ,  lorsqu’une  vieille  femme  musulmane  est  accourue  en 
criant  de  toute  sa  force  :  Giaour ,  Giaour;  il  n’y  avait  pas  moyen  de 
la  prendre  pour  Andromaque.  En  même  temps  des  cigognes,  assem¬ 
blées  dans  le  cimetière  voisin,  faisaient  entendre  leur  chant  semblable 
au  bruit  de  deux  cailloux  qu’on  frappe  l’un  contre  l’autre  ;  cette 
musique  formait  un  singulier  contraste  avec  l’harmonie  des  vers  d’Ho¬ 
mère. 

Je  crois  que  M.  Poujoulat  et  moi  nous  étions  les  seuls  êtres  vivans, 
dans  ce  pays,  à  qui  il  pût  venir  une  pensée  ou  un  souvenir  comme 
celui  dont  nous  étions  préoccupés.  La  Troade,  si  poétique  pour  nous 
et  qui  l'est  si  peu  pour  les  Turcs,  présente  véritablement  deux  spec¬ 
tacles  ou  plutôt  deux  contrées  dilférentes.  Les  montagnes,  les  rivières, 
les  plaines,  n’ont  pour  ceux  qui  demeurent  dans  le  pays  et  pour  ceux 
qui  viennent  le  visiter,  ni  le  même  nom  ni  la  même  histoire  ;  le  ciel, 
lanature,  les  ruines  des  cités  ne  réveillent  point  les  mêmes  sentimens, 
et  ne  parlent  point  le  même  langage  pour  les  habitans  et  pour  les 
voyageurs  ;  aussi  avons-nous  remarqué  plusieurs  fois  que  nous  étions 
les  uns  pour  les  autres  un  continuel  sujet  de  curiosité,  de  surprise  et 
même  de  défiance. 
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Combat  d’Achille  et  d’Hector. 


Le  29  juillet  1830. 


Nous  avons  vu  dans  le  sixième  livre  de  Y Iliade  tout  ce  que  les 
vertus  domestiques  ont  de  plus  attachant  ;  ouvrons  maintenaint  le 
vingt-deuxième  livre  du  poème,  et  nous  y  verrons  tout  ce  que  l’épopée 
a  de  plus  noble  et  de  plus  sublime  dans  ses  tableaux.  Dans  ce  même 
lieu  qui  retentit  encore  des  plus  touchans  adieux,  nous  retrouvons  le 
brave  Hector,  resté  seul  et  attendant  le  plus  redoutable  ennemi  des 
Troyens.  Les  portes  d’Ilion  sont  fermées;  l’armée  grecque  s’avance 
dans  la  plaine  ;  le  vieux  Priam  aperçoit  Achille ,  semblable  à  V astre 
étincelant  qui  répand  sa  lumière  sinistre  au  commencement  de  V automne. 
Le  vieillard  est  saisi  d’effroi,  et  frappant  sa  tête  avec  la  main,  il  appelle 
son  fils  Hector,  il  le  conjure  de  rentrer  dans  la  ville  ;  Hécube,  tout 
en  pleurs,  pousse  des  cris  lamentables  ;  elle  découvre  son  sein  d’une 
main ,  et  de  l’autre  elle  le  montre  à  son  fils  ;  «  c’est  ce  flanc  qui  t’a  porté, 
ce  sein  qui  t’a  nourri  ;  pour  me  payer  des  soins  de  ma  tendresse,  écoute 
ma  prière,  et  conserve  ta  vie  si  chère  aux  Troyens.  »  C’est  ainsi 
qu’Hécube  et  Priam  s’efforçaient  de  fléchir  par  leurs  larmes  et  leurs 
supplications  le  courage  du  malheureux  Hector  ;  le  héros  de  Troie 
demeure  inflexible,  et  rien  ne  peut  ébranler  sa  résolution  de  combattre 
l’invincible  fils  de  Pélée.  Son  bouclier  est  appuyé  au  pied  d’une  tour 
qui  avance  hors  de  la  muraille,  et  son  esprit  s’abandonne  aux  plus 
sombres  pensées.  Cependant  le  guerrier,  effroi  d’Ilion,  s’avance  à 
grands  pas  ;  le  voilà  devant  les  portes  Scées,  tout  brillant  du  feu  de  ses 
armes,  qui  jettent  un  éclat  aussi  vif  que  celui  d’un  incendie  ;  Hector 
s’éloigne  des  remparts,  et  court  dans  la  plaine  ;  Achille  le  poursuit 
avec  la  rapidité  de  Vépervier  qui  fond  sur  une  colombe .  Du  lieu  où  nous 
sommes  assis,  nous  pouvons  suivre  les  deux  guerriers  dans  leur  course 
rapide  ;  les  voilà  qui  reviennent  par  la  grande  route  de  Troie  ;  ils  ont 
laissé  à  leur  droite  la  colline  des  figuiers  sauvages  ;  ils  s’arrêtent  près 

des  sources  du  Scamandre.  Les  deux  combattans  s’approchent  et 
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s’évitent  tour-à-tour  ;  lorsqu’Hector  veut  s’approcher  des  murailles, 
Achille  le  devance,  il  le  ramène  dans  la  plaine,  et  fait  signe  à  ses  sol¬ 
dats  de  ne  pas  tirer  sur  son  adversaire,  car  il  craint  de  perdre  l’honneur 
de  la  victoire.  Pour  la  quatrième  fois,  les  combattans  sont  revenus 
aux  sources  du  Xante  ;  alors  Jupiter  ,  prenant  ses  balances  d’or ,  met 
dans  les  deux  bassins  les  destinées  d’Hector  et  d’Achille  ,  et  les  élève 
de  sa  main  puissante;  celle  d’Hector  descend  et  plonge  dans  l’éternel 
abîme. 

Quel  spectacle  nous  avons  devant  nous  !  Tout  le  peuple  d’Ilion  sur 
les  remparts,  les  deux  armées  attentives,  l’Olympe  attendant  avec 
inquiétude,  le  maître  des  dieux  interrogeant  les  destins.  Il  est  facile 
de  prévoir  le  dénouement  de  ce  drame  héroïque  ;  Hector,  abandonné 
par  Apollon,  combat  encore  ;  mais  ses  armes  se  brisent  contre  le  bou¬ 
clier  de  son  ennemi,  ouvrage  d’un  dieu  ;  Achille,  protégé  par  Minerve, 
redouble  de  fureur  ;  le  héros  troyen  ,  blessé  au-dessus  de  la  cuirasse, 
chancelle  et  tombe  sur  la  poussière.  Il  implore  son  adversaire  pour 
obtenir  la  sépulture  ;  mais  Achille  est  impitoyable,  et  ses  imprécations 
appellent  les  chiens  et  les  vautours  aux  funérailles  de  son  ennemi 
vaincu.  Cependant  les  destins  ont  arrêté  qu’Acliiîle  tomberait  bientôt 
lui-même  devant  les  portes  Scées  ,  et  les  dernières  paroles  d’Hector 
mourant  lui  annoncent  cet  arrêt  des  dieux. 

En  abrégeant  ainsi  le  récit  d’Homère,  je  l’ai  sans  doute  beaucoup 
affaibli  ;  j’espère  que  vous  l’aurez  lu  avec  moi  dans  Y  Iliade.  Après  les 
grandes  images  qui  viennent  de  passer  sous  nos  yeux,  vous  n’êtes  pas 
sans  doute  tenté  de  chercher  aux  portes  Scées  des  débris  de  colonnes 
et  des  restes  d’antiques  murailles.  Quelle  ruine  d’Ilion ,  quel  monu¬ 
ment  des  temps  fabuleux,  pourrait  être  comparé  à  ce  que  nous  venons 
de  lire  !  Homère  a  bien  senti  qu’il  ne  pouvait  porter  plus  loin  l’intérêt 
de  son  récit  ;  l’action  du  poème  est  terminée  ;  les  deux  chants  qui 
suivent,  consacrés  à  la  mémoire  desmorts,  et  remplis  d’une  mélancolie 
sublime,  sont  comme  ces  hymnes  religieux  qui  accompagnent  au  tom¬ 
beau  les  puissances  de  la  terre.  Quintus  de  Smyrne,  dans  son  poème, 
nous  décrit  longuement  la  destruction  de  Troie  ;  il  aurait  mieux  fait 
d’imiter  le  silence  d’Homère,  qui  se  contenta  de  nous  montrer  le  dé¬ 
sespoir  d’Hécube,  de  Priam  et  d’Andromaque,  les  alarmes  du  peuple 
troyen,  resté  sans  appui.  C’est  à  Virgile  qu’il  était  réservé  de  décrire 
les  désastres  d’Ilion,  puisqu’il  voulait  nous  intéresser  à  la  cause  des 
Troyens;  Y  Iliade  finit  où  YÉnéide  devait  commencer. 
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Homère  a  personnifié  en  quelque  sorte  deux  grands  peuples  ou  plutôt 
deux  empires  ;  Uion  est  tout  entière  dans  Hector  ;  la  Grèce  respire 
dans  le  bouillant  Achille.  Le  caractère  des  deux  héros  mérite  ici 
toute  notre  attention  ;  Hector  fut  dans  l’antiquité  le  modèle  du  pa¬ 
triotisme;  les  Thébains,  qui,  par  ordre  des  oracles,  vinrent  chercher 
les  cendres  du  héros  pour  ranimer  chez  eux  l’amour  de  la  patrie, 
rendaient  un  solennel  hommage  à  ce  noble  caractère.  Quand  Virgile 
nous  dit  qu  Hector  eût  sauvé  Troie  si  Troie  eût  pu  être  sauvée,  il  ne 
fai  t  qu’exprimer  les  sentimens  des  anciens  ;  on  se  plaisait  à  voir  Homère 
lui-même  donner  au  fils  de  Priam  le  nom  de  divin  Hector .  En  effet 
quel  plus  beau  spectacle  dans  les  sociétés  humaines  que  celui  d’un 
héros  qui  se  dévoue  au  salut  de  sa  patrie  et  qui  périt  avec  elle  !  Dans 
cet  Orient,  que  nous  parcourons  maintenant,  n’a-t-on  pas  vu,  il  y  a 
trois  siècles,  un  autre  Hector  périr  au  milieu  des  débris  d’un  autre 
Ilion  ;  et  le  dernier  des  Constantin  tombant  glorieusement  avec  By¬ 
zance,  n’est-il  pas  plus  grand  aux  yeux  de  la  postérité  que  le  prince 
du  même  nom  qui  avait  fondé  la  cité  impériale? 

Quant  au  caractère  d’Achille,  il  est  admirable  comme  conception 
épique  ;  mais  comme  caractère  moral,  il  nous  révolte  en  certains  en¬ 
droits  ;  en  voyant  la  fureur  qu’il  exerce  sur  le  cadavre  d’Hector,  on  a 
besoin  de  se  rappeler  que  ce  héros  impitoyable  pleure  quelquefois 
comme  les  autres  hommes ,  et  que  c’est  l’amitié  au  désespoir  qui  le 
pousse  à  ces  excès  de  barbarie  .  J’ajouterai  une  seule  observation  qu’on 
n’a  point  faite  :  Achille  a  le  pressentiment  de  son  trépas  ;  les  dieux 
lui  ont  annoncé  qu’il  ne  reverrait  point  son  vieux  père  Pélée:  cette 
préoccupation  de  sa  fin  prochaine,  qui  le  suit  au  milieu  du  carnage, 
donne  à  son  caractère  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  et  de  triste,  qui 
nous  intéresse  et  nous  attendrit  ;  en  le  considérant  ainsi ,  nous  ne 
voyons  plus  en  lui  qu’un  glorieux  instrument  du  destin,  un  héros  qui 
se  débat  sous  la  fatalité.  Il  explique  fort  bien  lui-même  son  caractère 
et  la  mission  que  les  dieux  lui  ont  donnée,  lorsqu’il  dit  à  Priam  :  «  Je 
»  suis  éloigné  de  ma  patrie,  attaché  à  une  cruelle  guerre  sur  ce  rivage 
»  et  condamné  à  être  le  fléau  de  votre  famille  et  de  votre  royaume, 
»  pendant  que  je  laisse  mon  père  sans  consolations  et  sans  secours.  » 

Rappelez-vous  maintenant  le  combat  d’Énée  et  de  Turnus  dans  le 
douzième  livre  de  Y  Enéide.  Je  ne  crois  pas  que  le  récit  de  Virgile, 
quoique  rempli  de  beaux  vers ,  puisse  nous  faire  assister  aux  scènes 
qu’il  décrit  ;  il  ne  donne  pas  l’envie  de  le  relire  sur  les  lieux,  et  per- 


CORRESPONDANCE 


16 

sonne,  je  crois,  ne  fera  pour  cela  le  voyage  de  Laurente.  Le  poète 
latin  n’a  pu  emprunter  à  Homère  ce  qu’il  a  de  plus  touchant  ;  les 
personnages  d’Hécube,  de  Priam  et  d’Andromaque  manquent  à  ses 
tableaux.  Virgile  l’emporte,  il  est  vrai,  sur  son  rival  ou  plutôt  sur  son 
maître,  par  la  noblesse  des  sentimens,  par  la  raison  poétique,  mais 
combien  il  reste  au-dessous  d’Homère  pour  la  grandeur  des  images, 
pour  l’intérêt  des  scènes  dramatiques  ! 

On  peut  expliquer  cette  différence  dans  le  mérite  des  deux  poètes, 
au  moins  pour  certaines  conceptions  et  pour  le  caractère  des  héros, 
on  peut  l’expliquer ,  dis-je,  par  la  différence  des  sujets  qu’ils  ont 
traités  et  surtout  par  celle  des  temps  où  ils  ont  vécu.  Achille  est 
violent  et  impitoyable,  car  le  sujet  de  Y  Iliade-est  la  chute  d’une  grande 
cité:  le  poète  devait  montrer  les  passions  qui  détruisent;  Énée  est 
plus  humain,  plus  généreux,  parce  que  le  poème  de  Virgile  a  pour 
objet  la  fondation  d’un  empire,  et  qu’il  fallait  nous  faire  voir  les  vertus 
qui  fondent  les  États.  Le  poète  latin  appartenait  d’ailleurs  à  une 
époque  moins  barbare  ;  il  faut  ajouter  que  les  siècles  de  civilisation 
sont  peu  propres  aux  conceptions  originales  et  véritablement  épiques  ; 
l’invention  est  le  caractère  des  âges  primitifs  ;  l’imitation,  celui  des* 
âges  polis. 
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Lecture  du  second  livre  de  l’Énéide  sur  l’Acropolis. 


Le  29  juillet  1030. 


Si  notre  séance  aux  portes  Scées  a  pu  vous  offrir  quelque  intérêt, 
j’espère  que  vous  me  suivrez  encore  à  l’Acropolis  de  Troie.  Oubliez 
que  ce  plateau  que  vous  voyez  là  est  un  plateau  sauvage  et  nu  ;  à  la 
place  de  ces  bruyères,  mettez  les  laurriers  qui  croissaient  dans  la  de¬ 
meure  du  vieux  roi  ;  rendez  à  la  colline  abandonnée  les  monumens 
qui  ne  sont  plus;  nous  avons  devant  nous  les  temples  d’Apollon,  de 
Jupiter  et  de  Minerve,  la  haute  citadelle  d’Ilion,  le  palais  de  Priam, 
et  les  pavillons  de  ses  cinquante  fils  et  de  ses  belles-filles. 

Nous  voici  à  la  veille  du  dernier  jour  de  Troie.  Le  cheval  d’Èpéus 
est  introduit  dans  la  ville,  au  milieu  de  la  joie  publique  ;  on  se  rit  des 
prophétiques  alarmes  ;  les  serpens  venus  de  Tenedos  enlacent  de  leurs 
replis  homicides  l’infortunée  pontife  qui  ose  déplorer  l’égarement  des 
Troyens  ;  le  jour  se  passe  dans  les  folles  joies  ;  écoutez  les  hymnes  aux 
dieux,  voyez  ces  festins.  Mais  voilà  que  dans  la  nuit,  le  cheval  de  bois 
vomit  des  bataillons  armés  ;  la  cité,  qui  s’était  endormie  au  milieu  des 
fêtes,  se  réveille  tout  à  coup  au  bruit  des  temples  et  des  palais  qui 
croulent,  aux  cris  des  vainqueurs  et  des  victimes,  aux  gémissemens 
desenfanset  des  vieillards.  Quelques  épées  troyennes brillent  ça  et  là 
à  travers  les  troupes  ennemies,  mais  toute  défense  est  vaine  et  le  dé¬ 
sespoir  se  consume  en  efforts  impuissans.  Voyez  la  malheureuse  Cas- 
sandre  qu’on  entraîne  loin  des  autels  de  Minerve  ;  ses  beaux  cheveux 
flottent  épars  sur  cette  terre  ensanglantée ,  et  ne  pouvant  tendre  vers 
le  ciel  des  bras  chargés  de  chaînes ,  elle  implore  de  ses  regards  l’appui 
des  dieux  amis  de  Troie.  Et  qu’est  devenu  cette  Hélène,  l’auteur  de 
tous  les  maux  ?  Le  fils  d’Anchise  vient  de  l’apercevoir  cachée  et  silen¬ 
cieuse  dans  le  temple  de  Testa. 

Je  vous  montrais  tout  à  l’heure  cette  tour  menaçante,  turim  in 
pricipiti  stantem ,  dont  les  fondemens  touchaient  au  lit  du  Simois  et 
dont  le  faîte  se  perdait  dans  la  nue.  L’horrible  fracas  qui  vient  frapper 
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notre  oreille,  c’est  la  chute  de  cette  tour  livrée  aux  soldats  d’Ulysse 
et  de  Pyrrhus  ;  ainsi  tombée,  elle  laisse  à  découvert  le  palais  de  Priam, 
et  nous  ne  voyons  plus  dans  la  royale  enceinte  que  les  pâles  alarmes 
et  le  mortel  désespoir. 

Peut-être  aussi  voudrez-vous  savoir  quel  a  été  le  sort  du  vieux  roi 
dans  ce  grand  désastre  : 


Forsitan  et  Priami  fueririt  quæ  fata  requiras. 

Un  laurier  croissait  dans  la  cour  du  palais ,  couvrant  de  son  feuil¬ 
lage  les  autels  domestiques.  C’est  là  que  s’était  réfugiée  Hécube  avec 
les  enfans  qui  lui  restaient  ;  elle  avait  retenu  à  ses  côtés  le  vieux 
Priam  qui,  malgré  le  poids  des  ans,  voulait  armer  ses  mains  débiles 
du  glaive  des  combats.  Cette  royale  famille  implorait  les  dieux  pro¬ 
tecteurs  de  Troie,  lorsqu’un  dernier  fils  de  Priam ,  poursuivi  par 
Pyrrhus,  cherche  un  asile  auprès  de  l’autel,  et  tombe,  percé  de  coups, 
aux  pieds  de  sa  mère.  Alors  Priam  ne  peut  se  contenir  :  «  Toi, 
s’écrie-t-il,  qui  verses  mon  propre  sang  en  ma  présence,  tu  serais  le  fils 
d’Achille  ;  non,  Achille  ne  fut  point  ton  père,  car  le  meurtrier  d’Hector 
ne  me  vit  point  sans  pitié  à  ses  genoux.  «  En  achevant  ces  mots,  il 
lance  un  faible  trait,  telum  imbelle ,  qui  enffëure  à  peine  le  bouclier 
de  Pyrrhus.  Une  famille  en  pleurs,  la  majesté  d’un  roi ,  la  vieillesse 
vénérable,  ne  peuvent  désarmer  un  vainqueur  farouche,  et  le  potentat 
de  l’Asie,  celui  qui  régqait  sur  tant  de  peuples  et  de  pays,  ri est  plus 
qu'un  grand  débris  étendu  sur  la  poussière ,  une  tête  séparée  du  corps ,  un 
cadavre  sans  nom ,  sine  nonime  corpus .  Le  malheureux  monarque 
avait  prédit  lui-même  sa  déplorable  destinée,  lorsqu’il  pressait  Hector 
de  rentrer  dans  les  murs  de  Troie.  «  Quand  j’aurai  perdu  tous  mes 
»  enfans,  quand  tous  les  maux  de  cette  vie  m’auront  accablé,  un 
)>  soldat  impie  viendra  plonger  le  fer  dans  mon  sein,  et  les  chiens 
»  nourris  dans  mon  palais,  et  qui  en  gardent  les  portes,  viendront  se 
»  rassasier  du  corps  et  s’enivrer  du  sang  de  leur  maître,  qu’ils  ne  re- 
»  connaîtront  plus.  » 

Nous  avons  lu  tout  haut  les  plus  beaux  passages  du  second  livre  de 
YÉnéide ;  tandis  que  nous  faisions  redire  aux  échos  du  Simoïs  des 
malheurs  qu’ils  avaient  depuis  long-temps  oubliés,  nos  regards  se 
portaient  sur  ce  tumulus  solitaire  qu’on  appelle  le  tombeau  de  Priam, 
plus  loin,  sur  cet  autre  tumulus  appelé  le  tombeau  d’Hector,  et  sur 
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plusieurs  autres  lombes  sans  nom.  Ces  monumens  funèbres  etle  désert 
qui  les  environne  ajoutent  leur  témoignage  muet  au  récit  éloquent 
du  poète,  et  chacune  de  ces  pierres  dispersées  nous  dit  qu’il  n’y  a 
plus  d’Ilion.  La  vue  des  ruines,  comme  la  voix  des  mourans,  a  quelque 
chose  de  prophétique  ;  je  ne  sais  pourquoi  )es  révolutions  des  temps 
passés  me  donnent  de  secrètes  alarmes  pour  le  temps  où  nous  sommes  ; 
je  suis  près  de  regretter  les  larmes  que  je  viens  de  donner  aux  infor¬ 
tunes  poétiques  du  roi  Priam.  Les  destins  n’ont  pas  cessé  de  puiser 
pour  le  roi  dans  le  tonneau  funeste,  et  d’autres  malheurs,  des  malheurs 
plus  réels ,  viendront  demain  peut-être  solliciter  notre  compassion  ; 
mais  détournons  ces  tristes  pensées,  et  revenons  à  Virgile. 

En  regardant  du  côté  du  Simoïs  et  de  l’Érinéos,  nous  découvrons 
l’endroit  où  fut  la  porte  Idéenne.  Le  pieux  Énée  sortit  par  cette 
porte  lorsqu’il  prit  le  chemin  de  l’exil.  C’est  Hector  lui-même  qui, 
dans  un  songe,  a  conseillé  au  héros  de  s’enfuir,  car  les  dieux  et  les 
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hommes  n’ont  plus  rien  à  faire  pour  Priam  et  pour  la  patrie.  Enée 
a  perdu  tous  ses  amis,  deseruêre  omnes  defessi.  Après  avoir  noblement 
rempli  ses  devoirs  de  héros  et  de  citoyen  ,  il  lui  reste  à  remplir  les 
devoirs  de  père,  de  fils  et  d’époux.  Il  vole  au  palais  d’Anchise,  qui 
renferme  tout  ce  que  les  dieux  lui  permettent  de  sauver,  une  femme, 
un  enfant,  un  vieillard.  Un  astre  inconnu  descend  du  ciel,  brille  un 
moment  sur  les  toits  du  palais,  et  se  dirige  vers  l’Ida,  comme  une 
lumière  miraculeuse  qui  doit  les  conduire  à  travers  les  ténèbres  de  la 
nuit.  Voyez  cette  famille  désolée  qui  s’éloigne  avec  ces  dieux  domes¬ 
tiques  ;  suivons  des  yeux  le  pieux  Enée  couvert  de  la  peau  d’un  lion, 
portant  son  père  sur  ces  épaules ,  tenant  par  la  main  le  jeune  Ascagne 
qui  s’avance  à  pas  inégaux,  non  passibus  œquis  ;  derrière  eux,  Créuse 
marche  en  silence.  Ces  illustres  fugitifs  choisissent  les  sentiers  déserts. 
Agités  de  secrètes  alarmes,  nous  tremblons,  comme  Énée,  aumoindre 
vent,  au  moindre  bruit  ;  nous  tremblons  pour  son  précieux  fardeau  et 
pour  le  faible  enfant  qui  l’accompagne,  comiti  onerique  timentem.  On 
ne  se  sent  rassuré  que  lorsqu’ils  ont  franchi  les  portes  et  qu’on  les 
voit  s’arrêter  sous  l’antique  cyprès  qui  ombrage  le  temple  de  Cérès. 

En  relisant  ce  récit  dans  le  poète  latin,  n’y  trouvez-vous  pas  tout  ce 
qui  peut  émouvoir  les  nobles  âmes,  la  piété  filiale,  la  tendresse  pater¬ 
nelle,  le  patriotisme,  victime  de  son  dévoûment,  la  vertu  aux  prises 
avec  le  malheur?  Je  pourrais  vous  répéter  ici  ce  que  je  disais  tout  à 
l’heure,  en  parlant  des  adieux  d’Andromaque  et  d'Hector,  caria  fuite 
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du  héros  troyen  est  encore  une  scène  de  famille.  Au  milieu  de  la  dé¬ 
solation  générale,  nous  aimons  à  suivre  des  pénates  errans  et  proscrits  ; 
le  malheur  prend  ici  une  physionomie  d’homme,  et  nous  pouvons 
distinguer  tous  ses  traits.  Nos  regards  se  détournent  des  scènes  con¬ 
fuses  de  la  destruction,  mais  ils  ne  peuvent  se  détacher  du  spectacle 
que  nous  présentent  ces  derniers  restes  de  Troie,  fuyant  leurs  foyers 
détruits.  Voilà  ce  qui  fait  couler  nos  larmes.  Mais  si  vous  n’avez  pas 
oublié  ce  qu’ont  promit  les  destins,  que  de  nobles  pensées  viendront 
se  mêler  à  votre  douleur  !  La  ville  éternelle  va  naître  des  cendres  d’I lion , 
et  cette  famille  sur  laquelle  vous  pleurez,  sera  l’origine  d’un  grand 
peuple  ;  d’un  coté  c’est  l’empire  de  Priam  qui  tombe,  de  l’autre,  c’est 
la  grandeur  de  Rome  qui  commence. 

J’aurais  beaucoup  de  choses  encore  à  vous  dire  sur  cette  séance  à 
l’Acropolis,  mais  je  crains  d’être  au-dessous  de  la  tâche  que  je  me 
suis  donnée  ;  je  souhaite  que  des  gens  plus  habiles  que  moi  achèvent 
ce  que  j’ai  commencé.  Si  j’étais  riche,  j’achèterais  du  sultan  Mahmoud 
la  permission  de  fonder  sur  l’Acropolis  ou  aux  portes  Scées  une 
chaire  tout  exprès  pour  expliquer  XÊnéide  et  Y  Iliade.  Je  crois  qu’on 
ferait  volontiers  le  voyage  d’Orient  pour  suivre  cette  école  d’Homère 
et  de  Virgile,  surtout  si  nos  érudits  donnaient  l’exemple;  vous  venez 
de  voir  que  les  habitans  de  l’Olympe  visitaient  souvent  la  Troade, 
c’était  le  merveilleux  des  temps  héroïques  ;  le  merveilleux  aujour¬ 
d’hui  ne  serait-il  pas  de  voir  d’illustres  savans  quitter  le  fauteuil  aca¬ 
démique  pour  voir  les  ruines  des  vieilles  cités  et  nous  enseigner  les 
beautés  des  anciens!  Pourquoi  les  gens  de  lettres  ne  feraient-ils  pas 
comme  les  botanistes  qui  voyagent  pour  étudier  les  plantes  et  les 
fleurs  dans  le  pays  qui  les  a  produites  et  sous  le  ciel  qui  les  a  fait 
éclore?  Homère  a  long-temps  voyagé  dans  ces  contrées,  et  vous  savez 
quels  trésors  de  poésie  il  a  trouvés  sur  les  ruines  d’Ilion.  Que  de 
belles  pages  lord  Byron  ne  doit-il  pas  à  son  séjour  dans  les  pays  que 
nous  parcourons  !  N’avons-nous  pas  vu  le  plus  illustre  de  nos  écrivains 
du  temps  présent  demander  tour-à-tour  de  nobles  inspirations  aux 
grandes  solitudes  de  l’Amérique  et  aux  ruines  de  l’antique  Asie  ! 

Pour  moi,  simple  voyageur,  je  n’avance  à  travers  l’Orient  que 
pour  m’instruire  et  non  pour  instruire  les  autres,  pour  jouir  des  chefs- 
d’œuvre  du  génie  et  non  pour  produire  en  public  mes  propres  pensées  ; 
je  n’ai  point  d’autre  bonheur  que  celui  de  relire  les  poètes  qui  ont 
illustré  les  lieux  que  je  parcours.  Dans  quelques  mois,  je  visiterai  la 
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Palestine,  et  la  Bible  relèvera  pour  moi  les  murailles  de  Sion,  comme 
celles  d’Ilion  se  sont  relevées  à  la  voix  d’IIomere;  je  relirai  le  psal- 
miste  et  les  prophètes  sur  les  rives  du  Jourdain,  sur  les  montagnes 
du  Carmel  et  de  Gelboé,  comme  je  lis  maintenant  les  chantres  d’A¬ 
chille  etd’Ènée,  sur  les  bords  du  Simoïset  dans  les  anciens  domaines 
dePriam.  Tant  que  je  resterai  dans  la  Troade  et  sur  les  rivages  de 
l’Hellespont,  Homère  et  Yirgile  seront  mes  guides,  mes  compagnons 
de  voyage,  et  mon  itinéraire  serait  tout-à-fait  incomplet,  si  vous  ne 
me  permettiez  pas  d’y  revenir  souvent  dans  mes  lettres. 
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Le  Scamandre  et  la  plaine  de  Troie. 


Kouukalé,  le  30  juillet  1830. 


Nous  avons  passé  la  nuit  dernière  au  milieu  des  pauvres  musulmans 
de  Bournarbachi,  dans  la  ferme  du  capitan-pacha  ;  avant  de  nous 
renfermer  sous  le  toit  hospitalier,  nous,  avons  respiré  la  fraîcheur  du 
soir  sur  la  colline  Battieia,  et  nous  avons  passé  les  premières  heures 
de  la  nuit  à  contempler  la  Troade  endormie.  Nous  voulions  savoir 
aussi  comment  les  étoiles  brillent  sous  le  ciel  d’Ilion  et  comment 
murmure  la  brise  qui  descend  du  mont  Ida. 

Ce  matin,  nous  avons  dit  adieu  à  nos  hôtes,  et  nous  avons  quitté 
la  ferme  ou  le  tchitflik ,  au  moment  où  les  troupeaux  sortaient  de 
leurs  bergeries.  Ces  troupeaux,  quittant  le  bercail  à  la  voix  des  ber¬ 
gers  et  des  valets  de  la  ferme,  nous  ont  rappelé  une  comparaison  fa¬ 
milière  à  Homère,  lorsqu’il  nous  représente  les  Troyens  et  les  Grecs 
sortant  de  leur  ville  ou  de  leur  camp.  Comme  nous  voulions  revoiries 
sources  du  Scamandre,  nous  y  avons  fait  porter  notre  déjeuner  ;  c’é¬ 
taient  des  œufs  frais  et  du  lait  achetés  aux  portes  Scées  ;  Dimitri  nous 
avait  fait  une  provision  de  vin  de  Tenedos.  Arrivés  à  la  fontaine, 
notre  festin  a  été  dressé  sur  des  branches  d’osier,  et  nous  nous  sommes 
étendus  sur  le  serpolet  et  la  sauge  odoriférante. 

Comme  il  n’y  a  point  maintenant  de  fête  pour  nous,  qu’Homère 
ne  soit  delà  partie,  nous  avons  voulu  relire  le  passage  de  Y  Iliade  où 
le  poète  nous  raconte  le  combat  d’Achille  et  do  Xanthe  ;  quel  tableau 
plein  de  naïveté  et  de  charme  !  De  tous  les  dieux  qui  président  aux 
fleuves  et  aux  fontaines,  le  Xanthe  était  sans  doute  le  plus  débon¬ 
naire  ;  aussi,  lorsqu’il  ordonne  à  Achille  de  s’arrêter,  celui-ci  répond  : 
Xanthe,  je  dohéirai  une  autre  fois  ;  il  est  curieux  de  voir  aux  prises 
le  fleuve  dieu,  amoncelant  ses  flots  écumeuxpour  vaincre  son  ennemi, 
et  le  fils  de  Thétis,  armé  vainement  de  son  bouclier,  s’attachant  aux 
arbres  de  la  rive,  ou  traversant  les  eaux  sur  le  tronc  d’un  orme  déra- 
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ciné.  Le  Xanthe  appelle  à  son  aide  son  frère  le  fier  et  impétueux 
Simoïs  ;  tous  les  fleuves  et  tous  les  ruisseaux  de  la  Troade  se  liguent 
contre  le  plus  redoutable  ennemi  de  Troie  ;  rien  n’est  plus  ingénieux 
et  plus  naturel  que  cette  fiction  ;  dans  ce  qui  suit,  les  couleurs  du 
tableau  ne  sont  pas  moins  riantes  et  pittoresques.  La  ligue  des  fleuves 
est  près  de  submerger  Achille,  lorsque  Junon  invoque  contre  eux  le 
secours  de  Vulcain  ;  on  ne  peut  s’empêcher  de  sourdre  envoyant  le 
dieu  du  feu  appelé  à  combattre  la  puissance  de  l’onde.  Rappelez-vous 
les  scènes  de  l’Acropolis  et  des  portes  Scées,  rappelez-vous  les  com¬ 
bats  d’Achille  et  d’Hector,  les  combats  des  dieux,  et  représentez-vous 
en  même  temps  le  Scamandre  poursuivi  jusque  dans  ses  roseaux  par 
le  dieu  du  feu  ;  quels  contrastes  pleins  de  poésie  !  La  nature  n’est  pas 
plus  riche  et  plus  variée  dans  ses  ouvrages. 

Nous  aimons  à  suivre  les  combats  du  Xanthe,  parce  que  la  pensée 
du  fleuve  divin  se  mêle  à  celle  d’Ilion  ;  il  est  le  seul  de  tous  les  dieux 
que  nous  avons  vu  figurer  dans  la  Troade,  qui  soit  resté  dans  le  pays; 
toutefois  ce  fils  de  Jupiter  a  eu  aussi  ses  révolutions,  car  il  se  trouve 
soumis  maintenant  à  la  domination  du  capitan-pacha,  qui  ne  le  res¬ 
pecte  pas  plus  que  le  bouillant  Achille,  et  qui  le  condamne  à  faire 
tourner  des  moulins.  Le  Scamandre  n’a  pas  moins  eu  à  souffrir  de 
l’ignorance  de  certains  géographes  qui  ont  voulu  lui  ôter  son  nom, 
et  le  placer  ailleurs,  ce  qui  équivalait  à  un  véritable  exil  ;  le  Scamandre 
a  néanmoins  conservé  les  vieux  marbres  de  sa  fontaine,  et  sa  gloire 
se  retrouvera  toujours  dans  X Iliade. 

Pendant  que  nous  étions  assis  sous  les  saules  du  Xanthe,  nous  avons 
eu  la  visite  de  plusieurs  habitans  du  pays.  Ils  nous  ont  appris  que  le 
Scamandre  est  appelé  par  les  Turcs,  Bournarbachi  mendérê  (rivière  de 
Bournarbachi).  Le  terrain  d’où  jaillissent  les  sources,  porte  le  nom  de 
Kir-joss  [les  quatre  yeux).  Les  Turcs  racontent  que  plusieurs  génies 
viennent  pleurer  en  ce  lieu ,  et  que  les  larmes  qu’ils  répandent  forment 
les  différentes  sources  que  nous  voyons.  Cette  origine  du  Xanthe  n’est 
pas  moins  poétique  que  celle  qui  nous  est  donnée  par  Homère,  et 
lorsqu’il  s’agit  d’un  fleuve,  j’aime  autant  le  voir  descendre  d’un  génie 
qui  pleure,  que  du  dieu  qui  lance  la  foudre.  Nous  avons  été  charmés 
d’apprendre  que  les  femmes  de  Bournarbachi  ou  des  portes  Scées 
vont  encore  laver  leurs  robes  à  la  fontaine  du  Scamandre  :  elles  y 
vont  en  cérémonie ,  et  à  des  jours  marqués ,  comme  les  dames 
troyennes;  le  linge  et  les  vêtemens  sont  portés  sur  des  chars  d’osier, 
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semblables  à  ceux  dont  on  se  servait  pour  le  même  usage  dans  l’an¬ 
tique  Ilion.  Ainsi  de  pauvres  villageois  ont  conservé  une  coutume 
qui  remonte  plus  loin  que  le  règne  de  Priam,  et  le  hameau  a  gardé 
religieusement  les  souvenirs  de  la  grande  cité. 

Nous  avons  demandé  à  nos  visiteurs  turcs  si,  parmi  les  sources  du 
fleuve,  il  y  avait  une  source  chaude.  Ils  nous  ont  répondu  que  la 
première  source ,  celle  auprès  de  laquelle  nous  étions  assis,  n’était 
pas  chaude  en  été,  mais  qu’en  hiver  elle  prenait  un  certain  degré  de 
chaleur,  et  qu’alors  une  vapeur  légère  s’élevait  au-dessus  du  bassin. 
Ainsi,  voilà  le  récit  d’Homère  confirmé  par  les  paysans  de  Bournar- 
bachi  ;  j’admire,  d’après  cela,  la  plupart  de  nos  savans  voyageurs,  qui 
arrivent  gravement,  le  thermomètre  à  la  main,  et  qui  prononcent 
sur  la  foi  de  leur  instrument,  comme  si  Homère  avait  pu  lui-même 
calculer  à  quel  degré  au-dessus  de  zéro  s’élève  la  chaleur  de  la  fon¬ 
taine.  Nous  avons  demandé  encore  aux  paysans  turcs  s’il  n’y  avait  pas 
d’autre  source  dans  le  pays;  ils  nous  ont  assuré  qu’il  n’y  en  avait  point 
dans  tout  le  territoire  de  la  Troade  ;  après  les  sources  de  Bournar- 
bachi ,  les  seules  qui  existent  dans  la  contrée  se  trouvent  au  pied 
du  mont  Ida.  Yoilà  donc  les  thermomètres  à  peu  près  inutiles  ;  il  ne 
s’agit  plus  de  choisir  entre  des  sources  chaudes  et  des  sources  froides  ; 
Homère  dit  positivement  qu’à  la  porte  de  Troie  il  y  avait  deux 
sources;  la  Troade  n’en  a  que  deux  ;  elles  sont  donc  celles  dont  nous 
parle  Y Iliade. 

Après  nous  être  entretenus  ainsi  pendant  près  d’une  heure  avec 
les  Turcs  de  Bournarbachi,  nous  sommes  montés  à  cheval,  et  nous 
avons  repris  la  route  de  Kounkalé.  Nous  avons  laissé  à  notre  droite 
le  bouquet  d’arbres  qui  a  remplacé  le  chêne  divin  d’Homère,  et  nous 
sommes  descendus,  par  une  pente  douce,  dans  la  plaine  située  entre 
leScamandre  et  le  Simoïs.  Les  terres  qui  avoisinent  ces  deux  fleuves, 
paraissent  cultivées  avec  quelque  soin  ;  on  y  sème  de  l’orge,  du  blé, 
du  sésame  et  du  maïs  ;  vous  savez  que  cette  dernière  plante  nous  vint 
de  l’Anatolie  pendant  les  croisades,  et  que  d’abord  cultivée  en  Italie, 
elle  passa  ensuite  dans  les  provinces  méridionales  de  la  France,  où 
elle  porte  encore  le  nom  de  blé  de  Turquie.  On  vient  de  moissonner 
le  froment  dans  la  plaine  de  Troie,  et  j’ai  eu  grand  plaisir  à  voir  les 
gerbes  transportées  sur  des  chars  tout-à-fait  semblables  aux  chars 
d’Achille  et  d’Hector.  La  manière  de  battre  le  blé,  par  le  moyen  d’un 
plateau  armé  de  pointes  de  fer,  et  traîné  par  des  bœufs,  n’a  pas  changé 
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depuis  le  temps  d’Homère.  Des  pâtres  grecs  ou  turcs,  comme  nous 
en  avions  vu  naguère  le  long  des  rives  du  Xanthe,  jouaient  du  fla¬ 
geolet,  ou  tiraient  des  sons  d’une  lyre  faite  avec  des  écailles  de  tortue. 

Telles  sont  aujourd’hui  les  campagnes  que  la  muse  de  l’épopée  a 
remplies  de  tant  de  batailles  glorieuses.  Cette  poussière,  maintenant 
immobile  sous  nos  pieds,  volait  en  tourbillons  sous  les  chars  des  héros  ; 
ces  champs,  qui  se  couvrent  paisiblement  de  moissons,  furent  arrosés 
du  sang  des  guerriers,  et  couverts  de  boucliers  et  de  lances  brisés. 
La  plaine  de  Troie,  qui  a  tout  au  plus  l’étendue  de  la  plaine  de  Saint- 
Denis,  présente  partout  une  surface  plane  et  unie,  sans  aucun  arbre; 
des  sentiers  ou  des  chemins  à  peine  tracés  traversent  la  campagne  en 
plusieurs  sens;  des  boulets  de  granit,  jetés  çà  et  là,  sont  les  seules 
pierres  et  les  seules  ruines  qu’on  y  rencontre.  Le  voyageur  ne  dis¬ 
tingue  dans  cette  plaine  aucun  endroit  auquel  il  puisse  donner  un 
nom  ;  aussi  Homère,  dans  ses  récits  de  batailles,  ne  nomme-t-il  pas 
un  seul  lieu  qui  puisse  nous  aider  à  suivre  les  combattans.  Comme 
sur  ce  terrain  vague,  sur  cette  grande  table  rase  aucun  objet,  aucune 
localité  particulière  ne  venait  nous  distraire,  il  ne  nous  restait  qu’à 
étudier  dans  Y  Iliade  le  caractère  et  la  physionomie  des  combats  dont 
la  plaine  a  été  le  théâtre.  Je  pourrais  vous  peindre  ici  les  mœurs  bel¬ 
liqueuses  des  héros  et  des  dieux  d’Homère,  les  passions  barbares,  les 
passions  généreuses  qui  se  montraient  dans  les  combats,  les  scènes 
variées  à  l’infini  d’un  champ  de  bataille.  Je  pourrais  yous  parler  des 
armes  et  de  la  discipline  des  guerriers,  de  leur  manière  de  combattre  ; 
mais  après  vous  avoir  retenu  si  long-temps  dans  les  lieux  où  fut  Troie, 
je  ne  veux  pas  vous  poursuivre  encore  avec  Y  Iliade,  et  vous  accabler 
de  mon  érudition  nouvelle.  Je  ne  veux  pas  trop  imiter  les  héros 
d’Homère,  qui  n’en  finissent  point  avec  leurs  longs  discours,  et  je  ne 
désire  pas  que  vous  me  compariez  à  ce  bon  Xestor,  qui  croyait  n’en 
avoir  jamais  assez  dit. 

Je  vous  ferai  donc  grâce  de  mes  digressions,  mais  ce  que  je  ne  puis 
passer  sous  silence,  c’est  l’accident  qui  nous  est  arrivé,  et  qui  aurait 
pu  terminer  notre  voyage  d’une  manière  tragique.  Dans  notre  pro¬ 
menade  à  travers  la  plaine  de  Troie,  nous  nous  rapprochions  tantôt  du 
Scamandre  qui,  à  quelque  distance  de  sa  source,  coule  sans  bruit  et 
sans  ombrages;  tantôt  du  Simoïs  qui  conserve,  pour  dernière  gloire, 
ses  platanes,  ses  saules  et  ses  tamarins  ;  nous  étions  près  d’arriver  à 
l’endroit  où  se  joignaient  autrefois  les  deux  fleuves,  lorsque  nous  nous 
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sommes  égarés  dans  des  champs  couverts  de  chardons  étoilés  ;  ces 
chardons  avaient  plus  de  trois  ou  quatre  pieds  de  hauteur  ;  et  leurs 
pointes  acérées  atteignaient  le  ventre  et  le  poitrail  de  nos  montures. 
Tout  à  coup  nos  chevaux  se  sont  emportés  ;  nous  n’avions  point  de 
bride  pour  les  retenir,  point  d’étriers  pour  conserver  notre  équilibre  ; 
il  a  fallu  nous  résigner  à  une  chute,  et  nous  avons  eu  le  sort  des  héros 
précipités  de  leurs  chars  :  nous  sommes  tombés  parmi  les  chardons  et 
les  ronces.  Chacun  de  nous  avait  les  mains  et  les  jambes  ensan¬ 
glantées.  Je  me  suis  fait,  pour  ma  part,  une  légère  contusion  au  pied 
droit.  Un  érudit  aurait  pu  ennoblir  notre  accident,  et  placer  notre 
chute  parmi  les  grandes  scènes  de  l’épopée.  Il  ne  tiendrait  qu’à  nous 
de  constater,  Homère  à  la  main,  que  nous  sommes  tombés  dans  l’en¬ 
droit  même  où  Junon  et  Minerve  descendirent  de  leur  char ,  et  mar¬ 
chant  sans  presque  toucher  la  terre ,  s’ avancèrent  comme  des  colombes 
vers  Vannée  des  Grecs.  Sans  nous  donner  cette  consolation  poétique, 
nous  nous  sommes  relevés ,  nous  en  prenant  à  notre  guide  Dimitri, 
et  secouant  tristement  la  poussière  dont  nous  étions  couverts.  Ce 
qu’il  y  avait  de  plus  malheureux  dans  cette  mésaventure,  c’est  que 
nos  chevaux  s’étaient  enfuis  ;  les  muletiers  se  sont  mis  à  courir  pour 
les  rattraper.  Nous  les  avons  attendus  pendant  plus  d’une  heure  sous 
les  saules  du  Si  mois;  lorsqu’ils  sont  revenus,  nous  avons  continué 
notre  route,  et  nous  sommes  arrivés  à  Kounkalé  avant  le  coucher  du 
soleil. 
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LETTRE  XXIII. 


Le  camp  des  Grecs. 


Kounkalé,  le  31  juillet  1330. 


Classibus  hic  locus... 

Hic  Dolopum  manus,  hic  sæyus  tendebat  Achilles. 

«  C’est  ici  qu’étaient  leurs  flottes . 

»  Ici  étaient  les  troupes  des  Dolopes  ;  là  campait  le  cruel  Achille.  » 

C’est  Virgile  qui  vient  nous  indiquer  ainsi  la  tâche  qu’il  nous  reste 
à  remplir.  Nous  allons  visiter,  comme  les  Troyens,  les  lieux  déserts 
et  le  rivage  abandonné  : 

Desertosque  videre  locus  littusque  relietum. 

Au  temps  du  siège  de  Troie,  le  lieu  où  nous  sommes  était  entiè¬ 
rement  couvert  par  les  flots.  Le  territoire  de  Kounkalé  a  été  formé 
par  les  sables  et  les  terres  qu’emporte  le  Simoïs  dans  son  cours.  Les 
Grecs  campaient  à  plus  de  deux  milles  du  château  bâti  par  les  Turcs 
sur  cette  rive  de  l’Hellespont.  Nous  avons  soigneusement  visité  les 
environs  de  Kounkalé,  pour  reconnaître,  avec  quelque  précision, 
toutes  les  positions  occupées  par  l’armée  grecque.  Voici  ce  que  nous 
avons  observé,  et  ce  qu’il  y  a  de  plus  probable  dans  les  recherches  et 
les  assertions  des  voyageurs  les  plus  instruits. 

Nous  sommes  allés  d’abord  au  village  de  Koun-Keui,  qui  signifie 
village  de  sable ,  comme  Koun-Kalessi  signifie  château  de  sable.  Non 
loin  de  là  est  un  autre  village  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  qu’on 
nomme  Kalafat[  lieu  de  radoub).  C’est  là  qu’on  radoubait  les  na¬ 
vires.  On  ajoute  que  la  partie  de  la  plaine  située  entre  Kounkalé  et 
Y Ayanteium,  où  se  trouvait  la  station  navale  des  Grecs,  est  encore 
désignée  dans  des  actes  et  des  contrats  sous  le  nom  de  Boyadeh-déré 
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(la  vallée  des  barques).  Il  paraît  donc  évident  que  la  mer  s’est  retirée 
à  une  assez  grande  distance  de  son  ancien  rivage.  Je  n’ai  rien  de 
mieux  à  faire  ici  que  de  vous  citer  Homère,  qui,  à  travers  ses  formes 
épiques,  est  toujours  le  plus  exact  des  historiens  et  des  géographes. 

«  Après  le  départ  des  Grecs,  Neptune  et  Apollon  résolurent  de  dé- 
»  truire  jusqu’aux  derniers  vestiges  du  camp,  en  poussant  vers  ce 
»  lieu  tous  les  fleuves,  tels  que  le  Rhésus,  le  Granique,  le  Caresus*, 
»  le  Rhodius,  le  divin  Scamandre  et  le  violent  Simoïs.  Jupiter,  de 
»  son  côté,  versa  continuellement  des  deux  un  déluge  d’eau,  et 
»  Neptune,  son  trident  en  main,  renversa  les  murailles,  et  livra  leurs 
»  vastes  débris  aux  flots  écumeux.  Quand  les  eaux  eurent  bien  aplani 
»  le  terrain  jusqu’à  l’Hellespont,  le  dieu  permit  aux  fleuves  de  re- 
»  prendre  leur  cours,  et  couvrit  de  sable  tout  le  rivage  pour  empêcher 
»  que  la  postérité  ne  pût  jamais  reconnaître  le  lieu  où  les  murs  des 
»  Grecs  avaient  été  élevés.  »  —  On  peut  conclure  de  ce  passage  de 
l’ Iliade,  qu’au  temps  où  Homère  écrivait,  la  mer  avait  commencé  à 
se  retirer.  Malgré  une  assertion  aussi  positive,  il  s’est  trouvé  des 
savans  qui  ont  recherché  et  cru  reconnaître  les  vestiges  du  camp  des 
Grecs.  Pour  moi,  je  respecte  trop  les  traditions  homériques,  pour 
croire  que  les  ordres  de  Jupiter  n’ont  pas  été  accomplis,  et  pour  avoir 
la  prétention  de  retrouver  des  fossés  et  des  murs  qu’ Apollon  et  Nep¬ 
tune  ont  détruits.  Je  me  bornerai  donc  à  vous  exposer  quelques  con¬ 
jectures  sur  la  position  des  lieux,  et  j’v  joindrai  les  souvenirs  que  me 
fournira  Y  Iliade. 

Les  Grecs  avaient  besoin  du  voisinage  d’une  rivière  ou  d’un  fleuve 
pour  l’usage  de  leur  armée,  et  l’embouchure  du  Scamandre  ou  du 
Simoïs  leur  offrait  cet  avantage.  Le  Simoïs  devait  traverser  le  camp? 
et  les  Grecs  y  avaient  sans  doute  jeté  un  pont  pour  communiquer 
entre  eux.  Pourquoi  donc  l’auteur  de  Y  Iliade,  qui  n’épargne  point 
les  détails  de  localité,  n’a-t-il  rien  dit  sur  cette  particularité  si  impor¬ 
tante?  J’avoue  que  ce  silence  d’Homère  m’étonne,  et  qu’il  pourrait 
être  une  objection  contre  l’emplacement  assigné  au  camp  des  Grecs, 
si  les  Grecs  avaient  pu  s’établir  ailleurs.  Il  en  est  de  l’emplacement 
de  ce  camp  comme  de  l’emplacement  de  Troie,  sur  lequel  on  ne  peut 
se  méprendre  quand  on  a  parcouru  le  pays. 

Maintenant  transportons-nous  encore  une  fois  aux  derniers  temps^ 
du  siège  d’Hion,  et  cherchons  à  connaître  quelle  était  la  disposition 
élu  camp  des  Grecs.  La  mer  formait  une  baie  à  l’embouchure  du  Sca- 
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mandre  ou  du  Simoïs.  Les  Grecs,  qui  abordèrent  dans  cette  baie, 
avaient  tiré  leurs  vaisseaux  sur  la  rive  et  les  avaient  rangés  sur  deux 
lignes.  On  dressa  d’abord  des  tentes,  et  on  éleva  des  cabanes  en  avant 
des  navires.  Plus  tard  le  camp  fut  environné  d’un  mur  flanqué  de 
tours  de  bois  et  d’un  fossé  garni  de  palissades  ;  il  s’étendait  sur  les 
deux  rives  du  Simoïs,  depuis  le  cap  Sigée  jusqu’au  cap  Rhétée. 
Ajax  occupait  l’extrémité  septentrionale  du  camp,  Achille  l’extré¬ 
mité  méridionale.  Homère  ne  nous  dit  point  en  quel  lieu  Agamem- 
non  avait  déployé  ses  tentes.  Le  poète  pensait  sans  doute  que  le 
roi  des  rois  ne  devait  point  avoir  de  demeure  particulière,  et  qu’il 
devait  se  trouver  partout  à  la  fois.  On  doit  croire  néanmoins  que 
le  roi  d’Argos  campait  au  centre  de  l’armée  ;  car,  lorsqu’il  donnait 
ses  ordres,  sa  voix  se  faisait  entendre  aux  deux  extrémités  du  camp. 
Idoménée,  avec  ses  Crétois,  était  à  la  droite  d’Ajax  :  puis  venaient 
Nestor  avec  les  Pyliens,  Menesthée  avec  les  guerriers  d’Athènes, 
Ulysse  avec  sa  troupe  choisie.  Cette  partie  du  rivage  avait  plus  d’ha- 
bitans  que  la  capitale  même  de  Priam.  Supposez,  disait  Agamemnon, 
que  les  Grecs  et  les  Troyens  soient  réunis  en  un  festin,  et  que  les 
Grecs,  rangés  par  dizaines,  prennent  seulement  un  Troyen  pour 
leur  verser  du  vin,  nous  aurions  plusieurs  dizaines  qui  manqueraient 
d’échansons. 

Les  guerriers  d’Ilion  s’avancaient  rarement  jusqu’au  camp  des 
Grecs.  L’armée  d’Agamemnon  n’eut  que  deux  fois  à  se  défendre 
dans  ses  retranchemens,  et  ces  attaques  ne  durèrent  que  deux  jours; 
mais  ce  furent  de  véritables  journées  d’épopée,  dont  le  récit  occupe 
huit  chants  de  Y  Iliade.  Je  ne  m’arrêterai  point  sur  tous  ces  grands  com¬ 
bats  ;  j’aimerais  mieux,  si  j’en  avais  le  temps,  vous  dire  quelles  étaient 
les  habitudes,  les  mœurs,  et  la  physionomie  de  cette  armée  ou  plutôt 
de  cette  colonie  qui  demeura  dix  ans  entre  les  deux  promontoires. 

Sur  les  deux  rives  du  Simoïs,  s’élevaient  une  multitude  de  tentes 
et  de  pavillons,  construits  en  bois  de  sapin,  et  recouverts  avec  les 
roseaux  du  fleuve.  Non  loin  des  vaisseaux  d’Ulysse  était  une  grande 
place,  toujours  remplie  par  la  foule  ;  c’est  là  que  s’assemblaient  les 
magistrats  pour  juger  les  différends  ;  près  de  l’Aréopage,  on  avait  placé 
les  autels  des  dieux  ;  là  le  pontife  Calchas  immolait  les  taureaux  et 
les  brebis.  Il  interrogeait  les  entrailles  des  victimes,  les  phénomènes 
du  ciel,  le  vol  des  oiseaux  pour  connaître  la  volonté  céleste  et  l’heure 
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dans  lequel  on  mettait  en  vente  toutes  sortes  de  provisions;  Homère 
nous  dit  qu’on  y  vendait  du  vin  de  Lemnos,  et  que  les  acheteurs 
donnaient  en  échange  de  l’argent,  du  fer,  des  peaux  de  bœufs  et 
même  des  captifs. 

Il  est  probable  que  les  dépouilles  des  peuples  vaincus  se  trou¬ 
vaient  souvent  au  milieu  des  marchandises  étalées  dans  ce  bazar,  et 
qu’on  y  vendait  les  femmes  captives,  que  les  Grecs  dans  leurs  excur¬ 
sions  regardaient  toujours  comme  la  partie  la  plus  précieuse  de  leur 
butin.  Aussi  le  camp  des  Grecs  était-il  rempli  de  femmes  esclaves; 
toutes  ces  femmes  veillaient  aux  soins  du  ménage,  étendaient  les 
tapis,  préparaient  les  repas,  lavaient  les  vêtemens,  présentaient  la 
coupe  de  l’hospitalité  ou  du  festin.  Chaque  chef  avait  une  esclave 
favorite  qu’il  prenait  quelquefois  pour  épouse.  Achille  avait  promis 
à  Briséis  de  l’emmener  chez  son  père  Pélée;  Ajax  devait  conduire 
la  belle  Tecmesse  à  Salamine  ;  Agamemnon  ne  craignait  pas  de  dire 
devant  le  grand  prêtre  Calchas  qu’il  préferait  la  jeune  Criséis  à  la 
reine  d’Argos.  Il  est  à  remarquer  qu’aucun  des  héros  grecs  n’avait 
amené  sa  femme  avec  lui  ;  quoiqu’ils  eussent  pris  les  armes  pour 
venger  l'hymen  outragé ,  tous  ces  guerriers,  jusqu’au  vénérable  Nestor, 
avaient  une  ou  deux  captives,  objet  de  leur  préférence.  Ils  passèrent 
ainsi  dix  ans  avec  leurs  nouvelles  compagnes,  ce  qui  ne  fut  pas  ignoré 
sans  doute  des  épouses  délaissées,  et  dut  exciter  de  terribles  ja¬ 
lousies  ;  vous  savez  quelles  furent  les  suites  de  ces  longues  infidélités 
pour  le  prudent  Ulysse  et  pour  le  superbe  Agamemnon. 

La  population  du  camp  des  Grecs  ne  se  composait  pas  seulement 
de  guerriers  ;  mais  un  peuple  nombreux  avait  suivi  l’armée  ;  toute 
la  Grèce  était  là  avec  son  industrie  et  ses  arts  encore  grossiers,  avec 
ses  passions  et  ses  misères,  avec  ses  vertus  et  ses  vices.  On  regrette 
quelquefois  qu’un  aussi  grand  peintre  qu’Homère  ait  négligé  de  nous 
montrer  avec  quelques  détails  tout  ce  qu’il  devait  y  avoir  de  mou¬ 
vement  et  de  vie  dans  ce  peuple  campé  ainsi  en  présence  d’Ilion.  La 
foule  vulgaire  des  Grecs  ne  figure  jamais  dans  les  tableaux  de  Y  Iliade  ; 
le  poète  ne  nous  dit  point  assez  quelle  part  prenait  ce  peuple  à  la 
gloire,  aux  travaux,  et  même  aux  fêtes  de  l’armée  grecque.  On  ne 
voit  jamais  sur  la  scène  que  les  chefs,  soit  qu’il  représente  la  course 
des  chars  ou  qu’il  décrive  la  course  à  pied  et  le  combat  du  ceste  ; 
Homère  ne  fait  entrer  dans  la  lice  que  des  guerriers  tels  qu’Aga- 
memnon  et  Ménélas,  Diomède,  Ulysse,  Ajax,  fils  d’Oïlée,  Antiloque, 
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fils  de  Nestor.  Les  regards  du  poète  ne  s’arrêtent  que  sur  des  rois 
et  des  princes,  et  sa  muse  aristocratique  porte  ses  dédains  jusque  sur 
le  champ  de  bataille  ;  il  faut  commander  aux  autres  pour  avoir  droit 
à  ses  éloges  et  même  à  son  attention  ;  au  reste,  cette  espèce  de  mé¬ 
pris  ou  plutôt  cette  indifférence  qu’il  affecte  pour  la  multitude 
exprime  assez  fidèlement  l’esprit  des  temps  héroïques,  à  qui  le  gou¬ 
vernement  populaire  était  inconnu,  et  qui  ne  comprenaient  que  l’a¬ 
ristocratie  et  la  royauté. 

En  parcourant  les  environs  de  Kounkalé,  nous  ne  pouvions  oublier 
ni  la  petite  cité  d ’AchiUeum,  qui  fut  bâtie  au  lieu  même  où  s’élevait 
la  tente  d’Achille,  ni  Vacritos  tumbos  ou  tombeau  commun  placé  en 
avant  du  camp  des  Grecs;  nous  n’avons  trouvé  aucune  trace  de  la 
cité  qui  portait  le  nom  d’Achille  ;  le  tombeau  commun,  situé  près 
du  village  de  Koun-Keui,  est  encore  une  élévation  ou  un  grand 
monceau  de  terre  couvert  de  gazon  ;  sur  ce  vaste  tumulus  sont  dis¬ 
persés  plusieurs  tronçons  de  colonnes  qui  sans  doute  ont  été  apportées 
là  dans  les  temps  modernes.  Le  tombeau  commun  comme  tous  les 
tombeaux  de  la  Troade  attestent  le  respect  des  anciens  pour  les 
morts;  c’est  à  ce  respect  pour  les  saintes  dépouilles  de  l’homme  que 
nous  devons  les  seuls  monumens  qui  soient  restés  dans  ce  pays,  et 
qui  attireront  long-temps  encore  les  regards  des  voyageurs. 

En  visitant  l’Acropolis,  je  vous  ai  parié  des  tombeaux  d’Hector  et 
de  Priam  ;  je  vous  ai  parlé  aussi  des  tombeaux  d’Ilus  et  d’Osiétèsi 
il  me  reste  à  vous  faire  connaître  les  monumens  d’Achille  et  d’Ajax* 


32 


CORRESPONDANCE 


SUITE  DE  LA  LETTRE  XXIII* 


Tombeaux  d’Achille  et  d’Ajax.  Le  cap  Sigée. 


Nous  avons  plusieurs  fois  visité  le  tombeau  d’Achille,  situé  sur  le 
revers  du  promontoire  Sigée  ;  il  s’élève  non  loin  du  tombeau  de  P  a- 
trocle  dans  un  terrain  planté  de  vignes,  à  peu  de  distance  de  la  mer. 
La  tombe  du  fils  de  Pélée  est  couverte  d’herbes  et  de  chardons  étoilés. 
Une  excavation  assez  profonde  rappelle  aux  voyageurs  les  fouilles 
qu’on  a  faites  dans  ce  tumulus  au  siècle  dernier.  Sur  le  monument 
d’Achille ,  on  voit  une  sépulture  musulmane  ornée  de  quelques 
marbres  taillés.  Cette  sépulture ,  qui  présente  déjà  l’aspect  d’une 
ruine,  deviendra  peut-être  dans  la  postérité  le  sujet  de  quelque  mé¬ 
prise  pour  les  savans.  A  quelques  pas  de  là,  sans  sortir  de  la  vigne, 
on  nous  a  montré  un  cimetière  juif  ;  sur  deux  tombes  récentes,  nous 
avons  remarqué  une  couronne  de  laurier  assez  bien  sculptée  ;  tandis 
que  le  tombeau  du  héros  de  Y  Iliade  n’est  recouvert  que  d’un  humble 
gazon ,  on  s’étonne  de  trouver  cet  emblème  de  la  valeur  sur  le  sépulcre 
de  deux  israélites  qui  ont  sans  doute  passé  une  vie  obscure  et  pa¬ 
cifique  dans  la  petite  ville  de  Kounkalé. 

Le  tertre  qu’on  appelle  tombeau  d’Achille,  a  son  histoire  qui  re¬ 
monte  aux  temps  les  plus  reculés.  Les  générations  qui  suivirent  le 
siège  de  Troie,  gardèrent  religieusement  la  mémoire  du  fils  de  Pélée. 
Sa  tombe  devint  bientôt  l’objet  de  la  vénération  des  peuples.  On  y 
bâtit  un  temple,  on  y  éleva  des  autels  :  le  souvenir  d’un  héros  si  re¬ 
douté  des  Troyens  dut  mêler  une  espèce  de  terreur  au  respect  qu’on 
avait  pour  sa  mémoire  ;  personne  n’eût  osé  passer  la  nuit  devant  son 
tombeau,  car  on  croyait  le  voir  sortir  couvert  de  ses  armes  et  bran¬ 
dissant  sa  lance.  Ainsi  le  caractère  impétueux  d’Achille  en  faisait  un 
dieu.  Il  faut  croire  que  les  anciens  qui  révéraient  surtout  les  per¬ 
sonnages  de  Y  Iliade,  s’arrêtèrent  principalement  aux  caractères  les 
plus  passionnés  pour  en  faire  l’objet  de  leur  idolâtrie.  On  adora  la 
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colère  d’Achille  comme  on  adora  la  violence  d’Ajax  :  on  peut  dire 
qu’au  temps  du  paganisme  les  passions  humaines  s’étaient  emparées 
du  ciel  et  que  chaque  fois  qu’il  se  montrait  une  passion  forte  dans  le 
cœur  de  l’homme,  il  y  avait  un  dieu  de  plus  dans  l’Olympe  ou  sur  la 
terre.  Je  ne  vous  parlerai  point  des  Thessaliens,  qui  venaient  chaque 
année  par  députation  honorer  la  tombe  d’un  héros,  enfant  de  la 
Thessalie,  ni  des  peuples  de  la  Grèce,  de  l’Ionie  et  de  la  Thrace, 
qu’attirait  aussi  le  culte  du  demi-dieu.  Tous  ceux  qui  avaient  en¬ 
tendu  quelques  chants  d’Homère  mettaient  une  sorte  de  gloire  à 
accomplir  ce  pèlerinage  poétique.  L’antiquité  s’est  plu  à  nous  mon¬ 
trer  le  fils  de  Philippe,  le  héros  de  l’histoire  ancienne,  honorant  par 
des  cérémonies  religieuses  le  héros  de  l’épopée.  Après  le  grand 
Alexandre,  j’hésite  à  vous  nommer  Caracalla,  qui  voulut  aussi  visiter 
le  tombeau  d’Achille,  avec  lequel  il  s’imaginait  avoir  quelque  chose 
de  commun  :  il  eut  la  fantaisie  de  renouveler  les  funérailles  du  fils 
de  Thétis,  telles  qu’elles  sont  décrites  par  Homère,  et  la  mort  de  son 
favori  vint  donner  à  cette  représentation  bizarre  une  sorte  de  réalité. 
Après  la  fondation  de  l’empire  d’Orient,  l’histoire  ne  parle  plus  du 
tombeau  d’Achille  ;  au  milieu  des  ténèbres  du  moyen  âge  il  perdit 
tout-à-fait  sa  gloire  et  son  nom.  Ce  n’est  que  dans  le  dernier  siècle 
que  les  savans  d’Europe  l’ont  en  quelque  sorte  retrouvé.  Vous  savez 
qu’en  1783  M.  de  Choiseul  le  fit  ouvrir.  Quoiqu’il  ne  fût  pas  contesté 
que  les  objets  découverts  dans  le  monument  fussent  les  dépouilles 
d’Achille ,  on  ne  révoqua  point  en  doute  l’authenticité  de  ce  tom¬ 
beau.  Pourtant  les  fragmens  d’antiquité  trouvés  dans  le  tuinulus 
avaient  donné  de  grands  scrupules  à  M.  de  Choiseul  ;  et,  lorsqu’il 
publia  ses  dernières  recherches  sur  la  Troade,  il  ne  vit  plus  dans  le 
monument  d’Achille  que  la  sépulture  du  favori  de  Caracalla.  J’avoue 
que  je  ne  partage  point  les  scrupules  du  noble  voyageur,  et  je  persiste 
dans  l’opinion  qu’il  m’avait  lui-même  donnée.  La  circonstance  qui 
l’a  fait  changer  d’avis,  ne  fait  qu’ajouter  à  ma  première  conviction  ; 
car  s’il  est  vrai  qu’on  ait  trouvé  les  restes  de  Festus,  on  ne  peut  douter 
que  ces  restes  n’annoncent  la  présence  du  tombeau  d’Achille.  Cara¬ 
calla  qui  voulait  honorer  la  mémoire  du  héros  grec  et  renouveler  la 
cérémonie  de  ses  funérailles,  devait  avoir  choisi  pour  cela  le  lieu  mémo 
où  était  son  tombeau  et  sur  lequel  l’antiquité  lui  avait  dressé  des 
autels.  Hérodien,  que  M.  de  Choiseul  cite  à  l’appui  de  son  opinion* 
ne  parle  point  d’un  nouveau  tumulus  qui  aurait  été  élevé  par  Gara- 
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ealla;  il  dit  seulement  que  cet  empereur  couvrit  de  fleurs  et  d’offrandes 
la  tombe  d’Achille,  et  qu’il  fit  brûler  sur  un  bûcher  les  dépouilles  de 
Festus.  M.  de  Choiseul,  obligé  de  chercher  ailleurs  le  tombeau  du 
fils  de  Thétis,  ne  me  paraît  pas  heureux  dans  sa  nouvelle  découverte; 
il  place  le  monument  d’Achille  sur  les  bords  du  Simoïs,  près  d’un  pont 
en  ruines,  et  dans  un  lieu  qui  est  aujourd’hui  un  cimetière  turc.  Il  a 
cru  reconnaître  le  tombeau  qu’il  cherchait  à  une  petite  élévation  de 
terrain  et  à  quelques  débris  de  marbre.  Ce  tombeau,  nous  dit-il,  fut 
sans  doute  détruit  et  rasé  avec  le  temple  et  la  statue  d’Achille  par  le 
fanatisme  des  premiers  chrétiens.  Cette  opinion  paraît  peu  vraisem¬ 
blable,  car  on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  les  chrétiens  auraient,  je  ne 
dis  pas  abattu  un  temple  païen,  mais  rasé  un  tertre,  un  tumulus  qui 
ne  pouvait  blesser  en  rien  leur  croyance.  Que  serait  d’ailleurs  de¬ 
venu  le  monument  de  Patrocle,  que  toutes  les  traditions  placent  à 
côté  de  celui  d’Achille?  Une  dernière  objection  qui  me  paraît  sans 
réplique,  c’est  que  le  tombeau  d’Achille  ainsi  placé  n’aurait  pu  être 
vu  de  la  mer,  ce  qui  ne  s’accorderait  point  avec  ce  que  dit  Homère. 
Pour  moi,  je  crois  fermement  que  le  tombeau  du  héros  grec  est  celui 
que  nous  avons  visité  et  qu’on  montre  à  tous  les  voyageurs.  Trente 
siècles  se  sont  écoulés,  le  gazon  a  reverdi  trois  mille  fois  sur  ce  tertre 
révéré,  sans  que  le  monument  ait  rien  perdu  des  formes  que  les  Grecs 
lui  avaient  données,  et,  selon  les  prophétiques  paroles  de  Y  Odyssée, 
le  tombeau  d’Achille  sera  salué  dans  tous  les  âges  par  les  navigateurs 
de  l’Hellespont. 

Je  vais  vous  parler  du  tombeau  d’Ajax.  La  gloire  du  fils  de  Télamon 
eut  aussi  ses  vicissitudes  comme  celle  d’Achille.  On  sait  que  plusieurs 
chefs  de  l’armée  grecque  refusèrent  d’abord  la  sépulture  aux  dé¬ 
pouilles  d’Ajax.  Quelques  auteurs  rapportent  qu’on  ne  brûla  point  le 
corps  du  héros  parce  que  le  grand  prêtre  Galchas  avait  interdit  les 
honneurs  du  bûcher  à  ceux  qui  se  donnaient  la  mort.  Ces  traditions 
furent  plus  ou  moins  accréditées  chez  les  anciens  ;  mais  je  pense  que, 
pour  ce  qui  regarde  la  mort  et  la  sépulture  d’Ajax,  il  est  convenable 
de  s’en  rapporter  à  Quintus  qui  consacre  à  ce  sujet  un  chant  tout 
entier  de  son  poème.  Or,  le  poète  de  Smyrne  nous  dit  qu’on  dressa  un 
bûcher,  et  que  les  dépouilles  mortelles  du  fils  de  Télamon  furent  con¬ 
sumées  par  les  flammes.  On  recueillit  dans  un  vase  d’or  les  cendres 
et  les  ossemens  du  héros,  et  ce  vase  d’or  fut  déposé  dans  un  tombeau, 
autour  duquel  on  éleva  m  amas  prodigieux  de  terre,  non  loin  du  pro~ 


d’orient. 


35 

montoire  et  du  rivage  de  Rhéte'e.  Ce  tombeau  ne  fut  d'abord  qu’un 
simple  monument  sur  lequel  le  nom  d’Ajax  attirait  l’attention  ;  mais 
à  mesure  que  ce  nom  glorieux  retentit  parmi  les  peuples,  les  arts 
Tinrent  ajouter  leurs  ornemens  à  la  simple  parure  de  gazon  qui  cou- 
t rai t  le  tombeau  du  héros.  On  bâtit  un  temple  de  marbre  sur  le 
sommet  du  tumulus;  et  dans  ce  temple,  on  montrait  la  statue  du 
divin  Ajax.  Mais  les  siècles  vinrent  jeter  l’oubli  sur  ce  monument,  et 
pendant  long-temps  on  passa  près  du  tombeau  sans  y  voir  autre  chose 
que  de  la  terre  et  des  pierres.  En  1770,  un  commandant  des  Dar¬ 
danelles  fit  démolir  ce  qui  restait  des  murailles  du  temple  pour  con¬ 
struire  un  pont  dans  le  voisinage. 

Maintenant  ce  tumulus  n’offre  plus  qu’un  double  caveau,  dans 
lequel  on  peut  pénétrer  par  une  ouverture  latérale.  M.  de  Choiseul 
n’avait  pu  reconnaître  le  fond  de  ce  caveau  parce  que  des  terres  y 
étaient  amoncelées.  Depuis  quelque  temps,  de  nouveaux  éboulemens 
ont  encombré  l’intérieur  du  sépulcre  ;  des  pierres  éparses  sur  le 
sommet  du  monticule  sont  les  derniers  restes  du  temple  d’Ajax. 
Toutefois ,  nous  pouvons  dire  que  le  monument  du  cap  Rhétée 
est  encore  ce  qu’il  était  au  temps  du  siège  de  Troie,  un  'prodigieux 
monceau  de  terre  ;  quoiqu’il  ait  perdu  les  précieuses  dépouilles  qu’on 
lui  avait  confiées,  il  n’en  garde  pas  moins  le  nom  d’Ajax,  qui  lui  est 
donné  non-seulement  par  les  voyageurs,  mais  encore  par  les  Grecs  du 
pays,  qui  l’appellent  Aïan-Tafos ,  et  par  les  Turcs,  qui  le  nomment 
Aïan-Tépé. 

Après  avoir  visité  les  tombeaux  d’Ajax  et  d’Achille,  notre  dernière 
promenade  nous  a  conduits  au  village  de  Sigée.  Ce  village  se  nomme 
maintenant  Yenicher ,  qui  veut  dire  nouvelle  ville ,  et  non  point  la 
ville  des  janissaires,  comme  on  le  croit  communément.  Homère  ne 
parle  point  du  cap  Sigée,  qui  n’avait  point  encore  de  nom  au  temps 
de  la  guerre  de  Troie  ;  la  ville  de  Sigée,  fondée  par  les  Lesbiens,  et 
bâtie  avec  les  ruines  de  la  vieille  Ilion,  devint  dans  la  suite  une  colonie 
d’Athènes;  au  milieu  des  révolutions  qui  changèrent  si  souvent  ce 
pays,  elle  eut  le  sort  A  Ilium  recens  et  de  plusieurs  autres  cités  de  la 
Troade.  Au  temps  de  l’empire  grec,  on  n’en  trouve  plus  de  trace  que 
dans  les  annales  de  l’Église,  où  elle  est  désignée  comme  le  siège  d’un 
évêché  dépendant  de  Cysique. 

La  Nouvelle-Ville ,  ou  le  village  d’Yenicher  apparaît  de  loin  avec 
les  moulins  à  vent  qui  couvrent  sa  colline.  La  population  de  Sigée* 
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toute  composée  de  Grecs,  ne  s’élève  pas  au-delà  de  neuf  cents  habi¬ 
tons.  L’origine  de  cette  population  grecque  remonte  évidemment  à- 
la  colonie  des  Athéniens.  Si  nous  pouvions  faire  un  long  séjour 
parmi  les  Grecs  d’Yenicher,  il  est  probable  que  nous  trouverions  dans- 
leurs  usages  et  leurs  coutumes  quelques  traces  vivantes  de  l’antiquité  ; 
souvent  les  mœurs  d’un  simple  village  ont  mieux  conservé  les  sou¬ 
venirs  du  passé  que  les  grandes  cités  avec  leurs  monumens  de  marbre 
et  d’airain  :  les  habitons  de  Sigée  sont  presque  tous  livrés  à  l’agricul¬ 
ture  ;  la  plupart  possèdent  des  terres  qu’ils  cultivent  ;  la  propreté* 
une  certaine  aisance  paraissent  régner  dans  leurs  maisons  ;  comme 
tous  les  autres  Grecs,  ils  aiment  les  chants  et  les  fêtes;  ils  sont 
surtout  enclins  à  la  superstition. 

Yenicher  a  plusieurs  églises,  entre  autres  celles  de  Saint-Jacques* 
de  Saint-Spiridion,  de  Saint-Georges.  Ces  églises,  recouvertes  de 
tuiles  rouges,  ressemblent,  dans  leurs  formes  extérieures,  à  nos  ber¬ 
geries  de  Provence  ou  à  nos  chalets  des  Alpes.  Leur  étroite  enceinte* 
comme  la  plupart  des  sanctuaires  grecs,  ne  présentent  qu’une 
grande  profusion  d’ornemens  sans  goût  et  de  peu  de  valeur.  Cepen¬ 
dant  le  voyageur  s’arrête  à  la  porte  d’une  de  ces  églises,  pour  voir 
de  beaux  marbres  antiques  qui  s’y  trouvent  rangés  en  forme  d’a¬ 
venue.  Autrefois  on  venait  visiter  la  fameuse  pierre  de  Sigée,  sur 
laquelle  on  lisait  une  inscription  très-ancienne.  Cette  pierre,  enlevée 
par  lord  Elgin,  est  maintenant  en  Angleterre  ;  on  en  parle  encore 
dans  ce  pays  où  elle  est  regrettée,  non  pour  son  antiquité,  mais  pour 
la  vertu  qu’elle  avait  de  guérir  des  fièvres  invétérées.  D’autres  débris 
ont  été  enlevés  de  même  par  les  Anglais.  Dans  toutes  nos  courses 
en  Orient ,  je  n’ai  pas  encore  entendu  dire  qu’une  statue  ou  un 
marbre  précieux  ait  pris  la  route  de  France;  nous  avons  fait  sur 
l’Orient  de  fort  beaux  livres  ;  mais  nous  n’en  avons  rien  emporté  que 
des  cartes,  des  desseins  et  des  images.  Les  Anglais  se  sont  attachés 
au  solide,  et  mille  chefs-d’œuvre,  nés  sous  le  beau  ciel  qui  nous  éclaire 
maintenant,  brillent  aujourd’hui  comme  ils  peuvent  sous  le  ciel  bru¬ 
meux  de  la  Tamise. 

Des  hauteurs  de  Sigée,  on  a  devant  soi,  sur  le  penchant  du  pro¬ 
montoire,  les  tombeaux  d’Achille  et  de  Patrocle  ;  vers  le  midi,  à  une 
lieue  de  distance,  on  aperçoit  d’autres  tumulus  qui  portent  les  noms 
d’Antiloque  et  de  Peneiée.  Rien  n’est  plus  admirable  que  le  spec¬ 
tacle  qui  s’offrait  à  nos  regards  ;  d’un  coup  d’œil  nous  avons  pu  revoir 
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tous  les  lieux  désignés  par  Homère,  tous  les  lieux  que  nous  axions 
parcourus  les  jours  précédens.  Le  Tasse,  à  qui  on  demandait  une 
définition  de  l’épopée,  montra,  pour  toute  réponse,  des  plaines,  des 
montagnes,  des  fleuves,  des  cités,  et  dit  :  Voilà  mon  poème  ;  en  voyant 
d’un  côté  le  mont  Ida  et  les  campagnes  de  Troie,  de  l’autre  le  large 
Helîespont,  nous  aurions  pu  dire  aussi  :  Voilà  V Iliade, 

Il  ne  nous  reste  donc  plus  rien  à  voir;  en  parcourant  la  Troade, 
Homère  à  la  main,  je  puis  dire  que  j’ai  goûté  deux  plaisirs  à  la  fois; 
l’aspect  du  pays  m’a  fait  mieux  sentir  les  beautés  du  poète,  et  le 
pays,  vu  à  travers  les  couleurs  de  l’épopée,  m’a  offert  un  spectacle 
toujours  nouveau.  Les  lectures  que  nous  avons  faites  dans  les  plaines 
de  Troie  resteront  toujours  dans  ma  mémoire,  et  je  me  souviendrai 
du  chantre  d’Achille  comme  d’un  hôte  magnifique  qui  m’a  reçu  dans 
le  pays  d’Ilion  et  m’en  a  montré  toutes  les  merveilles.  Je  n’ai  point 
lu  les  ouvrages  de  nos  savans  qui  ont  contesté  au  prince  des  poètes 
jusqu’à  son  existence  ,  et  qui  ont  conclu  de  Y Iliade  qu’Homère 
n’avait  jamais  existé,  comme  certains  athées  ont  conclu  de  l’univers 
qu’il  n’y  a  point  de  Dieu.  Ces  savans  ont  pensé  que  la  colère  d’A- 
chille  et  la  guerre  de  Troie  avaient  inspiré  plusieurs  poètes  différens, 
et  que  de  leurs  chants  réunis  on  avait  composé  un  chef-d’œuvre  im¬ 
mortel.  L’unité  qui  existe  dans  le  poème  de  Y  Iliade,  l’ordre  qui  en 
lie  si  bien  toutes  les  parties,  m’avaient  d’abord  porté  à  ne  voir  qu’un 
paradoxe  difficile  à  soutenir  dans  une  opinion  qui  n’a  point  d’ailleurs 
pour  appui  l’autorité  des  anciens.  Mais  depuis  que  j’ai  relu  le  poème 
d’Homère  en  présence  du  mont  Ida,  aux  bords  du  Simoïs  et  du 
Xanthe,  sous  le  beau  ciel  de  la  Troade,  une  opinion  si  nouvelle  et  si 
hardie  m’a  paru  encore  bien  plus  étrange.  Lorsqu’on  voit  la  physio¬ 
nomie  de  ces  contrées  si  fidèlement  empreinte  dans  tous  les  chants 
de  Y Iliade,  on  se  persuade  qu’il  a  fallu  voir  les  lieux  pour  réunir 
une  si  haute  poésie  et  tant  de  vérité  et  d’exactitude.  Or,  si  le  chef- 
d’œuvre  de  l’épopée  est,  comme  on  le  dit,  l’ouvrage  de  plusieurs  au¬ 
teurs,  on  est  obligé  d’admettre  que  tous  ces  auteurs  ont  visité  le 
théâtre  des  évènemens,  qu’ils  ont  tous  vu  les  mêmes  choses  et  de  la 
même  manière;  car  dans  toutes  les  parties  du  poème,  ce  sont  tou¬ 
jours  les  mêmes  couleurs  locales,  c’est  le  même  ciel,  la  même  nature, 
le  même  aspect  du  pays.  Un  si  parfait  accord  entre  plusieurs  poètes 
différens  serait  presque  un  miracle.  Je  n’ai  point  assez  de  livres  avec 
moi  pour  discuter  à  fond  une  semblable  question;  mais  lorsque  je 
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serai  de  retour  en  France,  je  veux  m’en  occuper  sérieusement,  si  la 
jalouse  politique  nous  permet  encore  de  nous  occuper  de  littérature. 
Pour  prix  de  tous  les  plaisirs  que  m’a  donnés  Homère,  combien  il  me 
serait  doux  de  contribuer  à  lui  rendre  son  nom,  et  de  faire  en¬ 
tendre  ma  voix  en  faveur  du  divin  poète  qu’on  veut  dépouiller  de  sa 
gloire. 
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LETTRE  XXIV. 


Mœurs  de  Kounkalé. 


Ee  1er  août  1830. 


Nous  voilà  tombés  des  hauteurs  d’Ilion,  des  hauteurs  de  l’Olympe, 
dans  la  petite  ville  de  Kounkalé  ou  château  de  sable.  Nous  n’avons 
plus  rien  à  faire  ni  avec  les  héros  ni  avec  les  dieux  ;  je  suis  réduit  à 
vous  parler  de  moi  et  de  mes  compagnons  de  voyage.  Je  vais  donc 
user  du  privilège  des  voyageurs ,  à  qui  il  est  permis  de  raconter  ce 
qu’ils  ont  fait,  et  qui,  en  parlant  d’eux ,  intéressent  parfois  leurs  lec¬ 
teurs.  Aux  commodités  près,  les  pauvres  voyageurs  sont  comme  les 
princes  de  la  terre  ;  le  public  veut  savoir  à  quelle  heure  un  prince  se 
couche  et  se  lève,  à  quelle  heure  il  a  dîné,  s’il  a  été  à  la  chasse,  s’il  a 
la  migraine.  Je  sais  bien  qu’on  se  moque  de  ceux  qui  abusent  de  la 
permission  ;  mais  puisque  vous  voulez  avoir  des  tableaux  de  mœurs, 
ne  faut-il  pas  que  nous  nous  mettions  souvent  en  scène,  ne  fût-ce  que 
pour  constater  notre  présence  au  milieu  d’un  peuple  étranger.  Lorsque 
j’ai  quelque  chose  d’intéressant  à  vous  apprendre  sur  les  usages  des 
barbares ,  une  scène  curieuse  à  mettre  sous  vos  yeux,  exigerez-vous 
de  moi  que  je  me  tienne  à  l’écart,  et  que,  pour  vous  parler  de  ce  que 
j’ai  vu  ,  j’aille  me  cacher  derrière  un  paravent? 

Vous  saurez  donc  ,  mon  cher  ami ,  que  lorsque  nous  quittâmes, 
le  27  juillet,  le  petit  village  de  Keiklé  pour  visiter  l’emplacement  de 
Troie ,  notre  cuisinier  Michel  et  le  fidèle  Antoine  avaient  suivi  nos 
bagages  à  Kounkalé  ;  ils  s’occupèrent  d’abord  d’avoir  un  logement,  et 
n’en  ayant  point  trouvé,  ils  eurent  l’idée  de  louer  une  boutique  pour 
quelques  jours  ;  cette  boutique  n’avait  que  les  quatre  murailles ,  et 
quelques  bancs  ou  estrades  placés  dans  le  fond  et  sur  les  côtes.  Dans 
cet  humble  réduit ,  nos  malles  nous  servent  de  lit ,  de  sopha  et  de 
table.  Les  uns  couchent  étendus  parmi  les  hardes ,  les  autres  passent 
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la  nuit  sur  les  planches  qui  forment  le  devant  de  la  boutique. 

Comme  nous  étions  presque  toujours  en  course,  nous  ne  nous 
sommes  guère  aperçu  des  incommodités  d'un  pareil  gîte.  Mais  l’acci¬ 
dent  qui  nous  était  arrivé  dans  la  plaine  de  Troie,  est  venu  déranger 
pour  quelque  temps  notre  manière  de  vivre  ;  je  vous  ai  dit  que  je 
m’étais  fait  une  contusion  au  pied  ;  cette  contusion  ayant  été  négligée, 
m’empêchait  de  marcher;  M.  Poujoulat  me  disait  que  j’avais  été 
blessé  au  pied  comme  le  fils  deThétis  ;  cette  blessure,  toute  poétique 
qu’elle  était ,  me  faisait  beaucoup  souffrir  ;  la  petite  ville  de  Koun- 
kalé  n’offrait  aucune  ressource.  En  relisant  Y  Iliade,  j’ai  vu  que  le 
brave  Hector ,  ayant  été  blessé  dans  les  retranchemens  des  Grecs, 
lava  sa  blessure  dans  le  Simoïs  ,  et  qu’il  se  trouva  tout  à  coup  guéri  ; 
ce  remède  était  à  notre  portée ,  et  nous  n’en  avions  point  d’autre  ; 
on  m’a  conduit  à  l’embouchure  du  Simoïs.  Une  haie  de  saules  pleu¬ 
reurs  ombrage  le  fleuve  ;  un  sable  fin  couvre  la  rive  ;  ce  lieu  semble 
consacré  aux  nymphes  ;  après  être  resté  une  demi-heure  dans  l’onde 
propice  ,  j’en  suis  sorti  très-soulagé  ;  j’étais  tout  fier ,  quand  je  suis 
revenu  dans  notre  gîte,  car  ce  n’est  pas  une  petite  gloire,  dans  la  vie 
d’un  homme  de  lettres,  que  d’avoir  été,  dans  la  même  semaine,  blessé 
comme  Achille  et  guéri  comme  Hector. 

Toutefois,  j’étais  obligé  de  garder  de  grands  ménagemens,  et  je 
me  suis  interdit  les  longues  promenades  ;  toutes  les  courses  que  je 
me  permets  consistent  à  visiter  le  tombeau  d’Achille  et  les  environs 
de  Kounkalé.  Forcé  de  rester  souvent  au  logis,  je  n’ai  pas  tout-à-fait 
perdu  mon  temps  ;  les  habitans  sont  venus  nous  voir ,  et  nous  avons 
pu  connaître  à  notre  aise  les  Turcs  de  cette  ville.  Gomme  nous  sommes 
logés  dans  une  boutique,  on  nous  a  pris  d’abord  pour  des  marchands, 
et  la  foule  est  accourue  pour  voir  nos  marchandises.  Les  Turcs,  en 
général,  ne  sont  pas  curieux,  mais  ils  sont  oisifs,  ce  qui  est  quelque¬ 
fois  la  même  chose.  Nous  les  voyons  arriver  à  la  file  ,  s’accroupissant 
sans  façon  autour  de  nous ,  prenant  du  tabac  dans  nos  tabatières, 
nous  questionnant  dans  leur  propre  langue,  et  sans  attendre  notre 
réponse,  se  mettant  gravement  à  fumer  leur  chibouc;  quand  la  cham¬ 
brée  est  pleine,  ceux  qui  sont  arrivés  les  premiers  sortent  pour  faire 
place  à  d’autres,  absolument  comme  à  la  curiosité  de  noshoulevarts. 

Ces  visites  nous  ont  rempli  toute  une  journée  ;  plusieurs  de  nos 
visiteurs  nous  faisaient  de  grandes  protestations  d’amitié ,  et  nous 
demandaient,  en  échange  de  leur  estime,  ce  que  les  Turcs  appellent 
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un  hacchis  (une  gratification  )  ;  un  topchi-bachi  (capitaine  des  canon¬ 
niers  du  fort)  ayant  vu  que  je  portais  des  bas  de  soie,  m’a  fait  dire, 
par  son  interprète,  que  je  lui  ferais  un  grand  plaisir  de  les  lui  donner. 
Mon  refus  l’a  presque  mis  de  mauvaise  humeur.  Notre  voisin  le  bar¬ 
bier  m’avait  demandé  avec  instance  un  flacon  d’eau  de  Cologne  que 
je  lui  avais  montré  ;  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  satisfaire  son  désir  ; 
je  ne  sais  pas  comment  cela  s’est  fait ,  mais  vers  le  soir  mon  flacon 
avait  disparu.  J’ai  toujours  pensé  que  les  Turcs  n’étaient  point  vo¬ 
leurs  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  j’aille  compromettre  l’honneur  d’une 
nation  pour  un  flacon  d’eau  de  Cologne ,  et  que  je  rende  le  peuple 
des  osmanlis  responsable  de  la  friponnerie  cl’un  barbier!  J’ai  pris 
mon  parti  sur  la  disparition  de  mon  flacon,  et  je  me  suis  contenté  de 
dire  qu 'il  y  a  de  mauvais  Turcs . 

Parmi  la  foule,  nous  avons  remarqué  quelques  juifs,  qui  venaient 
chez  nous  comme  ils  vont  au  bazar.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
qu’ils  n’étaient  point  amenés  par  la  curiosité;  la  plupart  venaient 
nous  offrir  d’être  nos  courtiers  pour  tout  ce  que  nous  aurions  à  acheter 
ou  à  vendre.  L’un  d’eux  nous  avait  apporté  des  œufs  frais,  et  comme 
c’était  le  samedi  ou  le  jour  du  sabbat,  il  n’a  pas  voulu  en  recevoir  le 
prix  ce  jour-là  ;  le  lendemain  dimanche,  il  est  venu  nous  demander  ce 
qu’on  lui  devait  de  la  veille  avec  les  intérêts.  Les  juifs  de  toutes  ces 
contrées  observent  la  solennité  du  sabbat  avec  un  scrupule  dont  vous 
ne  pourriez  vous  faire  une  idée.  On  m’a  raconté  qu’un  israélite  de 
Magnésie  était  allé  prier  le  vaïvode  de  faire  éteindre  le  feu  qui  avait 
prisa  sa  maison  un  samedi;  il  s’excusait  de  ne  pouvoir  s’en  occuper 
lui-même,  attendu  que  sa  religion  lui  défendait  de  puiser  de  l’eau  ce 
jour-là.  Tous  les  juifs  qu’on  rencontre  en  assez  grand  nombre  sur  les 
rives  de  l’Hellespont,  viennent  originairement  des  royaumes  d’Espagne 
et  de  Portugal,  dont  ils  ont  conservé  la  langue  ;  fidèles  aux  coutumes 
d’Israël,  ils  chantent  encore  sur  les  bords  du  Scamandre  et  du  Simoïs 
le  psaume  de  l’exil  Super  flumina  Babylonis .  J’ai  lu  dans  je  ne  sais 
quel  auteur  que  le  roi  Priam,  assiégé  dans  sa  capitale,  avait  fait  de¬ 
mander  des  secours  au  roi  David  ;  nous  devons  regretter  que  les  guer¬ 
riers  de  la  Judée  ne  soient  pas  venus  alors  dans  les  plaines  de  Troie. 
Quel  intérêt  auraient  pour  nous  des  souvenirs  historiques  qui  nous 
montreraient  sur  le  même  champ  de  bataille  les  héros  de  Y  Iliade  et 
les  héros  de  la  Bible ,  la  gloire  d’Ilion  et  la  gloire  de  Soiime  !  Cette 
££ule  pensée  me  ferait  aimer  les  pauvres  juifs  de  Kounkaîé. 
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Nous  avions  parmi  nos  visiteurs  quelques  Grecs  du  pays;  ceux-ci, 
quoiqu’ils  aient  plus  de  sympathie  avec  les  Francs,  se  présentaient 
avec  plus  de  circonspection  et  de  timidité  que  les  autres.  On  voit 
bien  que  cette  nation  n’en  est  plus  au  siège  de  Troie,  et  que  l’ombre 
d’Achille  et  d’Ajax  ne  la  protège  plus.  L’historien  Chalcondyle  dit 
quelque  part  que  les  Turcs,  qu’on  appelle  en  latin  Turci  et  Teucri, 
descendent  en  droite  ligne  de  Teucer,  un  des  héros  de  Troie,  et  que 
ce  peuple  a  reçu  du  ciel  la  mission  de  venger  les  malheurs  d’Iiion.  Il 
faut  avouer  que  jamais  mission  ne  fut  mieux  remplie,  et  qu’il  ne 
manque  rien  à  la  punition  des  pauvres  descendans  d’Achille  et  du  roi 
des  rois.  Les  osmanlis  affectent  en  toute  occasion  avec  les  Grecs  une 
supériorité  brutale,  et  ne  leur  permettent  pas  de  douter  un  moment 
de  leur  état  d’humiliation  et  de  servitude.  A  peine  les  Grecs  de 
Kounkalé  osent-ils  demander  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  dans  la 
Grèce,  et  porter  leurs  regards  vers  le  pavillon  de  Gapo  d’ïstrias  qui, 
de  temps  en  temps,  montre  sa  croix  et  sa  couleur  bleu  de  ciel  sur 
l’Heliespont. 

Nous  parlions  souvent  aux  Turcs  des  réformes  de  Mahmoud  ;  ils 
ne  disaient  rien.  La  révolution  réussira-t-elle?  Mahmoud  est-il  un 
grand  prince?  Dieu  le  sait.  C’étaient  là  toutes  leurs  réponses.  Il  y  a 
de  quoi  s’étonner  de  voir  le  silence  au  milieu  duquel  marchent  les 
évènemens  d’Orient,  tandis  que,  dans  notre  Europe,  les  partis  s’agitent 
avec  tant  de  fracas.  Nous  avons,  en  face  de  notre  logement,  un  café 
où  se  rendent  les  notables  de  Kounkalé  ;  on  les  voit  arriver  armés  de 
leur  longue  pipe,  portant  les  feuilles  de  la  plante  parfumée  dans  un 
sac  de  cuir  ou  d’étoffe  pendu  à  leur  côté.  Chacun  va  s’accroupir  sur 
une  estrade  :  tout  le  monde  garde  le  plus  profond  silence,  et  personne 
ne  songe  à  demander  ce  qu’il  y  a  de  nouveau.  Quelle  différence  avec 
nos  cafés  de  Paris  et  môme  de  nos  provinces,  où  chacun  se  passionne 
pour  la  nouvelle  du  jour,  où  les  opinions  se  croisent  et  s’échauffent 
les  unes  par  les  autres,  où  tout  devient  un  sujet  d’agitation  et  de  con¬ 
versations  bruyantes.  Je  ne  crois  pas  que  la  déesse  aux  cent  voix  soit 
jamais  entrée  dans  un  café  turc;  le  silencieux  osmanlis  ne  paraît  pas 
plus  s’inquiéter  de  ce  qui  peut  arriver  dans  son  propre  pays,  qu’il  ne 
s’inquiète  de  ce  qui  se  passe  chez  des  peuples  inconnus.  Mille  têtes 
sont  tombées,  des  pachas  lèvent  l’étendard  de  la  révolte,  un  Turc  ne 
donnerait  pas  un  para  pour  savoir  pourquoi  on  a  coupé  ces  têtes,  et 
qui  doit  l’emporter  de  la  Porte  ou  des  pachas  rebelles.  Ainsi,  une 
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grande  révolution  s’avance  sans  être  à  peine  remarquée  dans  le  pays 
où  elle  se  fait.  Il  me  semble  voir  un  orage  qui  éclate  sous  un  ciel 
serein  et  qui  tombe  sur  la  terre  sans  bruit. 

Vous  pouvez  juger  par-là  que  si  le  sultan  Mahmoud  n’est  pas 
secondé  dans  son  entreprise  par  les  sentimens  populaires,  il  ne  sera 
jamais  non  plus  contrarié  par  une  opinion  très-hostile.  Si  j’étais  sou¬ 
verain  de  la  Turquie,  et  que  j’eusse  des  projets  de  réforme,  peut-être 
aimerais-je  mieux  avoir  affaire  à  l’indifférence  qu’aux  passions,  même 
à  celles  qui  pourraient  me  favoriser  un  moment.  On  sait  que  l’indiffé¬ 
rence  laisse  faire  tout  ce  qu’on  veut  ;  elle  n’est  jamais  exigeante  et  ne 
demande  jamais  de  compte  à  personne  ;  l’indifférence,  en  un  mot, 
ne  sert  pas,  mais  elle  est  rarement  un  obstacle.  Les  passions  vous 
aident  quelquefois,  mais  elles  sont  comme  les  vents  de  la  mer  pour 
les  navigateurs  ;  ils  vous  poussent  lorsqu’ils  sont  favorables,  mais  lors¬ 
qu’ils  viennent  à  tourner,  leur  souffle  impétueux  vous  emporte  tout 
à  coup  à  cent  lieues  de  votre  chemin. 

Cependant  les  habitans  de  Kounkalé  ne  cessaient  point  d’affluer 
dans  notre  étroit  asile.  Nous  ne  pouvions  trouver  un  moment  pour 
écrire  ou  pour  prendre  nos  repas.  Au  reste,  si  nous  sommes  pour  les 
visiteurs  un  objet  de  curiosité,  ils  sont  aussi  un  spectacle  fort  curieux 
pour  nous  ;  ces  Grecs,  ces  Turcs,  ces  juifs ,  pour  parler  le  langage  des 
peintres,  viennent  poser  devant  nous,  et  nous  n’avons  qu’à  les  peindre 
tels  qu’ils  se  présentent.  On  a  reconnu  le  premier  jour  que  nous  n’é¬ 
tions  pas  des  marchands  ;  mais  le  lendemain  la  foule  s’était  accrue, 
parce  qu’on  nous  prenait  pour  des  médecins.  Il  faut  vous  dire  que  l’air 
du  pays  n’est  guère  plus  sain  que  du  temps  d’Agamemnon  ;  les  exha¬ 
laisons  qui  s’échappent  des  marais  et  des  lieux  inondés  par  le  débor¬ 
dement  duSimoïs,  répandent  beaucoup  de  maladies  dans  la  contrée  ; 
ce  ne  sont  plus  les  flèches  d’Apollon  qui  portent  partout  le  deuil  et 
les  funérailles,  mais  les  rhumatismes  aigus,  le  typhus,  la  fièvre  quarte 
et  la  fièvre  tierce.  Tout  le  monde  était  malade  à  Kounkalé  quand  nous 
y  sommes  arrivés.  On  ne  rencontrait  dans  les  rues  que  des  figures 
blêmes;  au  milieu  de  cette  population  malade,  il  n’y  avait  pas  un 
médecin,  pas  même  un  charlatan.  C’est  le  cas  de  faire  ici  une  réflexion 
qui  s’est  présentée  souvent  à  mon  esprit  ;  les  contrées  que  nous  par¬ 
courons  maintenant  ont  été  dans  l’antiquité  le  berceau  de  la  méde¬ 
cine  ;  Esculape  professait  l’art  de  guérir  à  Eergame,  qui  lui  éleva  des 
autels;  son  école,  encouragée  par  ces  honneurs  divins,  dut  faire  de 
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merveilleux  progrès.  Les  premiers  et  les  plus  grands  médecins  après 
jEsculape,  dont  l’histoire  nous  ait  transmis  les  noms,  tels  que  le  cen¬ 
taure  Chiron,  Galien,  Hippocrate,  avaient  pris  naissance  sur  les  fron¬ 
tières  de  l’Asie,  ou  dans  les  îles  de  la  mer  Égée  ;  ces  noms  illustres, 
qui  retentissent  encore  dans  notre  Europe,  sont  tombés  en  Orient 
dans  un  entier  oubli,  et  le  dieu  de  la  médecine  a  perdu  à  la  fois  ses 
temples,  ses  adorateurs  et  ses  disciples.  Les  Turcs ,  lorsqu’ils  sont 
malades,  vont  demander  leur  guérison  à  des  santons  ensevelis  dans 
le  voisinage,  les  Grecs  à  des  images  de  la  Vierge,  à  des  fontaines  ré¬ 
putées  saintes,  ou  à  des  pierres  comme  la  fameuse  pierre  de  Sigée; 
les  exorcismes  des  papas,  des  amulettes  et  des  reliques  portées  sous 
un  turban  ou  sous  un  tolpach,.des  prières  adressées  au  prophète  de 
la  Mecque  ou  à  la  panagia,  tels  sont  leurs  remèdes  et  leurs  préser¬ 
vatifs  ordinaires.  Quand  les  maladies  se  multiplient,  et  résistent  à  tous 
ces  moyens  curatifs,  il  n’est  pas  étonnant  que  le  peuple  dans  son  igno¬ 
rance  s’adresse  aux  étrangers  et  surtout  aux  Francs,  qui  sont  tous  à 
ses  yeux  des  médecins  ;  pour  les  musulmans,  le  salut  de  Famé  vient  de 
la  Mecque,  et  la  médecine,  qui  est  le  salut  du  corps,  vient  de  l’Occident. 

Nous  sommes  devenus  tout  à  coup  l’espérance  de  ceux  qui  souf¬ 
fraient  ;  toutes  les  infirmités  humaines,  toutes  les  maladies  nous  sont 
arrivées  à  la  file  ;  l’un  nous  parlait  de  son  mal  dans  un  langage  que 
nous  n’entendions  pas,  l’autre  nous  tendait  un  bras  nu,  comme  pour 
nous  inviter  à  lui  tâter  le  pouls,  un  autre  s’approchait  ouvrant  une 
large  bouche  et  tirant  un  pied  de  langue.  Nous  étions  fort  embar¬ 
rassés,  et  le  sort  du  médecin  malgré  lui  s’est  présenté  quelquefois  à 
notre  pensée.  Nous  nous  sommes  donc  décidés  de  bonne  grâce  à  tâter 
le  pouls  des  malades,  à  étudier  leurs  maux,  et  nous  avons  donné  fort 
gravement  des  consultations  ;  la  plupart  des  maladies  étaient,  comme 
je  l’ai  déjà  dit,  des  rhumatismes  et  des  fièvres  chroniques.  Au  milieu 
de  la  foule,  nous  avons  distingué  un  capitaine  des  canonniers  du  fort  ; 
il  était  accompagé  de  deux  de  ses  soldats  dont  l’un  avait  la  fièvre 
tierce,  et  l’autre,  un  rhumatisme  aigu  au  genou.  Le  capitaine,  assez 
bel  homme,  qui  paraissait  avoir  trente  ou  trente-cinq  ans,  pouvait 
à  peine  marcher;  il  n’a  pu  nous  expliquer  clairement  le  mal  dont  il 
souffrait,  mais  nous  avons  compris  à  ses  discours,  quoique  assez  mal 
rendus  par  son  interprète,  que  le  vin  et  les  femmes  l’avaient  réduit  à 
un  état  d’épuisement  dont  il  ne  pouvait  se  rétablir. 

Le  conseil  que  j’avais  à  lui  donner  en  pareil  cas,  c’était  de  s’abstenir 
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de  tout  ce  qui  avait  pu  le  mettre  dans  le  fâcheux  état  où  il  se  trou¬ 
vait.  Ce  conseil,  qui  me  semblait  assez  raisonnable,  n’a  pas  été  bien 
reçu,  et  le  capitaine  des  canonniers  a  paru  prendre  mon  savoir  en 
pitié.  «  Je  n’ai  pas  besoin  de  vos  avis,  m’a-t-il  dit,  pour  m’abstenir 
de  ce  qui  peut  me  nuire  ;  les  privations  que  vous  m’ordonnez  seraient 
pour  moi  une  maladie  de  plus,  une  maladie  plus  fâcheuse  que  celle 
dont  je  vous  demande  la  guérison  ;  je  ne  veux  qu’une  chose,  c’est 
un  remède  qui  conserve  ma  santé,  sans  rien  changer  à  ma  manière 
de  vivre;  n’y  aurait-il  pas  moyen  en  un  mot  de  me  bien  porter,  et 
de  continuer  à  faire  tout  ce  que  j’ai  fait  jusqu’ici  ?  »  Le  cas  était 
difficile  et  ma  médecine  se  trouvait  tout-à-fait  en  défaut  ;  je  m’en 
suis  tiré  comme  j’ai  pu,  et  j’ai  conseillé  à  mon  malade  d’aller  prendre 
les  eaux  thermales  d’Alexandria-Trocis.  C’est  un  moyen  auquel  ont 
recours  des  médecins  plus  habiles  que  moi,  lorsqu’ils  veulent  se  dé¬ 
barrasser  de  leurs  malades  qu’ils  ne  peuvent  guérir.  Il  me  fallut  aussi 
donner  une  consultation  aux  deux  canonniers  qui  accompagnaient  le 
capitaine;  je  leur  dis  qu’il  y  avait  dans  la  plaine  de  Troie  une  herbe 
qui  pouvait  les  soulager,  mais  que  je  n’en  savais  pas  le  nom.  «  Allez 
dans  la  campagne,  leur  dis-je,  et  vous  ramasserez  toutes  les  plantes 
que  vous  trouverez.  »  Ils  partent  aussitôt  et  reviennent  quelques- 
heures  après,  chargés  de  toutes  sortes  d’herbes  et  d’arbustes.  Ils  étaient 
tout  en  sueur,  et  paraissaient  beaucoup  mieux  ;  l’excessive  transpi¬ 
ration  avait  produit  un  merveilleux  etfet,  et  j’ai  reconnu  avec  joie 
que  ma  consultation  n’a  pas  été  sans  fruit.  Le  capitaine  à  qui  j’ai 
conseillé  d’aller  prendre  les  eaux,  a  été  si  content  de  nous,  qu’il  nous 
a  envoyé  une  cruche  remplie  de  vin  de  Tenedos,  et  des  gâteaux  avec 
du  lait  caillé  et  durci  qui  vient  de  la  plaine  de  Beyramitche,  et  qu’es¬ 
timent  beaucoup  les  gourmets  de  Kounkalé.  Il  est  venu  lui-même 
nous  remercier,  et  comme  nous  étions  à  dîner,  il  s’est  mis  sans  façon 
à  table  avec  nous.  Des  flots  de  la  liqueur  défendue  ont  coulé  dans 
son  verre,  et  les  libations  se  sont  renouvelées  si  souvent,  qu’il  a  fallu 
reconduire  notre  pauvre  capitaine  jusque  dans  sa  caserne.  Nous 
avons  déjà  plusieurs  fois  remarqué  que  les  militaires  turcs  ne  se  font 
plus  aucun  scrupule  de  boire  du  vin,  et  se  persuadent  volontiers  que 
le  culte  de  Bacchus  entre  nécessairement  dans  le  régime  européen 
auquel  on  veut  les  soumettre  ;  le  fruit  de  la  vigne  leur  paraît  un  des 
élémens  de  la  civilisation,  et  le  vin  est  maintenant  en  Turquie  la 
boisson  des  philosophes  et  des  esprits  forts. 
h. 
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Cependant  notre  réputation  s’acroissait  d’heure  en  heure  ;  et 
quoiqu’on  ne  pût  citer  aucune  de  nos  guérisons,  tout  le  monde  vou¬ 
lait  nous  consulter.  Les  femmes  seules  n’osaient  venir  dans  notre  bou¬ 
tique,  mais  elles  nous  envoyaient  leurs  maris.  Enfin  on  est  venu  nous 
prier  de  nous  transporter  dans  le  harem  du  directeur  de  la  douane» 
J’étais  retenu  par  ma  blessure  au  pied,  et  je  ne  me  souciais  guère  de 
pousser  plus  loin  le  rôle  qu’on  nous  faisait  jouer.  Pressé  par  les  plus 
vives  instances,  je  me  suis  décidé  à  envoyer  à  ma  place  notre  cuisi¬ 
nier  Michel  ;  je  lui  ai  conseillé  d’être  fort  prudent,  et  de  n’ordonner 
à  ses  malades  que  d’innocentes  tisanes.  Il  est  revenu  après  quelques 
visites,  tout  fier  de  l’importance  qu’on  lui  avait  donnée,  et  surtout 
émerveillé  des  beautés  musulmanes  dont  il  avait  tâté  le  pouls. 

Peux  jours  s’étaient  ainsi  écoulés  depuis  qu’on  nous  avait  forcés  à 
faire  de  la  médecine  ;  le  troisième  jour,  au  lever  de  l’aurore,  nous 
respirions  Pair  frais  du  matin  devant  notre  logis,  lorsque  nous  avons 
vu  passer  un  enterrement.  J’ai  pensé  d’abord  que  le  mort  porté  en. 
terre  pouvait  bien  être  un  des  malades  que  nous  avions  traités  la  veille; 
il  me  semblait  que  tous  les  regards  allaient  se  porter  sur  les  médecins, 
et  qu’on  ne  manquerait  pas  de  nous  accuser  de  la  mort  d’un  mu¬ 
sulman.  Toutefois,  je  n’ai  pas  tardé  à  être  rassuré,  car  personne  n’a 
songé  à  nous  ;  ce  qu’il  y  a  de  commode  ici  pour  la  médecine  et  pour 
ceux  qui  l’exercent,  c’est  que  toutes  les  fois  qu’un  homme  quitte  cette 
vie,  il  meurt  parce  que  Dieu  l’a  voulu;  or,  il  serait  bien  étrange  que, 
lorsque  Dieu  veut  la  mort  d’un  malade,  les  médecins  y  missent  la 
moindre  opposition.  La  médecine  par  là  se  trouve  tout -à- fait  à 
couvert. 

Nous  n’avions  point  encore  vu  de  funérailles  depuis  notre  arrivée 
en  Turquie;  nous  nous  sommes  mis  à  suivre  la  cérémonie  qui  passait 
devant  notre  porte.  Quatre  vrais  croyans  portaient  le  cercueil  sur 
leurs  épaules,  et  couraient  plutôt  qu’ils  ne  marchaient,  comme  si 
c’eût  été  une  affaire  pressée,  et  que  la  tombe  n’eût  pas  le  temps 
d’attendre.  J’ai  demandé  à  notre  grec  Dimiiri  pourquoi  on  courait 
ainsi  en  portant  un  mort.  — -  C’est  pour  obéir  au  prophète,  car  le 
prophète  a  dit  :  Si  le  mort  est  du  nombre  des  élus ,  il  est  bon  de  le 
faire  parvenir  en  diligence  à  sa  destination ,  et  s’il  est  du  nombre  des 
réprouvés ,  il  est  également  bon  de  s’en  décharger.  Le  mort  était  en¬ 
veloppé  d’un  linceul  bordé  de  rouge  ;  au-devant  du  cercenil,  on  avait 
placé  un  bouquet  de  basilic  et  de  giroflée  ;  ce  bouquet  reposait  sur 
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une  étoffe  verte  qui  avait  couvert  le  tombeau  de  Mahomet  à  Médine. 
Chaque  mosquée  principale  possède  un  pareil  morceau  d’étoffe,  des¬ 
tiné  à  orner  le  cercueil  des  morts  au  moment  des  funérailles.  Une 
vingtaine  de  Turcs  suivaient  le  convoi,  et  tous  ont  porté  le  mort  à 
leur  tour,  car  il  n’y  a  point  d’action  plus  méritoire  chez  les  musul¬ 
mans  que  celle  de  porter  un  cercueil  sur  ses  épaules,  et  celui  qui  fait 
quarante  pas,  chargé  de  ce  fardeau  sacré,  a  effacé  quarante  de  ses 
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péchés  dans  le  livre  de  FEternel.  La  bière  a  été  déposée  sur  un  banc 
de  pierre  en  face  de  la  mosquée  (les  morts  n’entrent  jamais  dans  les 
mosquées).  Alors  ceux  qui  suivaient  le  cortège  ont  été  faire  leurs 
ablutions  dans  le  bassin  d’une  fontaine  voisine  ;  puis  un  vieil  iman  est 
arrivé,  et  les  assistans  se  sont  placés  sur  trois  rangs  autour  du  mort. 
Le  prêtre  musulman  s’est  approché  du  cercueil,  et  étendant  la  main, 
«  O  mon  Dieu,  a-t-il  dit,  faites  vivre  dans  l’islamisme  ceux  d’entre 
»  nous  à  qui  vous  avez  donné  la  vie,  et  faites  mourir  dans  la  foi  ceux 
»  d’entre  nous  à  qui  vous  avez  donné  la  mort.. ..  Distinguez  le  mort 
»  qui  est  devant  vous,  par  la  grâce  de  votre  miséricorde,  ajoutez  à 
»  sa  bonté  s’il  est  au  nombre  des  bons,  pardonnez-lui  s’il  est  au  nombre 
»  des  méchans....  O  mon  Dieu,  convertissez  sa  tombe  en  un  lieu  de 
»  délices  égales  à  celles  du  paradis,  et  non  en  fosse  de  douleurs  sem- 
»  blables  à  celles  de  l’enfer.  » 

Ces  paroles  de  l’iman  étaient  répétées  par  tous  ceux  qui  assistaient 
à  la  cérémonie.  Personne  n’a  pleuré,  ni  montré  sa  douleur  par  des 
gestes  ou  des  soupirs,  car  le  prophète  ne  permet  point  aux  infidèles 
de  déplorer  trop  vivement  un  malheur  inévitable  comme  le  trépas. 
La  cérémonie  n’a  pas  duré  plus  de  vingt  minutes,  et  le  convoi  s’est 
remis  en  marche  pour  le  cimetière,  situé  à  un  mille  de  Kounkaié,  non 
loin  du  lieu  où  était  placée  la  tente  d’Achille. 

Quoique  nous  n’ayons  plus  d’alarmes,  et  que  personne  ne  songe  h 
nous  demander  compte  de  nos  consultations,  nous  avons  jugé  cepen¬ 
dant  que  notre  réputation  ne  pouvait  se  maintenir  long4emps,  sur¬ 
tout  s’il  survenait  encore  quelque  cérémonie  funèbre.  Il  est  bien  vrai 
que  les  méprises  de  la  médecine  s’expliquent  ici  par  la  volonté  cé¬ 
leste;  mais  lors  même  que  j’aurais  partagé,  sur  ce  point,  la  manière 
de  voir  des  Turcs,  je  ne  me  serais  point  soucié  d’être  plus  long-temps 
auprès  des  malades  l’instrument  du  destin. 

Nous  nous  sommes  donc  occupés  de  poursuivre  notre  voyage,  et 
de  quitter  la  ville  de  Kounkaié.  Il  fallait  faire  une  visite  au  comman- 
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dant  du  fort  pour  obtenir  de  lui  la  permission  d’avoir  des  chevaux. 
C’est  un  homme  grave  et  réfléchi  :  dans  la  conversation,  je  lui  ai  parlé 
de  l’embarras  où  nous  nous  étions  trouvés  lorsque  la  ville  de  Koun- 
kaîé  nous  avait  forcés  de  faire  de  la  médecine,  sans  en  avoir  la  moindre 
notion.  ïl  nous  a  répondu  par  un  proverbe  turc  :  U  ignorance  est  un 
métier  plus  difficile  que  Vhorlogerie.  Nous  avions  grande  envie  de 
visiter  l’intérieur  du  château,  non  pour  voir  les  boulets  de  granit  et 
les  énormes  bouches  à  feu  qui  sont  là  depuis  l’invention  de  la  poudre, 
mais  pour  y  découvrir  quelques  débris,  quelques  colonnes  des  an¬ 
ciennes  villes  de  la  Troade.  Le  commandant  turc  n’a  pu  satisfaire 
notre  curiosité  :  l’accès  des  forteresses  est  toujours  sévèrement  dé¬ 
fendu  aux  étrangers.  Autrefois,  les  Turcs  cherchaient  à  cacher  le 
secret  de  leurs  forces;  ils  cachent  aujourd’hui  leur  décadence,  et  les 
précautions  sont  toujours  les  mêmes.  Au  reste,  ces  forts,  bâtis  sur 
l’Hellespont,  sont  une  assez  fidèle  image  de  l’empire  ottoman,  dont 
on  avait  peur  autrefois,  et  qui  ne  présente  plus  que  des  ruines. 
Puissent  les  réformes  de  Mahmoud  rendre  à  cet  empire  la  gloire 
qu’il  a  perdue  !  Puisse  cette  nation  turque,  si  propre  à  posséder  inu¬ 
tilement  de  grands  royaumes,  apprendre  enfin  à  profiter  de  ses  avan¬ 
tages  ! 

Je  m’aperçois ,  en  terminant  ma  lettre,  que  je  vous  ai  à  peine  parlé 
de  Kounkalé.  La  population  de  cette  petite  ville  est,  comme  celle 
de  Baba,  à  peu  près  de  deux  mille  âmes.  La  multitude  de  boutiques 
qui  s’y  trouvent,  annonce  que  le  commerce  et  l’industrie  y  ont  pros¬ 
péré.  Mais  aujourd’hui  la  plupart  des  boutiques  sont  à  louer,  comme 
celle  qui  nous  sert  de  gîte,  ce  qui  prouve  qu’il  y  a  décadence.  Les 
habitans  sont  bons  et  hospitaliers.  La  ville  n’a  pas  une  seule  maison 
bien  bâtie  ;  elle  n’a  que  deux  mosquées.  Le  long  du  Simoïs,  on  voit 
d’assez  beaux  jardins. 

Les  chevaux  sont  à  notre  porte  :  ils  sont  chargés  de  tous  nos  bagages. 
La  population  de  la  ville  se  rassemble  pour  nous  faire  ses  adieux.  Je 
reprendrai  la  plume  à  notre  arrivée  aux  Dardanelles. 
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Route  de  Kounkalé  aux  Dardanelles. 


Dardanelles,  le  12  août  1030. 


Yoilà  bien  des  lettres,  mon  cher  Bazin,  qui  sont  à  votre  adresse; 
elles  attendent  dans  nos  malles  l’occasion  de  partir.  La  réforme  otto¬ 
mane  ,  je  m’en  aperçois,  n’a  pas  encore  songé  à  l’organisation  des 
postes  dans  l’Anatolie,  et,  depuis  Baba  jusqu’ici,  il  n’y  a  pas  une  boîte 
aux  lettres.  Seulement  des  Tartares,  qui  sont  les  courriers  du  divan, 
apportent  de  temps  à  autre  des  messages  aux  pachas  ou  à  d’autres 
autorités  du  pays  ;  nous  voyons  aussi  passer  beaucoup  de  navires  qui 
viennent  de  la  mer  Noire  et  qui  se  dirigent  vers  quelque  port  de 
notre  Europe  ;  mais  les  Tartares  ne  se  chargeraient  pas  de  mes  lettres, 
et  je  ne  vois  pas  sur  la  mer  un  seul  pavillon  français. 

Si  mes  lettres  ne  peuvent  vous  parvenir ,  il  est  bien  plus  difficile 
encore  que  les  vôtres  me  parviennent  ;  depuis  que  j’ai  quitté  Smyrne, 
je  n’ai  reçu  aucune  nouvelle  de  France;  aucun  bruit  venu  de  l’Occi¬ 
dent  n’a  frappé  mes  oreilles.  Je  frémis  quand  je  songe  à  ce  qui  a  pu 
se  passer  depuis  le  7  juillet  ;  j’ai  appris  pendant  cet  intervalle  com¬ 
ment  Ilion  est  tombé  ,  mais  je  ne  puis  savoir  si  Paris  est  encore  de¬ 
bout  ;  je  n’ignore  pas  le  sort  de  la  famille  de  Priam ,  mais  qu’est 
devenue  la  famille  de  saint  Louis  !  Que  sont  devenus  nos  lois ,  nos 
libertés ,  nos  amis  dans  la  grande  capitale  !  Personne  n’en  sait  rien 
ici,  pas  même  les  consuls.  Je  ne  veux  point  toutefois  interrompre 
notre  correspondance  ;  j’espère  qu’un  jour  la  Providence  se  chargera 
de  vous  faire  parvenir  ces  feuilles  volantes,  où  vous  pourrez  voir  régu¬ 
lièrement  tout  ce  qui  m’arrive  et  tout  ce  que  je  sens,  où  les  souvenirs 
de  l’antiquité  se  trouvent  parfois  mêlés  aux  souvenirs  de  l'amitié  et 
de  la  patrie,  où  je  vous  exprime  chaque  jour  mes  étonnemens  pour 
tout  ce  que  je  vois,  et  mes  inquiétudes  pour  tout  ce  que  j’ai  quitté» 
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Je  vais  vous  donner  aujourd’hui  la  fidèle  histoire  de  notre  voyage  depuis 
Kounkalé;  mais  je  crains  que  les  détails  de  ce  petit  itinéraire  ne  vous 
paraissent  peu  importans,  surtout  si  ma  lettre  vous  arrive  au  milieu 
des  violentes  secousses  dont  la  société  européenne  est  menacée,  et  si 
elle  se  rencontre  dans  une  malle  du  courrier  avec  la  grande  nouvelle 
de  quelque  royaume  renversé  ou  détruit. 

Nous  sommes  partis  de  Kounkalé  hier  matin  ;  après  avoir  salué  à 
notre  droite  le  tombeau  d’Achille  et  traversé  le  Simoïs  sur  un  pont  de 
bois  à  moitié  démoli ,  nous  sommes  entrés  dans  une  plaine  maréca¬ 
geuse  où  rien  ne  pouvait  frapper  nos  regards.  Au  bout  d’une  demi- 
heure  de  marche ,  nous  avons  traversé  la  petite  rivière  d’Halileli  sur 
un  pont  de  pierre  bâti  avec  les  restes  du  monument  d’Ajax  ;  nous 
avions  à  notre  gauche,  en  poursuivant  notre  route  ,  le  cap  Rhétée, 
sur  lequel  s’élève  le  tumülus  du  fils  de  Télamon,  dont  je  vous  ai  parlé 
dans  mes  précédentes  lettres  ;  au-delà  du  cap ,  nous  nous  sommes 
avancés  sur  un  terrain  montueux  où  les  chemins  étaient  si  mauvais , 
que  nous  n’avons  pu  rester  sur  nos  chevaux.  Ce  n’est  qu’en  approchant 
de  la  mer  que  la  route  devient  praticable,  car  les  flots  se  sont  chargés 
de  l’aplanir  et  d’y  voiturer  des  sables  pour  la  commodité  des  voya¬ 
geurs.  Ici  des  montagnes  d’un  aspect  triste  et  aride  bordent  l’Helies- 
pont  ;  quelques  troupeaux  de  chèvres  noires  erraient  sur  les  lieux 
escarpés,  conduits  par  des  bergers  couverts  de  peaux  d’ours  ou 
d’autres  bêtes  fauves  de  ces  contrées.  Le  cap  des  Barbiers  ou  les  taches 
blanches  étaient  devant  nous  ;  plusieurs  navires  qui  remontaient  i’Hel- 
lespont  avaient  cherché  un  abri  derrière  ce  cap,  contre  les  vents  du 
nord  qui  soufflent  toujours  avec  violence. 

Le  promontoire  des  Barbiers  ou  le  cap  Trapèse  se  trouve  à  la 
moitié  du  chemin  entre  Kounkalé  et  les  Dardanelles.  C’est  sur  ce 
point  que  plusieurs  géographes  ont  placé  l’ancienne  ville  de  Darda- 
nus  ;  j’aurais  bien  voulu  voir  les  ruines  d’une  ville  citée  par  Homère  ; 
plusieurs  de  nos  compagnons  de  voyage  se  sont  détachés  de  la  caravane 
pour  parcourir  le  pays  ;  je  les  ai  priés  d’examiner  la  position  des 
lieux,  et  de  voir  s’il  ne  restait  pas  quelques  murailles,  quelques  fon¬ 
dations  qui  pussent  marquer  remplacement  d’une  cité.  Four  moi,  je 
suis  resté  au  bord  de  la  mer,  rêvant  à  la  gloire  qu’il  y  aurait  à  décou- 

r 

vrir  la  patrie  d’Anchise  et  d’Ënée.  Tous  rirez  peut-être,  mon  cher 
ami ,  de  cette  préoccupation  des  voyageurs  pour  des  souvenirs  fabu¬ 
leux,  et  vous  serez  de  l’avis  des  Turcs  qui  se  moquent  de  nous  lorsqu’ils 
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nous  voient  chercher  avec  tant  d’empressement  des  cités  tout-à-foit 
cflacées  de  la  terre.  Au  reste,  mon  illusion  n’a  pas  duré  long-temps; 
mes  compagnons,  qui  étaient  allés  à  la  découverte,  n’ont  pas  tardé 
à  revenir;  ils  avaient  vu  quelques  vallées  fertiles ,  plusieurs  villages 
bien  bâtis  ;  ils  avaient  trouvé  un  peuple  hospitalier,  mais  aucune  trace 
d’une  cité  antique  ;  ils  nous  ont  rapporté  des  fruits,  du  fromage,  des 
gâteaux  qu’on  leur  avait  donnés  dans  les  chaumières,  mais  pas  un 
seul  fragment  de  marbre  ou  de  pierre  qui  eût  pu  appartenir  à  la  ville 
deDardanus.  Il  a  bien  fallu  prendre  son  parti  et  renoncer  à  une  dé¬ 
couverte.  Les  voyageurs  qui  nous  ont  précédés  n’ont  pas  été  plus  heu¬ 
reux  que  nous;  aucun  d’eux  n’a  pu  reconnaître  ni  les  ruines,  ni  l’em¬ 
placement  de  Dardanie.  Strabon  qui  parle  de  Dardanie,  nous  dit  que 
cette  ville  changeait  souvent  d’habitans,  ou  plutôt  que  ses  habitans 
ne  restaient  pas  toujours  dans  le  môme  lieu,  ce  qui  semblerait  prouver 
que  la  cité  n’avait  point  de  monument,  et  qu’elle  voyageait  comme 
une  caravane.  On  ne  doit  pas  s’attendre  à  la  retrouver. 

Comme  nous  marchions  fort  lentement,  nous  avons  eu  tout  le  temps 
d’observer  l’Heilespont  et  ses  rivages.  Nulle  part  la  largeur  du  détroit 
n’excède  cinq  ou  six  milles;  dans  plusieurs  endroits  ses  deux  rives  ne 
sont  pas  séparées  l’une  de  l’autre  par  la  distance  d’une  demi-lieue. 
Si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  du  large  UeUespont ,  figurez-vous 
un  fleuve  immense  comme  un  des  fleuves  d’Amérique ,  roulant  ses 
flots  entre  deux  chaînes  de  montagnes,  que  son  courant  semble  avoir 
séparées  dans  les  temps  primitifs.  Ce  grand  canal  qui  ne  ressemble 
aux  autres  mers  que  par  la  salure  de  ses  eaux,  ne  féconde  point,  il  est 
vrai,  tes  campagnes  qu’il  avoisine  ;  mais  toujours  retenu  dans  son  lit 
profond,  il  n’inonde  jamais  ses  rivages  ;  tour-à-tour  il  tient  lieu  de 
barrière  à  l’Asie  et  à  l’Europe,  et  sert  de  moyen  de  communication 
entre  des  peuples  voisins  ou  éloignés.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  la 
sœur  de  Phryxus,  qui ,  en  se  noyant  dans  cette  mer ,  lui  donna  son 
nom  ;  au  temps  de  l’expédition  des  Argonautes,  l’Hellespont  était  déjà 
très  -  fréquenté  ;  la  navigation  d’un  détroit  qui  réunit  trois  mers, 
excita  souvent  la  jalousie  des  peuples  les  plus  renommés  par  leur 
puissance  et  leur  industrie  maritime.  La  poésie  a  dit  que  la  Grèce 
prit  les  armes  contre  Ilion  pour  venger  l’enlèvement  d’Hélène  et  la 
|  cause  de  l’hymen  outragé;  mais  l’histoire  pourrait  dire  aussi  que 
l’empire  de  Priam  fut  renversé  par  les  Grecs,  parce  qu’il  leur  fermait 
les  portes  de  l’Heilespont.  Plus  tard,  les  flottes  de  Sparte  et  d’Athènes 
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se  disputèrent  dans  plusieurs  combats  l’empire  de  cette  mer  ;  dans  la 
plus  haute  antiquité ,  il  n’est  point  de  nation  maritime  qui  n’étendît 
jusque-là  ses  relations,  qui  n’eût  sur  les  rivages  d’IIellé  des  établisse- 
mens  ou  des  colonies  ;  c’est  ce  mouvement  du  commerce  et  de  la  na¬ 
vigation  qui  fit  naître  toutes  les  villes  dont  le  voyageur  foule  aujour¬ 
d’hui  les  ruines,  en  parcourant  les  rivages  du  détroit. 

Je  me  suis  quelquefois  étonné  que  les  mers  n’aient  pas  eu  leurs 
historiens,  comme  les  îles  et  les  royaumes  du  continent;  les  annales 
de  l’Hellespont  auraient  pour  nous  un  très-grand  intérêt.  Combien 
de  fois  cette  mer  a  changé  de  domination  !  que  de  nations  elle  a  vues 
s’établir  autour  d’elle  !  que  de  conquérans ,  que  de  peuples  civilisés 
ou  barbares  l’ont  traversée,  pour  aller  soumettre  ou  défendre  des  pays 
lointains  !  Que  d’expéditions  aventureuses,  gigantesques,  héroïques, 
depuis  celle  du  navire  Àrgo,  de  Xerxèset  d’Alexandre,  jusqu’au  pas¬ 
sage  des  croisés  de  Venise  et  de  Champagne,  qui  allaient  à  la  con¬ 
quête  de  Byzance,  et  à  celui  des  Turcs  qui  se  précipitaient  sur  l’Europe 
chrétienne  !  Maintenant  les  flots  de  l’Hellespont  s’écoulent  et  mur¬ 
murent  sans  garder  un  souvenir  ni  la  moindre  trace  de  la  gloire  et 
des  grandeurs  qu’ils  ont  vues  passer  ;  les  rives  du  détroit  n’ont  que  des 
ruines  vaines ,  témoignage  incertain  et  muet  ;  l’histoire  générale  et 
la  poésie  ne  nous  offrent  sur  cette  mer  que  des  traditions  confuses  et 
des  pages  dispersées  çà  et  là.  Un  jour  viendra  peut-être  où  le  monde 
civilisé  portera  de  nouveau  ses  regards  vers  l’Orient  ;  alors  s’élève¬ 
ront  d’autres  cités,  se  formeront  d’autres  empires,  et  la  mer  d’Hellé 
retrouvera  sa  gloire. 

Les  montagnes  qui  bordent  l’Hellespont,  paraissent  toutes  formées 
de  sable  ou  de  terre  végétale  ;  on  n’y  aperçoit  ni  couches  de  granit 
ni  couches  de  pierres  calcaires.  Nous  n’avons  pu  observer  que  de  loin 
les  cotes  d’Europe  ;  elles  semblent  moins  favorisées  de  la  nature,  et 
présentent  des  aspects  moins  variées  que  les  côtes  d’Asie.  On  y  trouve 
à  peine  quelques  ruisseaux  et  quelques  fontaines.  Le  sol  y  est  aride, 
la  campagne  sauvage  et  triste;  je  dois  ajouter,  d’après  les  récits  des 
voyageurs,  qu’il  existe  aussi  une  grande  différence  entre  les  popula¬ 
tions  qui  habitent  l’un  et  l’autre  rivage.  De  l’autre  côté  du  détroit, 
les  habitans  ont  conservé  le  caractère  dur  et  grossier  des  anciens 
peuples  de  la  Thrace  ;  sur  la  rive  où  nous  sommes  on  retrouve  encore 
les  mœurs  douces  et  paisibles  de  l’antique  Asie;  aussi  voyage-t-on 
avec  plus  de  sûreté  sur  la  rive  asiatique  que  sur  la  rive  opposée.  Dans. 
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notre  route  depuis  le  cap  Baba  jusqu’aux  Dardanelles,  nous  n’avons  pas 
entendu  parler  d’un  seul  accident  arrivé  à  des  voyageurs,  tandis  que  de 
l’autre  côté  de  l’Hellespont,  les  routes  sont  presque  toujours  infestées 
de  brigands,  et  que  chaque  jour  il  s’y  passe  des  évènemens  tragiques. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  rivages  de  l’Hellespont  qui  attirent 
notre  attention  ;  la  mer  elle-même  nous  présente  un  spectacle  plein 
de  mouvement  et  de  variété.  On  y  voit  sans  cesse  des  vaisseaux  avec 
toutes  sortes  de  pavillons,  qui  viennent  du  Bosphore  ou  de  l’Archipeï; 
le  détroit  est  couvert  d’une  foule  de  petits  bâtimens  qui  vont  d’Eu¬ 
rope  en  Asie ,  ou  d’un  port  à  un  autre  ;  les  uns  se  laissent  entraîner 
aux  vents  et  déploient  toutes  leurs  voiles,  les  autres  luttent  pénible¬ 
ment  contre  les  vagues,  et  présentent  leur  flanc  incliné  à  la  tempête 
qui  les  repousse.  Quelques  navires  sont  attachés  au  rivage,  attendant 
qu’un  vent  favorable  leur  permette  de  continuer  leur  route ,  et  les 
matelots,  les  passagers,  hommes,  femmes  et  enfans,  sont  campés  au 
bord  de  la  mer,  sous  des  tentes  formées  avec  les  voiles  des  navires. 

Quoique  le  détroit  de  l’Hellespont  soit  très-fréquenté ,  la  naviga¬ 
tion  n’y  est  pas  cependant  sans  difficultés  et  sans  périls  ;  on  rencontre 
presque  partout  des  courans  dont  la  force  entraînante  ne  peut  être 
surmontée  qu’à  l’aide  d’un  bon  vent.  Nulle  part  le  canal  n’a  assez 
d’étendue  pour  que  les  grands  bâtimens  puissent  y  manœuvrer  et 
maîtriser  l’influence  des  vents  contraires.  Les  navires,  voguant  presque 
toujours  près  de  la  côte  ou  de  quelques  écueils,  sont  obligés  de  jeter 
l’ancre  toutes  les  nuits  ;  on  aperçoit  quelquefois  sur  le  rivage  les  car¬ 
casses  des  vaisseaux  qui  ont  fait  naufrage,  et  ces  tristes  débris  sont  un 
avertissement  pour  les  navigateurs.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  incommode  et 
de  plus  fâcheux  pour  la  navigation  en  général,  c’est  que  les  mêmes  vents 
régnent  sur  cette  mer  pendant  plusieurs  mois  sans  aucune  interrup¬ 
tion;  en  été,  ce  sont  les  vents  du  nord;  en  hiver,  les  vents  du  midi.  Les 
vaisseaux  ne  peuvent  descendre  le  détroit  dans  la  saison  où  les  vents 
viennent  d’Afrique,  ni  le  remonter  dans  le  temps  où  règne  la  tra¬ 
montane  qui  vient  de  la  mer  Noire.  Ainsi,  il  est  difficile  d’aller  par 
mer  à  Constantinople  depuis  le  mois  de  juin  jusqu’au  mois  de  sep¬ 
tembre  ,  presque  impossible  d’en  revenir  depuis  le  mois  d’octobre 
jusqu’au  mois  d’avril.  lia  été  question  d’établir  dans  l’Hellespont  des 
bateaux  à  vapeur  destinés  à  remorquer  les  navires,  pour  les  faire 
avancer  contre  les  courans  et  les  vents  ;  l’exécution  de  ce  projet  serait 

d’un  très-grand  avantage  pour  la  navigation  ;  mais  dans  ce  pays-ci  * 
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tout  va  si  lentement  !  11  est  possible  aussi  que  les  capitaux  hésitent 
à  se  risquer  dans  une  grande  entreprise  peu  compatible  avec  l’état  pré¬ 
sent  des  choses  en  Turquie,  où  l’avenir  est  plus  incertain  que  partout 
ailleurs,  où  il  est  presque  toujours  dangereux  de  spéculer  sur  des 
nouveautés  venues  de  l’Occident. 

A  peine  avions-nous  dépassé  la  pointe  des  Barbiers,  que  les  montagnes 
de  la  rive  asiatique  nous  ont  montré  un  magnifique  spectacle.  Tout 
l’horizon  était  couvert  de  nuages  de  fumée,  qui  s’élevaient  par-dessus 
les  sommets  des  monts  et  que  le  vent  du  nord  poussait  avec  rapidité 
vers  le  midi.  A  mesure  que  nous  avancions,  ces  nuages  s’amoncelaient 
sur  nos  tètes ,  et  quelques  éclairs ,  quelques  brillantes  étincelles  se 
mêlaient  à  la  fumée  blanche  et  livide  qui  semblait  sortir  d’une  four¬ 
naise  immense  ;  c’était  un  vaste  incendie  allumé  dans  les  forêts  voi¬ 
sines ,  et  bientôt  le  pays  nous  a  paru  tout  en  feu.  Des  tourbillons 
d’une  flamme  rouge  couraient  sur  les  hauteurs,  descendaient  dans  les 
vallées ,  dévoraient  tout  ce  qu’ils  rencontraient  sur  leur  passage ,  et 
s’étendaient  sur  un  espace  de  plusieurs  milles.  J’ai  fait  à  ce  sujet 
quelques  questions  à  nos  guides.  Ils  m’ont  répondu  que  chaque  vil¬ 
lage  avait  une  portion  de  montagne  à  laquelle  on  met  le  feu  pour 
avoir  dubois  à  brûler;  la  flamme  consume  les  feuilles,  les  branchages 
verts  des  arbres  et  des  arbustes,  et  ne  laisse  que  des  tiges  desséchées 
que  chacun  vient  couper  quand  il  en  a  besoin  ;  il  arrive  quelquefois 
que  deux  ou  trois  villages  se  réunissent  pour  incendier  plusieurs  mon¬ 
tagnes  rapprochées  les  unes  des  autres.  Nous  avons  traversé  plusieurs 
vallées  qui  avaient  ainsi  perdu  leur  verdure,  et  qui  présentaient  à  l’œil 
la  noirceur  du  charbon.  Tout  est  sombre  et  nu  dans  ces  vallées  où  la 
flamme  a  passé  :  plus  d’ombre,  plus  de  gazon,  plus  d’oiseaux;  ces 
lieux  ont  l’aspect  que  les  poètes  donnent  aux  noirs  rivages. 

Nous  avons  pu  remarquer  en  passant  près  de  l’incendie  les  ma¬ 
nœuvres  employées  par  les  villageois  pour  diriger  la  marche  du  feu  ; 
quand  la  flamme  s’éteint  dans  un  endroit,  on  la  rallume  avec  des 
troncs  embrasés.  L’incendie  vient-il  à  franchir  les  bornes  qu’on  lui  a 
prescrites,  on  coupe  alors  les  communications,  et  le  feu  s’arrête  de¬ 
vant  la  coignée.  Vous  voyez  par  là,  mon  cher  ami,  qu’on  joue  ici 
avec  les  incendies,  comme  chez  nous  les  partis  jouent  avec  le  feu  gré¬ 
geois  des  révolutions  ;  mais  les  villageois  de  l’Hellespont  sont  plus 
habiles  ou  réussissent  mieux  à  maîtriser  l’incendie  qu’ils  ont  allumé. 

Sur  le  chemin  que  nous  suivons,  c’est  un  évènement  que  de  ren- 
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contrer  un  homme.  Nous  n’avons  aperçu  jusqu’ici  aucune  habitation, 
ni  cabane,  ni  café  ;  nous  ne  voyons  que  des  puits  et  des  fontaines  con¬ 
struits  en  pierre.  Ces  monumens  agrestes  donnent  de  ia  vie  aux  soli¬ 
tudes  que  nous  traversons,  et  nous  rappellent  de  distance  en  distance 
que  l’humanité  a  passé  par  là.  I/Évangile,  qui  place  un  verre  d’eau 
parmi  les  trésors  de  la  charité,  nous  dit  qu’on  peut  à  ce  prix  acheter 
le  royaume  du  ciel  ;  cette  maxime  de  l’Évangile  qui  n’est  pas  prise  à  la 
lettre  dans  nos  climats  humides  de  l’Occident,  est  une  vérité  pratique 
chez  tous  les  peuples  que  le  soleil  d’Orient  brûle  de  ses  feux.  L’hos¬ 
pitalité  des  Orientaux,  comme  nous  l’avons  vu  jusqu’ici ,  ne  fait  pas 
de  grands  frais  pour  la  réception  des  étrangers,  mais  on  est  sûr  du 
moins  de  rencontrer  partout,  même  dans  les  lieux  les  plus  déserts  , 
une  eau  claire  et  limpide,  pour  se  rafraîchir  et  pour  étancher  sa  soif. 
Les  Turcs,  qui  laissent  tout  tomber  autour  d’eux,  ne  négligent  pas 
d’entretenir  les  fontaines  et  les  puits,  placés  sur  les  chemins;  c’est 
un  devoir  religieux  qu’ils  manquent  rarement  de  remplir  ;  je  ne  m’ar¬ 
rête  jamais  devant  ces  monumens  de  leur  piété,  sans  bénir  la  vertu 
hospitalière  qui  les  a  fondés. 

Le  soleil  était  au  milieu  de  son  cours,  lorsque  nous  sommes  arrivés 
dans  une  clairière,  au  milieu  de  laquelle  est  un  puits  à  l’usage  des 
voyageurs  ;  le  lieu  était  fort  commode  pour  faire  une  halte ,  et  c’est 
là  que  nous  avons  dîné.  Toute  la  caravane  s’est  étendue  par  terre  ; 
des  branches  d’arbres  et  des  feuilles  de  chênes  nains  nous  servaient 
de  sopha  et  de  table  ;  nous  causions  avec  nos  muletiers  sur  les  pays 
que  nous  venions  de  traverser,  lorsqu’il  est  arrivé  auprès  du  puits 
deux  musulmans  qui  d’abord  ont  fait  leurs  ablutions  et  leur  namas , 
et  sont  ensuite  venus  s’asseoir  ou  plutôt  s’accroupir  auprès  de  nous; 
nous  avons  facilement  reconnu  à  leur  costume  que  c’étaient  deux 
derviches;  l’un  d’eux  paraissait  être  un  scheik;  il  portait  un  habit 
de  drap  vert  ;  le  second  portait  une  espèce  de  manteau  ou  robe  de 
feutre  noir  ;  tous  deux  avaient  un  long  bonnet  d’étoffe  grise,  terminé 
en  pointe;  à  leur  ceinture  pendait  un  long  rosaire  de  99  grains, 
nombre  sacré  qui  est  celui  des  attributs  donnés  à  la  Divinité.  J’ai  prié 
notre  interprète  de  saluer,  de  notre  part,  les  deux  derviches,  et  de 
leur  exprimer  le  plaisir  que  nous  donnait  leur  rencontre  dans  ce  lieu 
désert.  Le  scheik  a  répondu  par  un  sourire  gracieux;  j’ai  demandé 
aux  derviches  d’où  ils  venaient  ;  ils  se  sont  tournés  vers  l’Orient,  et 
nous  ont  montré  les  montagnes  boisées  qui  s’élèvent  de  ce  côté  ;  ce 
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pays  est  dési  gné  sur  nos  cartes  par  ces  mots  un  peu  vagues  :  'pays  couvert 
de  bois.  Ce  pays  couvert  de  bois  est  arrosé  par  une  foule  de  ruisseaux  et 
de  rivières,  sortis  des  chaînes  septentrionales  de  l’Ida  ;  il  est  traversé 
par  deux  routes  qui  conduisent  de  Pergame  et  de  Magnésie  aux  Dar¬ 
danelles;  cette  contrée  est  fertile,  et  les  habitons  y  ont  conservé  les. 
mœurs  simples  des  anciens  temps.  Des  voyageurs  qui  Font  traversée 
m’ont  parlé  d’une  vallée  qui  a  huit  ou  dix  lieues  de  longueur,  et  qu’on 
appelle  la  vallée  des  Noisetiers  à  cause  de  la  grande  quantité  de  noi¬ 
setiers  qu’on  y  trouve.  Cette  vallée  renferme  plusieurs  caravansérails, 
plusieurs  teckés  ou  monastères,  dans  lesquels  les  voyageurs  reçoivent 
tous  les  soins  de  l’hospitalité  antique.  Nos  derviches  appartenaient 
a  l’un  de  ces  teckés  ;  ils  ont  quitté  depuis  quelques  jours  la  vallée  des 
Noisetiers,  pour  aller  visiter  un  autre  tecké,  situé  au-delà  de  l’Helles- 
pont.  Notre  conversation  avec  les  derviches  n’a  pas  été  sans  intérêt, 
et  vous  ne  serez  pas  fâché  d’en  connaître  quelque  chose.  Comme  ils 
nous  demandaient  d’où  nous  venions,  et  qui  nous  étions,  il  m’a  paru 
piquant  de  leur  répondre  par  les  paroles  que  Glaucus  dans  l’Iliade 
adresse  à  Diomède.  «  Pourquoi  me  demandez-vous  qui  nous  sommes 
»  et  d’où  nous  venons?  Telles  sont  les  feuilles  dans  les  forêts,  tels 
»  sont  les  hommes  sur  la  terre  ;  les  feuilles  qui  sont  l’ornement  des 
»  arbres  tombent  sous  le  souffle  des  vents,  et  la  forêt  qui  reverdit  en 
»  pousse  de  nouvelles.  »  Ces  paroles ,  empruntées  à  Homère  ,  n’au¬ 
raient  pas  paru  suffisantes  dans  notre  Europe  à  un  officier  de  police 
qui  m’aurait  demandé  mon  passe-port;  elles  ont  charmé  nos  der¬ 
viches,  car  elles  ont  un  caractère  tout-à-fait  oriental  ;  toutefois  nos 
cénobites  de  la  vallée  des  Noisetiers  ne  pouvaient  concevoir  que  des 
hommes  aussi  sages,  aussi  raisonnables  que  nous  le  paraissions,  eussent 
pu  se  résoudre  à  quitter  leur  pays,  pour  venir  si  loin  ;  ils  ne  s’expli¬ 
quaient  une  aussi  grande  singularité,  qu’en  nous  comparant  aux  oi¬ 
seaux  voyageurs.  «  Il  faut  que  vous  ayez,  vous  autres  Européens, 
quelque  chose  de  la  nature  et  de  l’instinct  des  cicognes,  des  grues  et 
des  oies  sauvages  que  nous  voyons  arriver  chaque  année  dans  nos- 
climats.  »  Je  ne  savais  trop  que  répondre  à  nos  anachorètes ,  et  je 
m’en  suis  tiré  par  quelque  nouvelles  phrases  à  la  manière  de  Glau¬ 
cus  ;  j’ai  promis  au  scheik  de  l’aller  voir  dans  la  vallée  des  Noisetiers; 
vous  serez  bien  reçu,  m’a-t-ii  dit,  et  nous  nous  sommes  quittés. 

L’Anatolie  est  le  pays  de  la  Turquie  où  les  cénobites  musulmans  se 
trouvent  en  plus  grand  nombre  ;  on  compte  plus  de  cent  soixante 


d’orient. 


57 

tcckés  ou  monastères  dans  l’Asie  mineure.  La  plupart  sont  entretenus 
par  des  legs  pieux  ;  ils  ne  possèdent  point  de  riches  domaines,  comme 
certains  couvens  de  notre  Europe  chrétienne  ;  nos  moines  d’Occident 
s’étaient  enrichis  en  défrichant  des  lieux  déserts,  tandis  que  les  der¬ 
viches  ne  se  sont  jamais  occupés  des  soins  de  l’agriculture.  Chaque 
tecké  ne  renferme  qu’un  petit  nombre  de  cénobites,  mais  partout 
des  musulmans  se  font  affilier  à  un  monastère  de  leur  voisinage  et 
s’associent  à  la  dévotion  et  aux  cérémonies  des  derviches;  la  vie  que 
mènent  les  Turcs,  l’esprit  d’isolement  qui  leur  est  naturel ,  les  dis¬ 
posent  à  ces  associations;  il  n’est  pas  de  maison  musulmane  qui,  sous 
quelques  rapports,  ne  présente  l’aspect  d’un  cloître  ;  point  de  famille 
d'osmanlis  qui  n’ait  quelque  chose  des  habitudes  monastiques.  Les 
derviches  ne  font  ni  vœux  ni  sermens,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de 
rester  fidèles  à  la  règle  qu’ils  ont  adoptée  ;  on  s’accorde  à  louer  la  ré¬ 
gularité  de  leur  conduite  et  de  leurs  mœurs.  On  parle  néanmoins 
d’un  très-petit  nombre  de  couvens  livrés  à  la  dissolution  ;  la  licence 
y  est,  dit-on,  portée  au  dernier  excès,  car  la  corruption  ,  lorsqu’elle 
pénètre  dans  la  solitude,  y  fait  plus  de  ravages  que  partout  ailleurs. 
Tous  pouvez  lire  dans  Mouradja  d’Ohsson  des  détails  curieux  sur 
la  règle  et  la  discipline  des  derviches  turcs.  Psalmodier  des  versets 
du  Coran,  répéter  souvent  la  prière  du  namas ,  prononcer  cent  fois , 
mille  fois  par  jour,  les  quatre-vingt-dix-neuf  attributs  d’Allah,  telles 
sont  les  pratiques  les  plus  habituelles  de  leur  dévotion.  Qui  n’a  pas 
entendu  parler  des  exercices  auxquels  fisse  livrent,  de  la  danse  qu’ils 
poussent  souvent  jusqu’à  l’entier  épuisement  des  forces  humaines? 
Qui  ne  connaît  cette  incroyable  frénésie  avec  laquelle  quelques-uns 
d’entr’eux  se  meurtrissent  les  membres  avec  un  glaive ,  ou  se  préci¬ 
pitent  sur  un  fer  rouge  qu’ils  prennent  dans  leurs  mains  et  serrent 
entre  leurs  dents?  C’est  là  qu’on  reconnaît  jusqu’où  peuvent  aller 
des  imaginations  ardentes,  échauffées  à  la  fois  par  les  feux  du  climat 
et  par  une  religion  toute  passionnée.  Rien  n’est  plus  étrange  sans 
doute  que  de  pareilles  cérémonies  ;  mais  des  hommes  sages  ont  pensé 
que  ces  fatigues  et  ces  tourmens  du  corps  pouvaient  être  une  dis¬ 
traction  à  l’exaltation  de  l’esprit.  Si  des  exercices  violens  et  périlleux 
n’occupaient  leurs  sens  et  leurs  pensées,  il  est  probable  que  des  der¬ 
viches  ignorans,  des  reclus  oisifs,  nourris  au  milieu  des  fantômes  de 
la  solitude  et  livrés  aux  songes  et  aux  visions  de  la  nuit,  perdraient 
tout-à-fait  la  raison.  Il  arrive  quelquefois,  et  c’est  là  qu’éclate  la  sa- 
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gesse  de  la  nature ,  que  le  délire  de  l’homme  met  une  borne  à  ses 
propres  excès, t  et  que  traçant  un  cercle  autour  de  lui ,  il  se  dit  à  lui- 
même  :  Je  ri  irai  p  as  plus  loin;  c’est  ainsi  que  le  torrent  impétueux 
qui  menaçait  de  tout  submerger,  finit  par  se  creuser  un  lit,  et  se  fait 
un  rivage  ou  une  limite  que  ses  flots  grondans  ne  peuvent  plus  fran¬ 
chir. 

Tandis  que  nos  cénobites  voyageurs  s’acheminaient  vers  le  teckê 
qu’ils  allaient  visiter ,  nous  avons  poursuivi  notre  route.  Après  avoir 
quitté  les  pays  boisés  et  montueux ,  nous  sommes  arrivés  dans  une 
vaste  plaine,  au  bout  de  laquelle  on  aperçoit  la  ville  des  Dardanelles  ; 
cette  ville  qui  paraît  avoir  deux  fois  l’étendue  de  la  petite  cité  de 
Kounkalé,  est  bâtie,  comme  vous  savez,  au  bord  de  l’Hellespont;  le 
Rhodius  baigne  ses  murailles  au  sud-est  ;  ce  fleuve  ne  roule  guère  plus 
d’eau  que  le  Sirnoïs  ;  son  cours  irrégulier  à  travers  les  campagnes  qu’il 
inonde  dans  la  saison  des  pluies  ressemble  à  celui  de  la  Durance  que 
nous  avons  traversée  dans  notre  route  de  Lyon  à  Marseille.  Notre 
caravane  est  descendue  chez  M.  Outré ,  consul  de  France ,  dont  la 
réception  nous  a  fait  oublier  les  misères  et  les  fatigues  de  notre  route» 
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LETTRE  XXYI. 


La  ville  des  Dardanelles  et  ses  environs.  Yisite  au  pacha. 


Dardanelles,  le  S  août  1830. 

La  ville  des  Dardanelles  est  assez  bien  bâtie;  les  maisons,  con¬ 
struites  en  bois,  y  sont  couvertes  de  tuiles.  Elle  a  plusieurs  mosquées 
et  plusieurs  bazars  ;  c’est  là  que  s’approvisionnent  les  voyageurs  et  les 
marins  qui  remontent  ou  descendent  le  détroit.  La  population  se 
compose  d’israélites ,  d’ Arméniens,  de  Grecs  et  de  Turcs;  les  osmanlis 
en  forment  la  plus  grande  partie.  La  ville  n’a  pas  plus  de  cinq  ou  six 
mille  babitans,  en  comptant  la  garnison  du  château. 

La  ville  des  Dardanelles  a  des  manufactures  de  maroquin  qui  ont 
quelque  célébrité,  et  une  très-grande  fabrique  de  poterie.  Cette  der¬ 
nière  fabrique  que  nous  avons  visitée,  fournit  des  vases  de  terre  à  tous 
les  pays  voisins  ;  elle  en  envoie  jusqu’à  Constantinople.  Ce  genre  d’in¬ 
dustrie  est  un  de  ceux  qui  répondent  le  mieux  aux  besoins  du  pays. 
Le  premier  meuble  d’une  maison  ou  d’une  chaumière  est  un  vase  de 
terre  ;  un  habitant  de  ces  contrées  se  passerait  plutôt  d’un  abri  ou 
-d'un  vêtement  que  d’un  vase  d’argile ,  renfermant  de  l’eau  pour  les 
ablutions,  ou  pour  les  besoins  de  chaque  instant  de  la  vie.  Aussi1 
trouve-t-on  partout,  même  dans  les  lieux  déserts,  des  débris  de  poteries. 

Je  me  rappelle  qu’en  parcourant  l’emplacement  de  Troie,  j’avais 
ramassé  un  grand  nombre  de  fraginens  de  poteries,  car  j’avais  vu  dans 
quelques  voyageurs  que  les  débris  des  vases  de  terre  sont  souvent  les 
ruines  les  plus  anciennes ,  et  celles  qui  résistent  le  plus  au  temps.  Je 
choisissais  ceux  qui  me  paraissaient  avoir  le  caractère  de  la  plus  grande 
vétusté;  je  croyais  avoir  trouvé  tantôt  les  restes  d’un  vase  qui  avait 
appartenu  à  la  belle  Hélène,  tantôt  les  débris  d’une  coupe  dans  laquelle 
le  roi  Priam  aurait  fait  des  libations  au  grand  Jupiter;  mes  com- 
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pagnons  et  moi  nous  étions  chargés  de  ces  fragmens,  ramassés  sur 
l’Acropolis  ou  aux  portes  Scées.  Mais  à  mesure  que  nous  avançions 
dans  le  pays,  de  quelque  côté  que  nous  portassions  nos  pas,  des  débris 
pareils  s’offraient  partout  à  nos  regards  ;  enfin  il  y  en  avait  partout 
une  si  grande  quantité,  que  nos  reliques  troyennes  finirent  par  perdre 
de  leur  prix ,  et  nous  crûmes  devoir  nous  débarrasser  d’un  fardeau 
qui  nous  paraissait  plus  incommode  à  mesure  que  nos  illusions  s’éva¬ 
nouissaient.  La  manufacture  des  Dardanelles  prépare  dans  un  jour 
plus  de  ruines  que  n’en  pourront  jamais  porter  les  savans  et  les  anti¬ 
quaires  qui,  comme  nous,  se  laisseraient  aller  à  de  vaines  conjectures 
et  prendraient  des  tuiles  ou  des  pots  de  terre  brisés  pour  des  restes 
vénérables  d’Ilion. 

Nous  avons  fait  quelques  promenades  autour  des  Dardanelles  ;  les 
campagnes  sont  fertiles  et  généralement  bien  cultivées  ;  quelques 
coteaux  sont  couverts  de  vigne ,  et  le  vin  qu’on  y  recueille  est  fort 
estimé  parmi  les  Européens  établis  dans  le  Levant.  Nous  avons  visité 
les  jardins  qui  sont  à  l’est  de  la  ville  ;  là  croissent  ensemble  le  chou 
et  l’oignon ,  la  verte  laitue  ,  la  citrouille  aux  flancs  larges ,  le  melon 
aux  côtes  dorées  ;  ce  n’est  pas  sans  une  certaine  joie  que  j’ai  reconnu 
nos  abricots,  nos  poires  d’Europe,  nos  prunes  diaprées,  nos  pêches  au 
frais  duvet  ;  en  revoyant  des  jardins  semblables  à  celui  de  la  chau¬ 
mière  qui  m’avait  reçu  dans  des  jours  malheureux ,  en  revoyant 
l’humble  marguerite,  le  pâle  souci ,  la  jacinthe  odorante  qui  m’inspi¬ 
rèrent  mes  premiers  vers,  en  les  retrouvant  sous  le  ciel  de  l’Anatolie 
et  si  loin  des  lieux  où  je  les  avais  chantés,  je  suis  tombé  un  moment 
dans  une  sorte  de  rêverie  qui  m’a  fait  oublier  les  merveilles  de  l’O¬ 
rient;  j’en  demande  pardon  à  l’antiquité  ,  mais  si  quelques  colonnes 
en  marbre  de  Paros ,  si  les  ruines  d’un  vieux  temple ,  si  quelques 
restes  d’une  statue  d’Apollon  ou  de  Minerve  s’étaient  présentés  alors 
devant  moi,  j’aurais  peut-être  passé  sans  les  regarder  et  sans  les  voir. 
J’ai  causé,  à  l’aide  d’un  interprète,  avec  les  jardiniers  qui  travaillaient 
dans  leurs  enclos  bordés  de  haies  vives.  Ils  appartiennent  tous  à  la 
nation  grecque;  ils  nous  ont  dit  que  leurs  pénates  sont  respectés  par 
les  Turcs,  et  que  personne  ne  leur  dispute  le  fruit  de  leurs  travaux  ; 
ils  paraissent  contens  de  leur  sort  ;  il  est  si  rare  dans  ce  pays  de  ren¬ 
contrer  des  gens  heureux,  et  de  voir  briller  sur  des  figures  humaines 
quelque  sérénité  î  Plusieurs  voyageurs  s’accordent  à  regarder  la  classe 
des  jardiniers  en  Turquie  comme  la  moins  maltraitée  et  la  moins. 
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malheureuse  ;  ils  n’en  donnent  pas  la  raison  ;  on  sait  que  chez  les  mu¬ 
sulmans  on  ne  paie  pas  ordinairement  la  dîme  des  fruits,  excepté  des 
olives;  le  fisc  n’atteint  point  non  plus  les  herbes  et  les  légumes,  et 
l’avidité  d’un  pacha  ne  s’arrête  guère  aux  fleurs  des  jardins  ;  voilà  sans 
doute  pourquoi  les  jardiniers  sont  à  l’abri  du  despotisme  turc. 

En  sortant  des  jardins ,  nous  avons  poussé  notre  course  jusqu’au 
Rhodius  ;  sur  la  rive  droite  du  fleuve  on  a  élevé  un  mur  en  grosses 
pierres  de  taille,  en  forme  de  parapet,  pour  arrêter  le  débordement 
des  eaux  qui  menace  quelquefois  de  submerger  la  ville.  Le  terrain 
sur  lequel  on  a  construit  cette  muraille  est  planté  de  très-beaux  pla¬ 
tanes  qui  feraient  l’ornement  d’une  de  nos  grandes  cités  ;  les  Armé¬ 
niens  y  ont  établi  leur  cimetière.  Tandis  que  nous  étions  assis  sur  les 
pierres  du  parapet,  nous  avons  été  témoins  d’une  scène  assez  curieuse 
que  je  veux  mettre  sous  vos  yeux.  Un  groupe  de  femmes  arméniennes, 
avec  des  provisions,  une  cruche  d’eau,  et  un  vase  rempli  de  charbons 
allumés ,  est  venu  se  ranger  en  cercle  à  quelque  distance  de  nous  ; 
tout  à  coup  l’une  d’elles  s’est  mise  à  pleurer  et  à  gémir;  le  groupe 
tout  entier  a  suivi  cet  exemple,  et  l’air  a  retenti  de  cris  déchirans; 
la  femme  qui  avait  donné  le  signal  d’un  aussi  grand  désespoir  est 
allée  se  prosterner  sur  une  /tombe  voisine  dont  la  terre  paraissait 
fraîchement  remuée  ;  tantôt  elle  se  jetait  à  genoux,  les  mains  jointes, 
tantôt  elle  couvrait  la  terre  de  toute  la  longueur  de  son  corps ,  ou 
bien  elle  restait  debout  et  immobile  ;  bientôt  un  prêtre  arménien,  qui 
jusque-là  s’était  tenu  à  l’écart,  s’est  approché  de  cette  pauvre  femme  ; 
il  a  ouvert  un  livre  et  prononcé  quelques  paroles.  La  femme  est 
revenue  au  milieu  du  cercle  ,  et  les  gémissemens  ont  recommencé  : 

«  O  mon  cher  époux,  nous  t’avons  perdu . ô  l’exemple  des  maris, 

»  pourquoi  nous  as-tu  quittés?...  qui  t’a  forcé  d’abandonner  ce 
»  monde  où  tes  amis  te  pleurent?...  reviens  parmi  nous,  et  nous  te 
»  ferons  oublier  par  nos  soins  les  peines  de  cette  vie....  »  Après  ces 
apostrophes  et  mille  autres  semblables  dont  on  nous  a  donné  à  peu 
près  le  sens,  le  prêtre  s’est  placé  auprès  du  groupe  des  pleureuses,  il 
a  récité  de  nouveau  quelques  prières;  une  femme  est  sortie  du  cercle, 
a  fait  plusieurs  signes  de  croix  ;  elle  a  baisé  la  main  et  le  livre  du 
prêtre  arménien  ;  cette  cérémonie  a  duré  fort  long-temps  ;  on  a  prié 
devant  plusieurs  tombes;  à  chaque  prière,  on  donnait  au  prêtre  une 
pièce  de  monnaie  ;  les  scènes  de  deuil  se  sont  enfin  terminées  par  un 
fcslin  qui  n’avait  rien  de  triste ,  car  toutes  les  femmes  étaient  per- 
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suadécs  que  les  mânes  de  leurs  parons  se  trouvaient  au  milieu  d’elles, 
et  qu’ils  prenaient  leur  part  du  banquet  funèbre. 

La  scène  que  je  viens  de  vous  raconter  n’est  autre  chose  qu’un  anni¬ 
versaire  ;  les  femmes  arméniennes  viennent ,  selon  l’usage  de  leur 
culte,  honorer  la  mémoire  de  leurs  parens  qui  ne  sont  plus.  Elles 
emmènent  avec  elles  des  pleureuses  qui  s’associent  à  leur  douleur  et 
qu’on  paie  en  raison  de  leur  désespoir  ;  je  m’étonne  qu’un  sentiment 
aussi  naturel  que  celui  qui  nous  fait  honorer  les  morts ,  se  manifeste 
d’une  manière  si  diverse,  et  que  les  regrets  de  l’amitié  ou  de  la  famille 
ne  parlent  pas  chez  tous  lés  peuples  la  même  langue.  Nous  avons  vu 
que  ,  chez  les  Turcs ,  la  religion  défend  de  pleurer  et  de  gémir  aux 
funérailles  ;  ici  au  contraire ,  c’est  une  œuvre  méritoire ,  une  chose 
qui  plaît  à  Dieu,  que  de  se  désoler  sur  un  tombeau.  Nous  avons  des 
moyens  plus  solennels,  mais  peut-être  moins  expressifs  pour  déplorer 
le  trépas  de  ceux  que  nous  avons  perdus  ;  qui  ne  connaît  nos  éloges 
académiques,  nos  oraisons  funèbres,  nos  discours  en  prose  et  en  vers, 
débités  avec  appareil  devant  un  cercueil  prêt  à  se  fermer  pour  jamais  ! 
Si  j’avais  à  choisir  entre  notre  rhétorique  qui  se  met  en  deuil,  notre 
éloquence  qui  pleure  et  qui  s’admire ,  et  de  pauvres  femmes  qu’on 
paie  pour  faire  retentir  l’air  de  leurs  cris,  j’avoue  que  je  serais  quelque¬ 
fois  embarrassé. 

Je  ne  puis  déchiffrer  dans  mes  notes  le  nom  que  les  Turcs  donnent 
au  Rhodius;  ils  ont  une  grande  vénération  pour  ce  fleuve,  et  leur 
superstition  entoure  son  origine  de  mille  traditions  merveilleuses. 
Nous  demandions  à  un  Turc  d’où  vient  le  Rhodius.  —  Il  vient  de  si 
loin  que  personne  n’a  jamais  pu  savoir  sa  source.  —  On  raconte  dans 
le  pays ,  et  le  peuple  y  ajoute  une  foi  entière ,  qu’un  homme  partit 
autrefois  à  cheval  des  Dardanelles ,  pour  aller  chercher  la  source  du 
lihodius  ;  cet  homme  marcha  quatre  vingts  ans  sans  découvrir  l’ori¬ 
gine  du  fleuve  ;  à  la  fin,  son  cheval  fut  changé  en  sel  ;  on  ne  dit  pas  si 
le  voyageur  revint  à  pied,  et  combien  il  mit  de  temps  pour  revenir. 
Ne  croirait-on  pas,  d’après  ces  contes  populaires,  que  le  fleuve  que 
nous  voyons  traverse  des  contrées  inconnues ,  et  qu’il  en  est  de  sa 
source  comme  de  celle  du  Nil?  Il  n’est  pas  néanmoins  un  habitant  de 
ce  pays  qui  ne  pût  s’assurer  par  lui-même  de  la  vérité  ;  il  ne  faut  pas 
plus  de  deux  journées  pour  se  rendre  à  la  chaîne  septentrionale  de 
l’Ida,  d’où  s’écoule  le  lihodius,  et  pour  revenir  de  l’Ida  jusqu’à  la 
mer,  en  suivant  le  cours  du  fleuve  qui  n’a  que  douze  ou  quinze  lieues. 
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Les  anciens  Grecs  avaient  une  mythologie  pour  les  fleuves  et  les 
fontaines  ;  les  Turcs  en  ont  une  aussi ,  car  ils  sont  pleins  de  respect 
pour  l’humide  élément;  ce  ne  sont  plus  des  nymphes,  mais  des 
génies  qui  ont  la  garde  des  eaux  ;  nous  pressions  un  habitant  des  Dar¬ 
danelles  de  nous  conduire  à  quelques  lieues  d’ici,  dans  une  vallée  où 
coule  le  Silléis  ;  cette  proposition  lui  paraissait  suspecte  ;  que  vouiez- 
vous  faire  du  Sillets  P  nous  disait-il  ;  comme  nous  insistions  ,  il  nous 
a  parlé  d’un  voyageur  qui  avait  voulu  pénétrer  à  la  source  de  cette 
rivière,  et  que  le  génie  du  fleuve  avait  frappé  de  mort.  Tous  voyez 
que  la  mythologie  des  Turcs  porte  l’empreinte  de  leur  caractère  et  de 
leurs  lois;  les  Grecs  se  représentaient  les  divinités  des  eaux  et  des 
campagnes  sous  des  formes  douces  et  riantes  ;  l’imagination  des  os- 
manlis  peuple  les  champs  et  les  bois  de  fantômes  menaçans  :  les  génies 
qu’ils  placent  à  la  garde  des  sources  et  des  rivières  sont  pour  eux 
comme  les  chiaoux  ou  les  muets  du  sérail. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux  aux 
Dardanelles  ;  je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  du  pacha  ;  avant  de  lui  être 
présenté  ,  je  voulais  savoir  quelque  chose  sur  son  caractère,  sa  poli¬ 
tique  et  ses  habitudes  ;  quoique  l’Anatolie  n’ait  point  de  journaux  , 
et  que  chaque  homme  ici ,  comme  le  dieu  du  silence ,  tienne  sans 
cesse  le  doigt  sur  sa  bouche,  on  sait  néanmoins  ce  que  font  et  ce  que 
disent  les  pachas.  La  biographie  d’un  pacha  de  l’Hellespont  ne  peut 
manquer  de  vous  intéresser.  Yoici  ce  que  j’ai  pu  recueillir  jusqu’à 
présent  : 

Le  pacha  des  Dardanelles  était,  il  y  a  peu  de  temps,  gouverneur 
de  l’île  de  Cos  ou  Stancho  ,  où  son  départ  a  laissé  peu  de  regrets.  Il 
n’a  qu’une  femme  qui  est  fort  riche,  et  qui  a  exigé  en  se  mariant  qu’il 
n’en  épouserait  pas  une  seconde,  tant  qu’elle  resterait  avec  lui  ;  comme 
tous  les  pachas,  il  a  un  médecin  qui  est  en  possession  de  sa  confiance, 
et  qui  est,  après  le  maître,  l’homme  le  plus  important  du  sérail;  ce 
médecin,  en  faisant  les  affaires  du  pacha,  ne  néglige  point  les  siennes, 
et  son  nom  n’est  pas  épargné  dans  les  malédictions  du  peuple.  On 
vante  la  modération  du  visir  des  Dardanelles,  parce  que,  dans  sa  justice 
distributive,  il  s’en  tient  ordinairement  à  la  bastonnade;  il  n’est  pas 
de  jour  où  de  pauvres  rayas  et  même  des  Turcs  ne  reçoivent  cinquante 
ou  cent  coups  de  bâton  sur  le  dos  ou  sur  la  plante  des  pieds  ;  le  consul 
anglais  avait  dénoncé  au  pacha  un  Grec  dont  il  croyait  avoir  à  se 
plaindre  ;  celui-ci,  sans  avoir  été  entendu,  a  reçu  le  châtiment  accou- 
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tumé  ;  le  consul  anglais  ayant  exprimé  ses  regrets  sur  ce  que  l’homme 
accusé  avait  été  puni  sans  avoir  été  jugé ,  le  pacha  lui  a  répondu 
qu’il  avait  regardé  sa  plainte  comme  un  jugement.  Le  pacha  a  y 
comme  le  sultan  Mahmoud,  la  manie  de  bâtir,  et  par  là  il  est  devenu 
la  terreur  des  ouvriers,  car  il  les  force  de  travailler,  et  il  ne  les  paie 
pas,  ou  les  paie  si  mal  qu’ils  meurent  de  faim  à  son  service.  Toutes 
les  fois  qu’il  veut  réparer  ou  bâtir  un  kiosque,  ou  seulement  remuer 
une  pierre  dans  la  ville  et  à  la  campagne ,  tout  ce  qu’il  y  a  ici  de 
maçons  et  de  charpentiers  prend  la  fuite.  Vous  me  demanderez  quelle 
est  l’opinion  du  pacha  par  rapport  à  la  réforme  qu’on  veut  opérer  ; 
je  11e  crois  pas  qu’il  ait  d’autre  politique  que  celle  de  rester  en  place. 
II  est  comme  beaucoup  de  gens  qu’on  rencontre  partout ,  qui  n’ont 
point  d’opinions,  et  qui  font  leur  chemin  avec  les  opinions  des  autres. 
Il  croit  que  le  vent  de  la  faveur  vient  aujourd’hui  de  l’Occident,  et 
que  les  Francs  ont  quelque  crédit  sur  l’esprit  du  sultan  Mahmoud; 
il  fait  sa  cour  aux  Francs,  il  la  fera  demain  aux  janissaires,  si  la  for¬ 
tune  vient  à  changer,  toujours  prêt  à  servir  tout  ce  qui  réussira,  mais 
bien  décidé  à  ne  pas  se  faire  étrangler  pour  un  parti. 

A  présent  que  vous  connaissez  un  peu  le  pacha  des  Dardanelles , 
vous  prendrez  peut-être  quelque  intérêt  à  nous  suivre  dans  notre  pré¬ 
sentation  à  son  excellence.  Nous  avons  été  présentés  ce  matin ,  on 
nous  a  fait  un  accueil  magnifique.  D’abord  le  pacha  s’est  levé  pour 
nous  recevoir,  ce  qu’un  Turc  ne  fait  jamais  pour  des  chrétiens;  puis, 
après  le  café  et  le  chibouc,  nous  avons  eu  les  confitures  et  le  sorbet. 
Le  pacha  nous  a  fait  plusieurs  questions  sur  la  France  ;  il  nous  a 
demandé  entre  autres  choses  quelle  était  dans  nos  provinces  la  dignité 
qui  correspond  au  gouverneur  d’un  pachalik  en  Turquie  ;  je  lui  ai 
répondu  que  l’administration  de  nos  départemens  où  pachaliks ,  se 
composait  de  plusieurs  fonctions  et  autorités  différentes,  qu’il  y  avait 
un  homme  pour  recevoir  l’impôt ,  un  autre  pour  faire  exécuter  les 
ordres  de  l’administration  générale,  un  troisième,  pour  commander 
les  troupes,  un  quatrième,  pour  faire  la  police,  etc.  Tous  ces  hommes 
réunis,  lui  ai-je  dit,  forment  l’équivalent  ou  plutôt  la  monnaie  d’un 
pacha.  Son  excellence  avait  quelque  peine  à  concevoir  un  pacha  en 
plusieurs  personnes.  Elle  m’a  fait  plusieurs  autres  questions  sur  le 
gouvernement  de  la  France  ;  j’ai  répondu  de  mon  mieux  ,  mais  j’aâ 
bien  vu  que  je  n’étais  pas  compris.  En  pariant  de  quelque  chose  d’ern- 
brouillé,  de  difficile  à  comprendre,  nous  disons  quelquefois  que  c’est 
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de  l’algèbre;  notre  gouvernement  représentatif  est  plus  que  de  l’algèbre 
pour  les  Turcs.  J’aurais  bien  voulu  interroger  à  mon  tour  le  pacha 
sur  l’état  présent  de  la  Turquie  ;  mais  je  n’en  ai  pas  trouvé  l’occasion  ; 
les  osmanlis,  en  général,  n’aiment  pas  qu’on  les  interroge  sur  la 
politique  de  leur  souverain  et  sur  la  situation  actuelle  de  l’empire. 
Notre  conversation  a  fini  par  des  lieux  communs  sur  la  morale  et 
par  des  maximes  tirées  de  la  sagesse  des  nations,  c’est-à-dire  par  des 
proverbes.  Cette  manière  de  s’exprimer  par  sentence  est  souvent  un 
moyen  d’échapper  aux  questions,  et  les  Turcs  sont  très-habiles  dans 
cet  art  de  parler  sans  rien  dire.  Après  nous  avoir  débité  quelques 
maximes  orientales,  le  pacha  a  fait  un  signe  ;  un  esclave  a  promené 
devant  nous  une  cassolette  d’où  s’exhalaient  des  parfums  ;  un  autre 
esclave  a  répandu  sur  nos  mains  et  sur  nos  vêtemens  des  eaux  odori¬ 
férantes;  cette  dernière  cérémonie  est  ordinairement  le  signal  par 
lequel  celui  qui  vous  reçoit  vous  invite  à  prendre  congé  de  lui.  Quand 
nous  sommes  sortis,  son  excellence  s’est  levée  de  son  sopha,  comme 
elle  l’avait  fait  à  notre  arrivée. 

Un  évènement  qui  a  beaucoup  occupé  les  Dardanelles  ces  jours 
derniers ,  achèvera  de  vous  faire  connaître  la  politique  du  pacha. 
Yoici  le  fait  :  Une  femme  turque ,  lasse  d’être  battue  par  son  mari, 
prend  le  parti  de  s’enfuir  du  harem  et  de  retourner  à  l’île  de  Samo- 
ihrace  sa  patrie.  Elle  se  réfugie  dans  un  navire  portant  pavillon  russe  ; 
le  mari  va  se  plaindre  au  pacha,  qui  envoie  aussitôt  des  soldats  turcs 
pour  ressaisir  la  fugitive.  Cette  affaire,  qui  dans  tout  autre  temps  eût 
été  sans  conséquence,  prenait  une  certaine  importance  dans  la  situa¬ 
tion  où  se  trouve  la  Porte  vis-à-vis  de  la  Russie.  Le  consul  de  cette 
nation  a  protesté  contre  l’outrage  fait  à  sa  bannière  ;  les  autres  consuls 
francs  n’ont  point  gardé  tout-à-fait  la  neutralité,  et  ont  paru  prendre 
parti  contre  le  pacha.  Celui-ci ,  à  qui  la  Porte  dans  ses  instructions 
recommandait  d’avoir  les  plus  grands  égards  pour  les  consuls  euro¬ 
péens,  s’est  trouvé  fort  embarrassé  et  a  supplié  le  consul  russe  de  ne 
point  porter  ses  plaintes  à  Constantinople  ;  il  promettait  d’arranger 
l’affaire  à  la  satisfaction  commune,  et  déjà  il  avait  confié  à  la  femme 
de  son  médecin  la  musulmane  fugitive.  À  notre  arrivée  aux  Dar¬ 
danelles,  tout  le  monde  était  dans  l’attente  d’une  décision  ;  les  vrais 
croyans ,  qui  ont  conservé  leur  fanatisme,  criaient  au  scandale,  et 
demandaient  que  la  femme  infidèle  fût  rendue  à  son  mari  qui  seul 
avait  le  droit  d’en  faire  justice.  Dans  tous  les  consulats,  on  exprimait 


66 


CORRESPONDANCE 


le  vœu  que  la  femme  fût  reconduite  dans  le  bâtiment  grec  ;  le  pacha., 
qui  avait  encore  plus  peur  des  consuls  que  des  vrais  croyans,  a  pris  le 
parti  que  lui  indiquaient  les  Européens,  et  tout  s’est  terminé  par  une 
circonstance  que  personne  ne  pouvait  prévoir.  La  femme  battue  ayant 
été  reconduite  sur  le  navire  d’où  elle  avait  été  enlevée,  les  Grecs  du 
bâtiment,  qui  s’étaient  montrés  d’abord  si  hospitaliers,  si  compatissans 
pour  elle,  l’ont  tellement  maltraitée,  tellement  outragée,  qu’elle  a 
pris  le  parti  de  retourner  auprès  de  son  mari  ;  elle  est  rentrée  hier 
dans  sa  prison  conjugale  ;  le  consul  russe  est  satisfait,  et  le  pacha  est 
tranquille. 

Tel  a  été  le  dénouement  d’une  aventure  qui  semblait  devoir  mettre 
tout  en  feu  et  qui  est  devenue  un  véritable  sujet  de  comédie.  Il  faut 
croire  néanmoins,  d’après  la  tentative  que  vous  venez  de  voir,  qu’im 
certain  amour  d’indépendance  fermente  dans  les  harems  de  la  Tur¬ 
quie.  Je  vous  ai  déjà  parlé  d’une  aventure  à  peu  près  semblable  dans 
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la  baie  d’Erisso  ;  toutefois  les  osmanlis  n’en  sont  point  encore  venus 
au  point  où  ces  atteintes  portées  aux  lois  de  l’hymen  puissent  rece¬ 
voir  des  encouragemens  publics.  On  soupçonne  les  Grecs  du  navire 
où  s’était  réfugiée  l’épouse  fugitive,  de  s’être  entendus  avec  le  pacha 
pour  dégoûter  cette  pauvre  femme  de  la  liberté  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
leur  conduite  aurait  été  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité,  qu’il  y 
a  souvent  quelque  chose  de  pire  que  les  tyrans,  ce  sont  des  libérateurs. 

Tous  les  navires*  qui  passent  dans  l’Heilespont  étaient  autrefois  vi¬ 
sités  aux  Dardanelles;  les  bâtimens  devaient  rester  trois  jours  dans 
le  mouillage  de  Niagara  ;  la  Porte  s’est  beaucoup  relâchée  de  ses  ri¬ 
gueurs  ,  depuis  que  les  puissances  chrétiennes  ont  des  consuls  dans 
cette  ville  ;  on  se  contente  de  voir  les  passe-ports ,  sans  faire  aucune 
visite.  Les  deux  châteaux  ne  sont  plus  un  épouvantail ,  et  l’artillerie 
qu’on  y  entretient  n’est  plus  employée  qu’à  saluer  les  vaisseaux  de 
guerre  qui  passent.  On  répare  de  temps  en  temps  les  deux  forteresses, 
maison  n’y  met  jamais  la  main  sérieusement;  il  faut  faire  ici  une 
remarque  générale  qui  pourra  vous  expliquer  comment  cet  empire 
turc ,  autrefois  si  redoutable ,  a  perdu  peu  à  peu  une  grande  partie 
de  ses  moyens  cle  défense  ;  jamais  la  Porte  ne  fournit  aux  dépenses 
des  constructions  ou  des  réparations  jugées  nécessaires  dans  les  places 
de  guerre  et  les  forteresses  ;  lorsqu’une  fortification  menace  de  tomber 
en  ruines,  le  pacha  de  la  province  ,  obligé  de  tout  faire  à  ses  frais,, 
prend  de  l’argent  et  des  ouvriers  partout  où  il  en  trouve ,  et  com- 
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mande  les  travaux  qui  se  réduisent  le  plus  souvent  à  l’application 
d  une  couche  de  chaux  sur  les  murailles  extérieures  des  tours  et  des 
châteaux  qu’il  s’agit  de  réparer.  Les  forteresses  turques ,  ainsi  re¬ 
blanchies  à  neuf  presque  tous  les  deux  ou  trois  ans,  produisent  un 
effet  très-pittoresque  au  bord  des  eaux,  et  sur  le  penchant  des  col¬ 
lines  verdoyantes  ;  elles  fixent  très-agréablement  l’attention  des  voya¬ 
geurs  et  des  peintres  de  paysage ,  mais  elles  ne  sauraient  arrêter  les 
flottes  ou  les  armées  ennemies.  Vous  pouvez  juger  par  là  de  l’état 
de  défense  où  doivent  se  trouver  maintenant  les  frontières  de  la  Tur¬ 
quie  et  les  avenues  de  la  capitale.  C’est  un  spectacle  qui  m’afflige  , 
et  qui  me  paraît  encore  plus  triste ,  lorsqu’on  jetant  les  yeux  autour 
de  moi,  je  vois  que  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  pays,  se  fait  de  îa 
même  manière ,  et  qu’on  ne  s’occupe  pas  plus  sérieusement  d’amé¬ 
liorer  les  lois  d’une  administration  vermoulue  ,  que  de  relever  des 
murailles  qui  s’écroulent.  On  veut  reprendre  la  force  qu’on  a  perdue, 
on  veut  retrouver  les  jours  d’une  gloire  éclipsée,  mais  les  abus  qui 
ont  amené  le  mal  subsistent  encore  ;  au  lieu  d’aller  au  fond  des  choses, 
et  de  pénétrer  dans  la  plaie  pour  la  guérir,  on  s’arrête  à  la  super¬ 
ficie,  on  s’en  tient  aux  apparences,  et  je  crains  bien  que  les  réformes 
tentées  pour  renouveler  le  vieil  empire  d’Otman  ,  ne  ressemblent  à 
l’application  d’une  couche  de  chaux  sur  un  édifice  tombant  en  ruines. 

Quand  nous  sommes  arrivés  aux  Dardanelles,  on  n’y  connaissait 
point  encore  la  prise  d’Alger  ;  les  vents  du  nord  n’avaient  permis  à 
aucun  navire  de  remonter  l’Hellespont  et  d’apporter  la  nouvelle  qu’on 
avait  déjà  reçue  par  terre  à  Constantinople.  Un  cutter  anglais  se  mor¬ 
fondait  depuis  quinze  jours  devant  Tenedos ,  sans  pouvoir  devancer 
la  renommée  qui  cette  fois  avait  pris  la  route  de  terre  ;  c’est  une  fré¬ 
gate  française ,  venant  de  Stamboul ,  qui  nous  a  appris  que  le  général 
Bourmont  était  entré  dans  Alger  le  5  juillet.  Dans  un  dîner  chez  le 
consul  de  France,  nous  avons  porté  plusieurs  toasts  à  la  gloire  de 
notre  armée  et  de  ses  illustres  chefs.  Cette  nouvelle  a  produit  parmi 
les  Turcs  une  très-grande  sensation;  les  plus  fanatiques  ne  veulent  pas 
y  croire  ;  ceux  qui  ne  refusent  pas  d’y  ajouter  foi  disent  entr’eux  que 
si  lesFrançais  sont  entrés  dans  Alger,  ce  ne  peut  être  que  d’après  la  per¬ 
mission  expresse  du  sultan  Mahmoud.  Ma  joie  serait  complète,  si  nous 
avions  des  nouvelles  de  France.  Nous  nous  demandons  avec  inquié¬ 
tude  ce  qu’est  devenue  cette  monarchie  d’où  sont  parties  les  foudres 
de  la  victoire  ;  triomphante  sur  les  cotes  d’Afrique,  impuissante  peut- 
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être  à  se  maintenir  dans  sa  propre  capitale  ;  redoutée  des  tribus  de 
l’Atlas,  et  chez  elle  le  vain  jouet  des  factions.  J’interroge  la  renommée, 
et  la  renommée  ne  me  répond  point;  je  vois  des  vaisseaux  d’Europe 
que  les  flots  et  les  vents  entraînent  avec  rapidité ,  et  qui  passent  sans 
nous  jeter  une  lettre ,  un  mot  qui  nous  instruise  ;  pas  une  voix  d’Qc- 
cident  ne  vient  dissiper  nos  alarmes ,  et  je  n’entends  que  la  tramon¬ 
tane  qui  souffle  avec  violence  dans  l’Hellespont. 

Il  est  probable  que  je  ne  recevrai  de  vos  nouvelles  qu’à  Constan¬ 
tinople  ,  et  je  suis  bien  impatient  d’y  arriver.  Nous  avons  loué  un 
caïque ,  et  nous  nous  mettrons  en  mer  dès  que  les  vents  seront  un 
peu  calmés. 
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LETTRE  XXVII. 


Abydos  et  Sestos. 


Le  7  août  1830. 


Le  consul  de  France  a  demandé  pour  nous  au  pacha  un  teskéré  eu 
passe-port ,  et  nous  avons  quitté  les  Dardanelles  pour  rejoindre  notre 
caïque  qui  nous  attendait  au  mouillage  de  Niagara.  La  tramontane 
soufflait  toujours  ;  les  mariniers  grecs  qui  devaient  nous  conduire , 
nous  conseillaient  d’attendre  un  temps  plus  calme.  Mais  notre  impa¬ 
tience  ne  connaissait  ni  dangers,  ni  obstacles  ;  nous  sommes  entrés 
dans  notre  caïque ,  et  nous  avons  donné  nous-mêmes  le  signal  du  dé¬ 
part.  A  peine  notre  barque  fragile  est  arrivée  au  milieu  du  canal,  fort 
étroit  dans  cet  endroit ,  que  la  tempête  a  redoublé ,  et  les  flots , 
amoncelés  par  l’orage,  menaçaient  à  chaque  instant  de  nous  engloutir. 
Notre  frêle  embarcation  a  été  plusieurs  fois  sur  le  point  de  chavirer, 
et  nos  bagages  et  nos  vêtemens  étaient  tout  trempés  de  l’onde  amère, 
il  a  bien  fallu  reconnaître  que  nous  avions  eu  tort  ;  nous  avons  prié 
nos  marins  de  retourner  au  mouillage  d’où  nous  étions  partis.  Une 
chose  digne  de  remarque  pour  des  amis  de  l’antiquité  comme  nous , 
c’est  que  cette  contrariété  nous  arrivait  à  l’endroit  même  où  Xerxès 
fit  distribuer  trois  cents  coups  de  fouet  à  la  mer,  pour  punir  ses  flots 
rebelles.  Nous  n’étions  guère  en  mesure  d’exercer  une  pareille  justice 
envers  les  élémens,  et  d’infliger  aux  ondes  courroucées  la  moindre 
correction.  Aussi  avons-nous  pris  le  parti  de  descendre  modestement 
à  terre ,  et  d’attendre  avec  patience  et  résignation  que  l’orage  fût 
apaisé. 

Comme  nous  avions  le  plus  beau  temps  du  monde  malgré  la  tem¬ 
pête,  nous  nous  sommes  retirés  dans  une  vigne  située  sur  la  rive,  et 
notre  caravane  s’est  assise  en  cercle  à  l’ombre  d’un  grand  noyer.  Nous 
avons  choisi  dans  notre  bibliothèque  de  voyage  tous  les  livres  qui  pou- 
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vaient  compléter  nos  études  sur  le  pays  d’Àbydos  et  de  Sestos  que 
nous  avions  devant  nous.  Nous  avons  relu  le  passage  d’Hérodote  où 
le  vieil  historien  raconte  comment  Xerxès  fit  construire  un  pont  sur 
le  détroit  et  comment  l’armée  du  grand  roi  traversa  la  mer.  Quels 
contrastes  nous  offrent  ici  les  choses  humaines  !  quel  spectacle  que 
celui  que  nous  montre  un  potentat  d’Asie  ouvrant  à  son  armée  in¬ 
nombrable  un  chemin  sur  les  flots  de  l’Hellespont ,  et  peu  de  temps 
après  le  grand  roi  repassant  le  détroit  dans  un  frêle  navire  et  débar¬ 
quant  presque  seul  sur  la  rive  où  nous  sommes!  Cette  partie  du  canal 
fut  presque  toujours  le  chemin  des  conquérans  et  des  armées  qui  ve¬ 
naient  d’Europe  en  Asie  et  d’Asie  en  Europe  ;  la  Perse  passait  par 
ce  chemin  pour  aller  conquérir  la  Grèce  ou  la  Thrace,  et  la  Grèce  à 
son  tour  suivait  la  même  route  pour  envahir  l’Asie.  L’armée 
d’Alexandre  traversa  la  mer  sur  une  flotte,  dans  l’endroit  même  où 
Xerxès  avait  fait  construire  un  pont.  Les  barbares  qui  ont  passé  par 
là,  après  les  Perses  et  les  Macédoniens,  n’ont  pas  eu  des  historiens 
comme  Hérodote  et  Quinte-Curce  ;  aussi  le  souvenir  de  leurs  expédi¬ 
tions  est-il  resté  confus  et  presque  ignoré.  Nous  ne  suivrons  point  ici 
les  traces  des  Turcs,  ni  même  celles  des  croisés  qui,  au  rapport  du 
maréchal  de  Champagne,  s’arrêtèrent  à  Abydos  qu’ils  appelaient  Avie, 
et  prirent  dans  cette  cité,  encore  florissante  à  cette  époque,  les  vivres 
dont  ils  avaient  besoin. 

Si  cette  rive  a  ses  souvenirs  historiques,  la  poésie  y  retrouve  aussi 
ses  traditions  qui  sont  plus  populaires.  Quel  est  le  voyageur  ou  le 
marin  qui,  en  passant  devant  la  pointe  de  Niagara,  ne  prononce  les 
noms  de  deux  amans  célébrés  par  l’antiquité?  A  la  vue  de  la  côte  de 
Sestos,  nous  cherchons  la  tour  ou  Héro  se  tenait  autrefois ,  un  flambeau 
à  la  main,  pour  guider  Léandre  à  travers  les  flots;  nous  mesurons  des 
yeux  le  détroit  retentissant  de  V antique  Abydos  qui  déplore  encore  au¬ 
jourd'hui  V amour  et  le  trépas  de  Y  infortuné  Léandre.  Ces  dernières 
paroles  vous  rappellent  sans  doute  le  charmant  poème  de  Musée,  car 
c’est  par  là  que  le  poète  grec  commence  son  récit.  Le  poème  de 
Musée,  si  plein  de  gracieuses  peintures,  ne  doit-il  pas  avoir  un  charme 
et  un  intérêt  de  plus  quand  on  le  lit  en  présence  de  Sestos  et  d’ Abydos? 
Nous  nous  sommes  donné  le  plaisir  de  cette  lecture,  assis  sous  notre 
grand  noyer.  Vous  savez  combien  l 'Iliade  animait  pour  nous  les  cam¬ 
pagnes  de  Troie;  les  souvenirs  littéraires  appliqués  aux  localités  ont 
un  intérêt  que  je  ne  puis  exprimer.  Ce  qu’on  lit,  ce  qu’on  entend  n’est 
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pas  seulement  delà  belle  poésie,  c’est  un  tableau  animé  qui  passe  sous 
les  yeux  :  les  personnages  revivent  autour  de  nous,  et  le  récit  du  poète 
devient  une  scène  à  laquelle  on  est  présent. 

Ainsi,  en  lisant  le  poème  de  Musée ,  nous  croyons  voir  les  villes  de 
Sestos  et  d’Abydos  telles  qu’elles  furent  autrefois  ;  nous  assistons  à 
la  fête  de  Vénus  et  d’Adonis,  où  la  jeunesse  d’Orient  avait  coutume 
d’accourir.  Ce  fut  à  cette  fête  que  Léandre  vit  pour  la  première  fois 
la  jeune  Héro,  prêtresse  de  Yénus  ;  elle  brillait  dans  le  temple  sem¬ 
blable  à  V aurore  naissante ,  et  sa  peau  blanche  et  vermeille  était 
comme  une  prairie  couverte  de  roses  nouvelles.  Le  temple  qui  entendit 
les  tendres  aveux  des  deux  amans,  s’élevait  là-bas  sur  cette  côte  jau¬ 
nâtre  où  croissent  maintenant  les  bruyères  et  l’olivier  sauvage.  Voilà 
près  de  nous  la  rive  d’où  l’aimable  Léandre  partait  chaque  soir,  et  où 
il  revenait  chaque  matin.  Mais  le  bonheur  des  deux  amans  devait  finir, 
car  il  était  soumis  à  l’inconstance  des  flots  et  des  vents.  Une  nuit 
d’hiver ,  tandis  que  la  tempête  grondait  sur  l’Hellesponi ,  le  jeune 
homme  d’Abydos  voulut  braver  les  vagues  en  courroux  ;  mais  la  mer 
était  affreuse,  les  vents  violens  avaient  éteint  le  flambeau  de  la  tour, 
et  l’amant  infortuné,  malgré  ses  prières  à  Vénus,  à  Neptune,  à  l’époux 
d’Orithyie,  fut  englouti  sous  l’onde.  Au  lever  de  l’aurore,  la  prêtresse 
éplorée  chercha  son  époux  sur  les  rives  du  détroit.  O  douleur!  elle 
vit  au  pied  de  la  tour  le  corps  de  Léandre  déchiré  par  les  pointes  des 
rochers,  et  poussée  par  son  désespoir,  elle  se  précipita  dans  les  flots. 

Le  poème  de  Musée ,  dont  je  vous  donne  à  peine  une  faible  idée, 
est  une  production  pleine  de  grâce  et  de  naturel,  sans  aucun  mélange 
de  mauvais  goût  et  d’affectation.  Les  savans  ont  agité  la  question  de 
savoir  si  ce  poème  devait  être  attribué  à  Musée,  disciple  d’Orphée, 
ou  bien  à  un  poète  de  ce  nom,  de  l’école  d’Alexandrie,  qui  vivait  dans 
les  premiers  siècles  de  notre  ère.  Il  suffit  de  connaître  un  peu  les 
mœurs  des  temps  primitifs  pour  se  persuader  que  cette  production 
élégante  et  polie  ne  leur  appartient  pas,  et  ne  peut  leur  appartenir. 
Le  poème  de  Héro  et  Léandre  porte  évidemment  le  caractère  d’un 
siècle  où  l’amour  avait  perdu  les  formes  simples  et  grossières  des  pre¬ 
miers  âges;  on  y  reconnaît  facilement  une  époque  où  les  poêles  raffi¬ 
naient  déjà  sur  l’amour  et  la  galanterie,  où  les  sentimens  s’unissaient 
à  la  politesse  des  mœurs.  L’auteur  du  poème  de  Héro  et  Léandre 
parle  de  l’amour  comme  Ovide,  ce  qui  ne  ressemble  guère  à  l’amour 
des  temps  héroïques.  Les  deux  épîtres  d’Ovide ,  l’une  de  Héro  à 
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Léandre,  l’autre  de  Léaodre  à  Héro,  nous  rappellent  les  mœurs  ga¬ 
lantes  de  Rome  sous  Auguste,  et  de  la  Grèce  h  cette  époque.  La  pre¬ 
mière  de  ces  épîtres  exprime  ayec  une  rare  perfection  les  inquié¬ 
tudes,  les  alarmes ,  les  sentimens  divers  d’une  femme  passionnée  qui 
attend  son  amant  ;  la  seconde  est  fort  inférieure  à  la  première  :  elle 
ne  renferme  que  des  idées  vagues  et  communes,  et  ne  dit  rien  ni  au 
cœur  ni  à  l’esprit.  On  doit  croire  que  Musée  le  grammairien  a  connu 
les  deux  épîtres  d’Ovide  :  elles  ont  même  pu  lui  fournir  l’idée  de  son 
poème  ;  mais  l’auteur  grec  a  de  beaucoup  surpassé  son  modèle. 

Comme  la  tramontane  grondait  toujours ,  et  que  nous  n’avions 
guère  que  nos  livres  pour  passe-temps,  nous  n’avons  eu  rien  de  mieux; 
à  faire  que  de  lire  la  Fiancée  d’Abydos,  de  lord  Byron  ;  il  était  naturel 
de  chercher  à  comparer  le  poème  anglais  avec  le  poème  de  Héro  et 
Léandre.  Je  me  garderai  bien  de  vous  donner  ici  une  analyse  de 
l’ouvrage  de  lord  Byron,  beaucoup  plus  connu  aujourd’hui  que  le 
poème  grec  de  Musée.  Je  me  contenterai  de  faire  passer  devant  vous 
les  trois  figures  que  le  poète  anglais  nous  montre  sur  la  scène.  On  ne 
trouverait  pas  dans  les  harems  de  la  Turquie  beaucoup  de  jeunes  filles 
comme  Zuleika  ;  toutefois,  le  caractère  de  la  fiancée  est  une  charmante 
création.  Byron  nous  la  représente  belle  comme  la  première  femme 
souriant  au  serpent,  douce  comme  la  mémoire  d’une  amante  au  tom¬ 
beau,  pure  comme  la  prière  que  l’enfance  exhale  ;  le  caractère  de  Zu¬ 
leika,  par  l’innocence  et  la  candeur,  appartient  à  tous  les  temps  et  à 
tous  les  pays.  Les  couleurs  du  poète  sont  moins  naturelles  et  moins 
vraies,  lorsqu’il  nous  peint  le  jeune  Sélim.  On  voit  d’abord  dans  l’a¬ 
mant  de  Zuleika  un  enfant  timide  et  soumis,  un  jeune  homme,  plein 
d’innocence  et  d’ingénuité,  qu’on  laisse  pénétrer  dans  le  harem,  puis 
un  personnage  mystérieux  qui  médite  des  complots  et  qui  s’est  mis  à 
la  tète  d’une  bande  de  pirates  ;  un  pareil  caractère  n’est  vrai  dans 
aucun  pays,  encore  moins  en  Turquie  qu’ailleurs.  Quant  à  Giafir, 
c’est  un  véritable  tyran  de  mélodrame  ;  c’est  un  pacha  au  front  sévère, 
aux  paroles  menaçantes,  pour  qui  rien  n’est  sacré,  dont  rien  ne  peut 
retenir  l’ambition,  qui  a  empoisonné  son  frère  pour  avoir  un  pachalik 
et  qui  finit  par  tuer  son  neveu  Sélim,  l’amant  de  sa  fille  Zuleika.  Le 
pacha  de  la  Fiancée  d’Abydos  n’est  point  dans  les  mœurs  des  Turcs  de 
l’Anatolie  ;  il  ne  ressemble  en  rien  au  pacha  des  Dardanelles  que  nous 
venons  de  voir  à  notre  passage;  Byron  ne  connaissait  guère  que  les 
Turcs  de  Janina;  le  féroce  Ali  était  pour  lui  le  type  des  pachas,  et 
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cet  odieux  caractère ,  qui  est  une  exception  parmi  les  osmanlis ,  a 
poursuivi  le  poète  dans  toutes  ses  compositions  où  il  fait  figurer  des 
Turcs. 

Les  trois  personnages  dont  je  viens  de  parler,  peuvent  faire  juger 
de  la  marche  du  poème  anglais.  Tandis  que  tout  est  simple  et  facile  à 
suivre  dans  le  poème  de  Musée,  l’ouvrage  de  lord  Byron  n’est  qu’une 
grande  image  où  tout  est  compliqué,  tout  est  confus  ;  dans  l’idylle 
ou  l’élégie  grecque,  l’amour  se  montre  seul  ;  on  ne  voit  là  que  le  ciel 
et  la  mer,  on  n’entend  que  les  vents  et  les  flots;  dans  la  Fiancée  dyA- 
bydos,  toutes  les  passions,  tous  les  crimes  du  sérail  servent  de  cortège 
à  l’amour,  et  font  perdre  de  vue  jusqu’au  sujet  du  poème.  C’est  un 
frais  paysage,  une  scène  champêtre  au  milieu  d’un  orage  épouvantable 
et  dans  un  tremblement  de  terre  ;  après  que  toutes  les  passions  se  sont 
déchaînées,  quand  le  monde  s’est  ébranlé,  que  voit-on?  comment  finit 
un  drame  aussi  noir?  une  balle  meurtrière  qui  siffle  dans  les  ténèbres, 
se  charge  du  dénouement  ;  il  ne  reste  plus  qu’une  rose  blanche,  un 
cyprès  mélancolique,  un  marbre  sépulcral  appelé  Y  oreiller  du  fantôme 
du  pirate . 

J’ose  à  peine  le  dire,  mais  après  avoir  lu  tout  cela,  on  n’aura  nulle 
envie  de  chercher  les  traces  de  Zuleika  et  de  Sélim  sur  les  rives  de 
Sestos  et  d’Abydos.  Le  poème  delà  Fiancée  d’Abydos  renferme  pour¬ 
tant  des  beautés  du  premier  ordre;  Musée  avait  à  peindre  la  simpli¬ 
cité  des  mœurs  antiques;  il  y  a  parfaitement  réussi  ;  les  mœurs  d’un 
autre  siècle  et  d’un  autre  peuple  se  présentaient  à  la  muse  du  poète 
anglais.  S’il  n’a  pas  retracé  fidèlement  les  mœurs  des  Turcs,  s’il  a 
méconnu  leur  histoire,  il  nous  a  montré  du  moins,  avec  une  énergique 
vérité,  les  passions  et  les  crimes  de  l’ambition;  dans  ses  peintures 
sombres,  on  reconnaît  quelquefois  en  frémissant  la  physionomie  du 
remords,  de  la  rage  et  du  désespoir.  C’est  l’expression  de  ces  sentimens 
violens  qui  a  fait  la  gloire  de  lord  Byron.  Heureux  le  poète  qui  a  connu 
quelque  chose  du  cœur  de  l’homme,  et  qui  nous  l’a  montré  dans  une 
poésie  brillante  et  harmonieuse!  Celui  qui  a  connu  les  passions  hu¬ 
maines,  n’a  pas  toujours  besoin  d’ouvrir  de  poudreuses  annales,  et 
d’étudier  au  loin  le  globe  et  ses  habitans. 

La  lecture  que  nous  venons  de  faire  sous  notre  grand  noyer,  me 
rappelle  une  époque  où  toute  notre  littérature  française  semblait 
avoir  les  regards  tournés  vers  Abydos;  c’était  à  qui  célébrerait  les 
amours  de  Héro  et  de  Léandrc.  Vous  ne  vous  souvenez  plus  du  poème 
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de  Phrosine  et  Mélidor,  diffuse  et  froide  imitation  du  poème  de  Musée, 
ni  du  poème  des  Quatre  parties  du  jour,  où  la  muse  d’un  cardinal  ne 
dédaignait  pas  de  chanter  les  mystères  de  la  tour  de  Sestos.  Ce  fut  à 
peu  près  à  la  même  époque  que  l’illustre  traducteur  de  Virgile  fit  le 
voyage  de  Constantinople,  et  passa  par  l’Hellespont;  les  lieux  que 
nous  voyons  maintenant,  avaient  enflammé  son  imagination  de  poète; 
il  m’a  dit  plusieurs  fois  qu’il  avait  aussi  cherché  la  tour  où  la  jeune 
Héro  attendait  son  amant.  L’aimable  chantre  des  Jardins  se  plaisait  à 
raconter  à  ses  amis  ce  qui  lui  était  arrivé  non  loin  d’Abydos-.  L’am¬ 
bassadeur  de  France,  qu’il  accompagnait,  lui  avait  permis,  ainsi  qu’à 
quelques  officiers  de  marine,  de  descendre  à  terre;  mais  comme  la 
peste  ravageait  la  contrée ,  on  leur  avait  défendu  de  communiquer 
avec  les  habitans  ;  à  peine  eurent-ils  mis.  le  pied  sur  la  rive  qu’ils  ou¬ 
blièrent  la  consigne,  et  se  rendirent  chez  un  aga  qui  les  invita  à  dé¬ 
jeuner  ;  à  leur  retour,  on  refusa  de  les  recevoir  dans  le  vaisseau  de 
l’ambassadeur  ;  ce  ne  fut  qu’après  beaucoup  de  supplications  qu’on 
leur  permit  de  rentrer  à  bord,  à  condition  néanmoins  qu’ils  se  lave¬ 
raient  de  la  tête  aux  pieds,  et  qu’ils  jetteraient  à  la  mer  leur  vêtement 
et  tout  ce  qu’ils  portaient  sur  eux;  ilJMut  obéir.  Le  vent  du  nord 
soufflait,  l’eau  était  froide.  M.  Delilldfllu  Entrant  dans  le  vaisseau, 
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paraissait  transi;  on  le  salua  comme  le  beau  Léandre  sortant  de  la 
mer  ;  il  avait  juré  sur  les  lieux  même  de  traduire  un  jour  le  poème 
de  Musée  ;  mais  bientôt  arriva  la  révolution  française  qui  fit  oublier 
les  fables  riantes  des  anciens,  et  toutes  les  illusions  des  jours  heureux. 

Lord  Byron  se  glorifiait  beaucoup  d’avoir  traversé  à  la  nage  cette 
partie  de  ITMlespont.  «  Les  flots  de  cette  mer  au  bleu  foncé ,  dit-il 
quelque  part,  ont  porté  mes  membres  fatigués.  »  Il  est  probable  que 
l’auteur  de  la  Fiancée  d’ Aby dos  n’avait  point  traversé  le  détroit  pen¬ 
dant  la  nuit  comme  Léandre ,  et  qu’il  avait  choisi  un  temps  calme  , 
ce  qui  diminuerait  beaucoup  le  merveilleux  de  son  entreprise.  L’Hel¬ 
lespont  ,  en  cet  endroit ,  n’a  guère  plus  d’un  mille  de  largeur.  Il  n’y 
a  pas  long-temps  qu’un  jeune  Grec  des  Dardanelles  a  traversé  le  dé¬ 
troit  parce  que  sa  fiancée  avait  mis  pour  condition  à  son  hymen  qu’il 
ferait  le  trajet  de  Léandre;  on  nous  a  cité  d’autres  exemples  qui 
prouveraient  que  le  souvenir  des  deux  amans  d’Abydos  s’est  conservé 
parmi  les  jeunes  filles  du  pays. 

Après  être  resté  assez  long-temps  sous  l’ombrage  du  grand  noyer, 
nous  nous  sommes  dirigés  vers  la  langue  de  terre  où  s’élevait  la  cité 


d’Abydos.  Cette  langue  de  terre  s’avance  dans  la  mer  en  forme  de 
triangle  ;  une  forteresse  turque  est  bâtie  à  l’extrémité.  L’emplace¬ 
ment  d’Abydos  a  gardé  pour  toute  ruine  un  pan  de  mur  en  briques, 
encore  debout  sur  la  rive  du  côté  du  Niagara.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  plusieurs  amas  de  pierres ,  ni  des  fragmens  de  marbre  et  de  poterie 
dont  la  terre  est  couverte.  En  portant  les  yeux  sur  la  côte  d’Europe, 
on  distingue  l’emplacement  de  Sestos,  et  les  restes  d’une  citadelle 
bâtie  par  Justinien  ;  plusieurs  voyageurs  ont  remarqué  sur  cette  côte 
un  tumulus  assez  élevé  qu’on  appelle  le  tombeau  d’Hécube ;  à  deux 
milles  au-dessous  de  Sestos,  au  fond  d’une  petite  baie,  se  montre  le 
village  de  Maï ta  ,  habité  par  des  Grecs ,  tous  laboureurs  ou  marins  ; 
plus  loin  est  un  château  turc  qui  fait  le  pendant  de  celui  des  Darda¬ 
nelles. 

Comme  le  vent  était  toujours  contraire  ,  et  que  nous  ne  pouvions 
nous  embarquer,  M.  Poujoulat  a  fait  une  excursion  dans  le  voisinage  ; 
il  a  poussé  sa  course  jusqu’à  la  rive  du  Silléis  qui  coule  à  deux  lieues 
d’Abydos,  vers  le  sud-est.  Une  vallée  que  les  Turcs  appellent  Ophdagné , 
traversée  par  un  ruisseau,  des  troupeaux  de  chèvres  noires  errant  sur 
les  collines,  une  fontaine  construite  en  pierres,  dont  l’eau  limpide 
attire  les  voyageurs ,  un  pauvre  village  nommé  Karajoa ,  voilà  tout 
ce  qu’il  a  rencontré  sur  sa  route.  A  une  lieue  de  Karajoa ,  au  sud-est, 
la  petite  rivière  de  Silléis  roule  son  léger  fdet  d’eau  qui  ne  s’enfle 
guère  que  dans  la  saison  des  pluies.  C’est  là  que  campa  l’armée 
d’Alexandre ,  tandis  que  le  héros  macédonien  était  allé  visiter  le  pays 
d’il  ion  et  le  tombeau  d’Achille  ;  le  Silléis  nous  sert  aujourd’hui  à 
marquer  la  position  d’Arisba ,  dont  on  ne  trouve  plus  aucune  trace. 
Nous  ne  pouvons  oublier  qu’Arisba  fut  la  patrie  de  ce  bon  Taxile 
dont  Homère  a  célébré  les  vertus  hospitalières.  La  maison  de  Taxile 
était  toujours  ouverte  aux  voyageurs  et  aux  malheureux;  tous  ceux 
qui  souffraient  avaient  leur  place  autour  de  ses  foyers.  «  Mais  au  jour 
du  péril ,  dit  le  pQète  ,  lorsque  dans  les  champs  troyens  le  glaive  en¬ 
nemi  trancha  sa  vie ,  aucun  de  ceux  qu’il  avait  comblés  de  biens  ne 
■se  présenta  pour  le  défendre.  » 

Il  y  avait  dix  heures  que  nous  étions  redescendus  à  terre ,  et  que 
nous  attendions  le  moment  favorable  pour  nous  embarquer ,  îors- 
qu’enfin  la  mer  s’est  un  peu  calmée  ;  nous  sommes  remontés  dans 
notre  caïque  qui  est  venu  nous  prendre  sur  la  rive  septentrionale 
d’Abydos  ;  notre  bateau  avait  sept  rameurs ,  tous  habitans  de  Maïta  ; 


76 


CORRESPONDANCE 


nous  avons  pris  à  notre  bord  un  pauvre  prêtre  arménien  qui  revient 

r 

d’Egypte  ,  et  que  le  consul  de  France  aux  Dardanelles  avait  recom¬ 
mandé  à  notre  charité.  Notre  caravane  s’était  accrue  en  même  temps 
d’un  sous-officier  de  l’armée  grecque ,  qui  voyage  avec  l’uniforme  de 
son  grade,  et  un  passe-port  de  Capo  d’Istrias.  Le  prêtre  arménien 
n’est  point  allé  sur  les  bords  du  Nil  pour  voir  les  Pyramides ,  ni  pour 
étudier  les  ruines  de  Thèbes  et  de  Memphis;  il  ne  rapporte  du  pays 
de  Sésostris  que  des  haillons  et  beaucoup  de  misère  ;  il  ne  sait  que 
sa  langue  maternelle  et  un  peu  de  turc ,  ce  qui  rend  assez  difficiles 
nos  rapports  avec  lui.  Quoiqu’il  ait  voyagé  par  mer,  et  qu’il  n’ait 
rien  à  regretter  dans  ce  monde ,  lorsqu’il  est  dans  le  caïque ,  il  craint 
toujours  qu’une  vague  n’engloutisse  sa  triste  vie  ;  rien  n’est  plus  di¬ 
vertissant  pour  nous  que  ses  terreurs.  L’officier  des  Hellènes  qui  parle 
le  turc  ,  le  grec  moderne ,  un  peu  d’italien  ,  peut  nous  servir  d’inter¬ 
prète  avec  nos  marins  ;  c’est  un  beau  parleur  comme  la  plupart  des 
héros  d’Homère  ;  lorsqu’il  rencontre  des  Grecs,  il  ne  manque  pas  de 
leur  vanter  la  liberté  dont  on  jouit  en  Morée;  il  s’exprime  assez  li¬ 
brement  sur  le  malheur  qu’il  y  a  de  vivre  sous  le  joug  des  Turcs;  les 
Turcs  prennent  à  peine  garde  à  lui ,  et  son  uniforme  grec  n’attire  pas 
plus  leur  attention  que  son  prosélytisme  qu’il  ne  cherche  point  à  dis¬ 
simuler.  Je  ne  vous  parle  pas  de  notre  cuisinier  Michel,  ni  du  sergent 
franc-comtois ,  qui  ne  doivent  nous  quitter  que  sur  les  rives  do 
Bosphore  ,  où  l’un  et  l’autre  ont  donné  rendez-vous  à  la  fortune. 

A  peine  avions-nous  fait  deux  lieues  de  chemin,  que  le  soleil  s’est 
Raché  derrière  les  montagnes  de  la  côte  d’Europe  ;  bientôt  la  nuit 
nous  a  dérobé  le  spectacle  des  deux  rives.  Autour  de  nous ,  nous  ne 
voyions  plus  que  la  mer  brune  et  sombre,  dont  les  vagues  agitées  mon¬ 
taient  quelquefois  dans  notre  caïque.  A  onze  heures  du  soir,  notre 
barque  s’est  abritée  dans  une  anse,  semblable  à  un  petit  port.  Des¬ 
cendus  à  terre,  nous  nous  sommes  fait  des  lits  avec  des  bruyères  et 
des  rameaux  d’arbres,  et  nous  avons  couché  ainsi  à  la  belle  étoile.  Le 
lendemain,  au  lever  du  jour,  nous  avons  reconnu  que  nous  étions  dans 
un  pays  couvert  de  bois  ;  des  huttes  enfumées,  à  la  porte  desquelles 
nous  apparaissaient  des  figures  noires,  nous  ont  appris  que  nous  étions 
au  milieu  d’une  petite  colonie  de  charbonniers.  Nous  avons  été  d’a¬ 
bord  un  grand  sujet  de  surprise  les  uns  pour  les  autres;  enfin,  après 
l’échange  de  quelques  paroles,  on  s’est  rapproché  ;  nous  avons  trouvé 
dans  ces  bois  déserts  un  café  dans  lequel  nous  sommes  entrés;  le  nectar 


d’orient.  77 

arabique  y  est  aussi  bien  préparé,  aussi  savoureux  que  dans  les  grandes 
cités  ;  ce  qui  nous  prouverait  qu’il  n’y  a  point  de  mauvais  café  en 
Turquie.  La  préparation  du  café  est  chez  les  musulmans  un  soin 
presque  religieux  ;  aussi  en  est-il  de  la  liqueur  de  moka  comme  de  la 
prière  qui  a  quelque  chose  de  plus  suave  et  de  plus  pur  dans  le  désert. 


& 
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LETTRE  XXVIII. 


Une  journée  dans  un  tchifflik. 


Lampsaque,  îe  9  août  1830. 

Après  avoir  pris  notre  café  avec  les  charbonniers  turcs,  nous  avons 
remis  à  la  voile  ;  mais  la  mer  était  très-agitée ,  notre  pilote  s’est  vu 
bientôt  dans  la  nécessité  de  chercher  un  abri  près  de  la  côte  ;  nous 
avions  besoin  d’ailleurs  de  faire  quelques  provisions  ;  sur  la  rive  où 
nous  sommes  descendus,  on  nous  a  dit  que  nous  n’étions  pas  loin  d’un 
gros  village;  nous  avons  voulu  nous  y  rendre;  mais  au  lieu  de  trouver 
des  habitations ,  nous  n’avons  vu  qu’une  région  inculte  et  déserte. 
Comme  notre  caravane  s’était  dispersée  sur  plusieurs  points,  cher¬ 
chant  toujours  des  maisons,  nous  avons  été  tout  à  coup  séparés  les 
uns  des  autres,  à  travers  des  collines  couvertes  de  bois;  imaginez-vous, 
non  pas  des  Francs  ou  des  Européens,  mais  des  Français,  des  Parisiens 
perdus  dans  les  bois  de  l’Anatolie,  et  répétant  aux  échos  de  la  contrée 
des  cris  que  les  échos  n’avaient  jamais  entendus;  le  fidèle  Antoine 
et  le  prêtre  arménien  étaient  restés  avec  moi;  nous  marchions  au  ha¬ 
sard  appelant  nos  compagnons  de  voyage  qui  ne  répondaient  point. 
Après  une  heure  de  marche ,  nous  sommes  enfin  arrivés  dans  une 
plaine  découverte,  traversée  par  plusieurs  ruisseaux;  à  notre  droite, 
sur  le  penchant  d’un  coteau,  nous  apercevions  au  loin  un  village  assez 
considérable  ;  à  gauche,  vers  la  mer,  se  montrait  un  tchifflik  ou  ferme 
turque;  il  était  près  de  midi ,  et  nous  étions  à  jeun.  Cependant  je 
voulais  attendre  nos  autres  compagnons  de  voyage,  avant  d’aller  plus 
loin.  Le  prêtre  arménien  pensait  au  contraire  que  nous  devions  d’abord 
faire  quelque  chose  pour  notre  appétit,  et  ses  pas  se  dirigeaient  comme 
par  une  force  irrésistible  vers  la  ferme  turque  dont  l’aspect  nous  pro¬ 
mettait  quelques  ressources  pour  notre  déjeuner.  Je  le  suivais  lente¬ 
ment  ?  regardant  toujours  derrière  moi,  lorsque  nous  nous  sommes 
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trouvés  à  la  porte  du  tchifflik.  Le  prêtre  arménien  s’est  empressé  de 
dire  aux  gens  de  la  ferme  que  nous  étions  des  voyageurs  égarés,  et 
que  nous  mourions  de  faim  ;  on  est  allé  avertir  le  maître  ou  le  régis¬ 
seur,  qui  n’a  pas  tardé  à  venir;  il  nous  a  fort  bien  accueillis,  et,  par 
son  ordre,  on  nous  a  conduits  dans  une  aire  où  l’on  battait  le  blé. 
Nous  nous  sommes  assis  sous  une  tente  de  feuillage;  bientôt  on  nous 
u  apporté  sur  un  large  plateau  de  cuivre  du  pain  cuit  en  forme  de 
galette  avec  du  fromage  durci  et  un  vase  de  terre  rempli  d’eau.  Tous 
ceux  qui  habitent  la  ferme,  excepté  les  femmes,  se  sont  rassemblés 
autour  de  nous;  il  n’y  avait  là  que  deux  Turcs,  le  régisseur  qui  s’ap¬ 
pelle  Méhémet  et  un  autre  qui  paraît  diriger  les  travaux  du  tchifflik; 
tous  les  autres  étaient  Grecs  ;  il  était  facile  de  les  reconnaître  à  une 
croix  noire  qu’ils  s’étaient  imprimée  sur  le  bras  et  sur  la  poitrine.  Je 
désirais  retrouver  nos  compagnons  égarés  dans  les  bois;  mais  comment 
me  faire  comprendre?  Le  prêtre  arménien  s’occupait  exclusivement 
du  déjeuner  que  la  Providence  venait  de  lui  envoyer;  cependant 
quelques  valets  de  la  ferme,  comprenant  par  nos  gestes  que  nous  at¬ 
tendions  d’autres  voyageurs,  sont  allés  dans  les  environs,  et  ont  fait 
des  signaux  auxquels  personne  n’a  répondu  ;  au  bout  de  deux  heures, 
nous  avons  vu  arriver  le  brave  Michel  monté  sur  un  âne  qu’il  avait 
trouvé  dans  les  bois;  bientôt  sont  arrivés  successivement  notre  officier 
philhellène,  notre  sergent  grec  et  M.  Poujoulat  qui  n’en  pouvaient  plus 
de  fatigue  et  de  faim. 

Il  ne  nous  restait  plus  qu’à  retrouver  notre  caïque  ;  il  suffisait  pour 
cela  de  suivre  les  côtes  de  la  mer ,  et  de  découvrir  la  baie  où  nous 
avions  débarqué.  Nous  n’avions  plus  désormais  d’inquiétude,  et  nous 
pouvions  reconnaître  avec  sécurité  les  lieux  où  nous  étions  ;  le  hasard 
nous  avait  conduits  dans  l’ancien  pays  de  Percotte,  cité  souvent  par 
Homère  ;  plusieurs  guerriers  de  Percotte,  comme  vous  pouvez  le  voir 
dans  l’Iliade,  périrent  en  combattant  sous  les  murs  d’ilion;  le  roi 
Pi  iam  entretenait  ses  troupeaux  et  ses  haras  dans  les  riches  campagnes 
de  Percotte  ;  le  fils  d’Hicétéon  avait  soin  des  bœufs ,  et  Démoocoon  des 
chevaux .  Aujourd’hui  ces  campagnes  si  riches  en  gras  pâturages,  sont 
la  propriété  d’un  officier  du  sérail  qu’on  appelle  deli-effendi. 

Assis  devant  le  tchifflik,  nous  pouvions  promener  nos  regards  sur  le 
plus  beau  pays  du  monde.  Au  nord  et  au  midi,  se  montrent  au  loin 
des  montagnes  ou  des  collines  boisées;  à  l’occident,  du  côté  de  l’Hel- 
lespont,  s’étendent  des  prairies  verdoyantes;  un  ruisseau  les  arrose, 
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et  s’avance  vers  la  mer,  couronné  de  joncs  et  de  roseaux  ;  au  nord, 
coule  une  rivière,  ombragée  de  saules  et  de  peupliers;  c’est  l’ancien 
Praxias,  cité  par  Strabon;  devant  nous  au  midi,  nous  voyions  le  bourg 
de  Bergassi,  qui  domine  un  riche  paysage,  et  qui  s’élève  sur  le  pen¬ 
chant  d’un  coteau,  à  la  place  où  fut  sans  doute  l’antique  Percotte, 
Après  vous  avoir  fait  la  description  du  pays  où  nous  étions,  ne  dois-je 
pas  vous  donner  quelques  détails  sur  la  ferme  turque  où  nous  avons 
trouvé  l’hospitalité?  Je  n’ajouterai  pas  beaucoup  à  vos  connaissances 
agronomiques;  mais  je  vous  dirai  ce  que  j’ai  vu,  ce  que  j’ai  re¬ 
marqué,  et  vous  saurez  peut-être  quelque  chose  d’intéressant  sur  les 
usages  et  les  mœurs  des  contrées  que  nous  parcourons.  Tandis  que 
nous  étions  assis  sous  notre  tente  de  feuillage,  on  battait  le  blé  auprès 
de  nous  ;  un  large  plateau,  hérissé  de  pierres  à  feu  taillées  en  pointes, 
est  traîné  par  deux  bœufs  ou  deux  buffles;  un  homme,  armé  d’un 
aiguillon,  se  tient  debout  sur  le  plateau,  et  dirige  la  marche  circulaire 
des  bœufs  attelés  devant  lui.  Le  plateau,  en  passant  sur  les  gerbes 
de  blé  répandues  à  terre ,  brise  la  paille  et  sépare  le  grain  des  épis, 
"Nous  avons  remarqué  autour  de  nous  plusieurs  instrumens  d’agricuL 
ture;  j’étais  curieux  surtout  de  voir  la  charrue  et  les  voitures  de  trans¬ 
port  dont  on  se  sert  sur  les  rives  du  Praxius;  de  même  qu’on  peut 
reconnaître  ici  les  chars  tels  qu’ils  sont  décrits  par  Homère,  on  peut 
retrouver  aussi  la  charrue,  telle  qu’elle  est  sortie  des  mains  de  Trip- 
tolème  ;  il  n’entre  aucune  partie  de  fer  dans  la  construction  des  char¬ 
rues,  et  celles  que  nous  avons  vues  ne  ressemblent  guère  à  ce  que  dit 
l’un  de  nos  poètes  du  soc  cultivateur  luisant  sur  nos  sillons,  La  plupart 
des  chariots  de  transport  sont  à  deux  roues;  les  roues  n’ont  point  de 
jantes,  et  ne  présentent  à  l’œil  qu’une  planche  arrondie,  semblable 
au  fond  d’un  tonneau  ou  bien  à  la  cible  d’un  tir.  La  roue  est  fixée  à  l’es¬ 
sieu  et  tourne  avec  lui  ;  j’ai  vu  cependant  des  chars  comme  les  nôtres, 
des  chars  à  quatre  roues ,  mais  de  la  construction  la  plus  grossière. 
On  ne  se  sert  que  des  buffles  et  des  bœufs  pour  la  charrue  et  les  voitures. 

En  jetant  un  coup  d’œil  sur  les  champs  qu’on  venait  de  moissonner, 
nous  avons  pu  nous  apercevoir  que  les  grains  avaient  été  clairement 
semés,  car  les  épis  se  trouvaient  dispersés  assez  loin  les  uns  des  autres. 
La  terre  produit  de  l’orge,  du  blé,  du  sésame,  du  maïs  ;  on  trouve  en 
quelques  endroits  du  coton  ;  mais  les  sauterelles  ont  dévoré  les  jeunes 
plants;  les  pâturages  de  Percotte  sont  encore  ce  qu’ils  étaient  dans 
l’antiquité;  aussi  nourrissent-ils  un  grand  nombre  de  bestiaux;  nous 
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avons  vu  paître  sur  les  bords  du  Praxius  beaucoup  de  jeunes  chevaux, 
d’où  je  conclus  qu’on  y  fait  des  élèves ,  et  que  deli-effendi  a  dans  ce 
lieu  ses  haras  comme  le  roi  Priam.  Les  troupeaux  vont  chercher  leur 
pâture  à  l’ombre  des  bois  ou  sur  le  bord  des  eaux;  les  vastes  prairies 
qui  avoisinent  la  mer,  n’ont  jamais  connu  le  tranchant  de  la  faux; 
on  ne  récolte  pas  de  foin  en  Orient;  le  bétail  et  les  chevaux,  lorsqu’on 
les  renferme  dans  l’étable,  n’ont  que  de  la  paille  hachée  ;  les  étables 
de  ce  pays  ne  sont  autre  chose  que  des  enceintes  fermées  par  des 
cloisons  de  bois  ou  par  des  murailles  de  pierre  ou  de  terre  ;  dans  les 
parcs,  tous  les  animaux  de  la  ferme,  excepté  les  chèvres  et  les  brebis, 
se  trouvent  confondus;  la  manière  de  traire  les  brebis  nous  a  paru 
fort  curieuse;  dans  le  parc  où  elles  passent  la  nuit,  on  forme  une  petite 
enceinte  que  les  Grecs  appellent  mandra;  à  l’entrée  de  cette  enceinte 
ou  de  ce  réduit  arrangé  en  forme  circulaire,  se  trouvent  deux  bancs 
sur  lesquels  sont  assis  deux  bergers;  les  brebis,  comme  si  on  eût  fait 
un  appel  à  chacune  d’elles,  se  présentent  deux  à  deux  devant  les  pâtres 
chargés  d’extraire  leur  lait  ;  puis  elles  se  retirent  pour  faire  place  à 
d’autres  ;  cette  opération  se  renouvelle  chaque  soir,  et  tout  se  passe 
dans  le  plus  grand  ordre.  Les  brebis  y  sont  tellement  accoutumées  que 
les  pasteurs  n’ont  qu’à  paraître,  et  n’ont  jamais  besoin  de  donner  de 
signal  ni  d’appeler  à  leur  aide  la  vigilante  intelligence  de  leurs  chiens 
fidèles. 

Nous  avons  pu  visiter  à  notre  aise  la  cour  et  le  jardin  du  tchifïlik;  la 
cour  d’une  ferme  turque  n’a  point  l’aspect  animé  de  nos  fermes  de 
la  Brie  et  de  la  Beauce  ;  un  colombier,  quelques  poules ,  un  troupeau 
d’oies ,  voilà  tout  ce  que  nous  avons  vu  dans  la  basse-cour  ;  je  dois 
vous  dire  toutefois  qu’on  ne  trouve  point  autour  d’un  tchiiïlik  ces  tas 
de  fumier  et  ces  eaux  croupissantes  qu’on  a  coutume  de  voir  autour 
de  nos  fermes  et  de  nos  chaumières.  Un  jardin  dans  ce  pays,  n’est 
autre  chose  qu’un  petit  enclos  où  croissent  quelques  citrouilles , 
quelques  pastèques,  des  choux,  des  figuiers,  des  amandiers;  les  lé¬ 
gumes,  les  fleurs,  les  arbres,  tout  y  est  confondu  et  jeté  pêle-mêle 
avec  des  herbes  sauvages  et  des  chardons  étoilés  que  personne  ne  s’oc¬ 
cupe  jamais  d’extirper.  Une  tête  de  cheval  montre  ses  ossemensblanchis 
sur  les  haies  du  jardin  ;  rien  n’est  plus  commun  dans  ces  contrées  que 
de  voir  la  tête  d’un  cheval  mort,  plantée  sur  un  pieu  ou  suspendue  à 
un  arbuste  ;  cette  espèce  de  dieu  Terme  marque  les  limites  de  la  pro¬ 
priété,  en  même  temps  qu’il  devient  un  épouvantail  pour  les  oiseaux 
et  les  animaux  malfaisans. 
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Le  tchifflik  ou  la  ferme  turque  offre,  en  général,  un  aspect  triste, 
et  quoiqu’il  soit  habité,  il  laisse  dans  l’esprit  les  impressions  que  nous 
donne  la  solitude.  On  n’y  voit  qu’un  maître  qui  commande,  et  des 
esclaves  qui  obéissent  en  silence.  Ce  qui  manque  surtout  à  ces  fermes 
d’Orient,  c’est  une  fermière  qui  veille  au  soin  de  la  basse-cour,  au 
soin  de  l’étable,  une  fermière  qui  soit  comme  la  providence  des  foyers 
domestiques,  et  qui  fasse  régner  autour  d’elle  l’ordre,  la  propreté  et 
l’économie  ;  l’agriculture  et  la  vie  des  champs  exigent  des  soins  et  des 
travaux  qui  sont  le  partage  naturel  des  femmes  ;  or,  ces  soins  et  ces 
travaux  des  champs  ne  sont  pas  toujours  compatibles  avec  la  vie  soli¬ 
taire  et  inactive  des  harems.  Les  femmes  musulmanes,  retirées  dans 
un  coin  du  tchifflik,  ne  s’occupent  de  rien,  et  sont  là  comme  des  re¬ 
cluses  ou  des  étrangères  dont  la  présence  n’anime  jamais  les  travaux 
de  la  moisson  ni  les  autres  occupations  champêtres.  On  est  oblige 
d’employer  des  femmes  grecques ,  des  femmes  mercenaires  qui  ne 
prennent  qu’un  faible  intérêt  à  la  surveillance  de  la  maison ,  et  ne 
portent  qu’une  attention  indifférente  sur  tout  ce  qui  les  environne. 
Ce  que  j’ai  vu  dans  le  tchifflik  deBergassi  a  confirmé  une  remarque  que 
j’avais  déjà  faite,  c’est  que  la  religion  musulmane  n’encourage  point 
l’agriculture;  le  prophète  de  la  Mecque  n’avait  fait  des  lois  que  pour 
des  hordes  nomades,  et  non  pour  les  paisibles  habitans  des  campagnes; 
il  avait  réservé  ses  encouragemens  pour  ceux  qui  ravagent  la  terre , 
et  n’avait  guère  songé  à  ceux  qui  la  cultivent.  Le  Coran ,  qui  est  la 
règle  de  tout  chez  les  musulmans,  s’est  contenté  de  dire  aux  labou¬ 
reurs  que  le  ciel  récompenserait  leurs  travaux;  ce  que  la  nature  leur 
avait  dit  avant  lui  et  mieux  que  lui. 

Depuis  que  nous  sommes  en  Asie,  nous  admirons  à  chaque  pas  tout 
ce  que  la  nature  a  fait  pour  la  prospérité  du  pays,  et  nous  déplorons 
tout  ce  que  font  de  leur  côté  l’ignorance  et  la  barbarie  pour  détruire 
ou  neutraliser  les  bienfaits  du  ciel.  Le  tchifflik  qui  nous  a  reçus  a  des 
terres  d’une  immense  étendue  ;  les  champs  et  les  domaines  qui  en 
dépendent  suffiraient,  avec  une  médiocre  culture,  à  l’approvisionne¬ 
ment  et  aux  besoins  d’une  cité;  mais  la  plus  grande  partie  du  territoire 
est  inculte,  le  reste  est  négligé  et  mal  cultivé.  Une  population  active 
et  industrieuse  manque  partout  à  cette  terre  féconde;  les  Turcs  ont 
une  répugnance  presque  invincible  pour  toute  espèce  de  travail ,  et 
particulièrement  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  l’agriculture.  Parmi  les 
autres  peuples  qui  habitent  ces  contrées,  il  en  est  deux  auxquels  les 
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travaux  et  les  mœurs  agricoles  sont  encore  plus  étrangers  qu’aux  mu¬ 
sulmans;  je  ne  crois  pas  qu’un  israélite  ait  manié  une  pioche  ou  con¬ 
duit  une  charrue,  depuis  que  le  peuple  d’Israël  a  perdu  les  riches 

r 

vallées  d’Ephraïm  et  les  fertiles  plaines  de  Saron  et  d’Esdrelon.  D’un 
autre  côté,  les  Arméniens,  qui  se  livrent  à  toutes  sortes  de  métiers 
dans  les  villes,  ne  s’occupent  point  des  soins  de  la  culture  et  des  tra¬ 
vaux  de  la  campagne;  ainsi ,  les  Grecs  sont  les  seuls  par  qui  la  terre 
soit  remuée  et  fertilisée  ;  tous  les  pays  que  nous  venons  de  voir  sur 
les  côtes  de  l’Hellespont  ne  sont  cultivées  que  par  des  Grecs  sous  l’in¬ 
dolente  surveillance  des  Turcs. 

Tous  ceux  qui  travaillent  au  tchiiïlik  de  Bergassi  y  ont  un  logement 
ou  un  abri  ;  je  vous  ai  dit  plus  haut  qu’il  n’y  avait  dans  la  ferme  que 
deux  Turcs ,  et  que  tout  le  reste  était  Grec;  les  deux  Turcs  ont  cha¬ 
cun  leur  harem  ;  plusieurs  des  Grecs  sont  mariés,  et  leurs  femmes 
sont  employées  au  service  de  la  maison.  Chaque  serviteur  peut  avoir 
son  petit  jardin,  élever  quelques  poules,  même  quelques  brebis  ;  tous 
les  Grecs  que  nous  avons  vus  se  plaignent  d’être  mal  nourris  et  con¬ 
damnés  à  un  travail  souvent  au-dessus  de  leurs  forces.  Ils  confiaient 
leurs  peines  à  ceux  d’entre  nous  qui  entendent  le  grec  moderne;  ils  en 
parlaient  même  assez  haut  en  présence  des  Turcs  qui  ne  les  enten¬ 
daient  pas,  car  ceux-ci  dédaignent  d’apprendre  la  langue  d’un  peuple 
esclave;  le  régisseur  Méhémet  était  surtout  l’objet  de  leurs  plaintes. 
«  Cest  un  chien ,  disaient-ils,  il  s’enrichit  par  notre  travail  ;  il  ne  nous 
»  paie  pas  et  nous  laisse  manquer  de  tout.  Aussi ,  la  première  fois 
«  qu’il  passera  un  navire  grec  sur  l’Hellespont,  nous  trouverons  bien 
»  les  moyens  de  nous  embarquer  pour  aller  en  Morée.  » 

Ainsi ,  la  Morée  est  la  grande  préoccupation  de  tous  les  Grecs , 
dans  quelque  condition  qu’ils  se  trouvent ,  et  quel  que  soit  le  lieu 
qu’ils  habitent.  S’ils  souffrent  quelque  injustice,  ou  si  le  joug  leur 
paraît  trop  dur,  c’est  vers  la  Morée  que  se  portent  toutes  leurs  espé¬ 
rances;  lors  même  qu’ils  ne  manquent  de  rien,  et  que  leur  sort  n’est 
pas  à  plaindre,  le  souvenir  de  la  Grèce  vient  encore  s’offrir  à  leur 
pensée;  je  ne  crois  pas  que  Méhémet,  le  régisseur  du  tchifflik,  soit  un 
maître  dur  et  méchant,  mais  tout  est  tyrannie  pour  des  gens  qui  rêvent 
une  liberté  chimérique.  Depuis  que  les  pauvres  Grecs  de  ce  pays  ont 
jeté  leurs  regards  sur  la  Morée  affranchie,  l’eau  du  Praxius  leur  paraît 
amère,  le  beau  ciel  de  l’Anatolie  leur  parait  triste  et  sombre;  cette 
contrée  où  ils  ont  passé  leur  vie  est  pour  eux  comme  un  lieu  d’exil  \ 
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une  espérance  aussi  incertaine  est  un  véritable  malheur  pour  eux  T 
car  elle  tend  à  détruire  l’esprit  de  résignation  qui  leur  est  si  nécessaire  : 
plus  d’une  fois  même  cette  perspective  trompeuse,  qu’ils  ont  toujours- 
devant  les  yeux,  les  a  précipités  dans  des  tentatives  imprudentes  qui 
n’ont  fait  qu’accroître  leurs  misères.  Que  de  Grecs  d’ailleurs  ont 
trouvé  dans  cette  terre  promise  de  la  Morée  un  sort  pire  que  celui 
qu’ils  avaient  chez  les  Turcs  ! 

Pendant  que  toute  notre  attention  se  portait  ainsi  sur  le  tchifflik 
et  ses  habitans ,  Antoine  et  Michel  avaient  été  prendre  dans  notre 
caïque  quelques  pièces  grossières  de  joaillerie  que  nous  avions  ap¬ 
portées  de  Paris.  Je  pensais  que  ces  bijoux  pourraient  nous  aider  à 
payer  l’hospitalité  que  nous  avions  reçue  dans  la  ferme.  C’étaient  des 
bagues ,  des  bracelets ,  des  croix ,  des  colliers  en  verres  de  couleurs. 
Quand  la  boîte  qui  les  renfermait  nous  est  arrivée ,  tout  le  monde 
s’est  rassemblé  autour  de  nous;  il  fallait  voir  la  physionomie  des  Turcs 
et  des  Grecs  à  la  vue  de  ces  merveilles  achetées  au  boulevart  des  Italiens 
à  trente  sous  la  douzaine.  Nous  avons  d’abord  distribué  quelques-unes 
de  nos  verroteries  aux  deux  régisseurs  turcs ,  puis  aux  Grecs  qui  tra¬ 
vaillaient  dans  l’aire.  Nous  leur  aurions  donné  les  plus  beaux  diamans 
du  Mogol  ou  du  Brésil,  qu’ils  ne  les  auraient  pas  reçus  avec  plus  de 
joie.  Les  distinctions  qu’on  jette  quelquefois  aux  amours-propres  de 
nos  sociétés  civilisées,  ne  font  pas  tant  de  sensation.  Tous  ceux  qui 
avaient  eu  part  à  notre  distribution  se  hâtaient  de  porter  ces  trésors  à 
leurs  femmes  ;  plusieurs  femmes  grecques  n’ont  pu  s’empêcher  d’ac¬ 
courir  pour  obtenir  quelques-uns  de  nos  magnifiques  présens.  L’une 
d’elles  est  venue  nous  offrir  quatre  œufs  frais;  elle  nous  aurait  donné 
la  poule  qui  les  avait  pondus  pour  avoir  un  collier  de  verre  bleu.  Une 
petite  fille,  qui  souffrait  d’un  violent  mal  d’oreilles,  s’est  trouvée  tout 
à  coup  guérie  en  recevant  un  petit  miroir,  et  sa  mère  s’est  écriée,  à  la 
vue  du  miracle,  que  la  panagie  n’aurait  pas  mieux  fait.  Les  femmes 
turques  n’osaient  sortir  du  harem  ;  mais  elles  envoyaient  leurs  petits 
enfans  qui  passaient  et  repassaient  devant  nous,  ne  perdant  pas  des 
yeux  le  brillant  étalage  de  notre  bijouterie.  Tout  ce  qu’il  y  avait  à 
craindre  dans  cette  occasion,  c’est  que  la  discorde  ne  s’introduisît  au 
tchifflik;  et  ce  que  je  craignais  est  arrivé  :  on  est  venu  nous  dire  qu’une 
vive  querelle  s’était  allumée  entre  une  femme  grecque  et  une  femme 
turque  :  le  mari  de  la  femme  musulmane  était  accouru  au  secours 
de  sa  moitié,  armé  d’une  grosse  pierre  semblable  à  celles  que  se  lan- 
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çaient  les  héros  et  les  dieux  dans  la  guerre  de  Troie.  J’ai  trouvé  un 
moyen  assez  simple  de  rétablir  la  paix  :  nous  nous  sommes  mis  à  dis¬ 
tribuer  nos  largesses  avec  tant  de  profusion,  que  toutes  les  ambitions 
ont  été  satisfaites,  et  que  les  passions  jalouses  ont  été  réduites  au  si¬ 
lence.  Ce  moyen,  si  naturel  et  si  peu  dispendieux,  ne  pourrait-il  pas 
réussir  ailleurs  que  dans  un  tchifïlik? 

Vous  n’avez  pas  oublié  sans  doute  ce  qui  nous  est  arrivé  à  Koun- 
kalé,  lorsqu’on  nous  a  pris  pour  des  médecins  :  on  ne  nous  a  pas  fait 
le  même  honneur  dans  la  ferme  de  Bergassi  ;  toutefois,  nous  avons 
pu  y  prendre  une  leçon  de  médecine.  Yoici  le  fait  :  nous  étions  étendus 
sur  des  gerbes  de  blé  avec  le  régisseur  Méhémet;  celui-ci  a  tout  à 
coup  interrompu  la  conversation  qui  roulait  sur  la  culture  du  pays, 
pour  se  plaindre  d’une  crampe  d’estomac;  nous  lui  avons  indiqué 
quelques  remèdes,  mais,  sans  même  daigner  nous  écouter ,  il  a  fait 
venir  un  des  valets  les  plus  vigoureux  de  la  ferme,  il  s’est  couché  à 
terre  sur  le  dos,  et  le  valet  docile  aux  ordres  de  son  maître,  s’est  mis 
à  lui  danser  sur  le  ventre  et  sur  l’estomac,  comme  il  aurait  fait  sur  un 
sac  de  blé.  Le  spectacle  d’un  meurtre  ou  d’un  suicide  ne  nous  aurait 
pas  causé  plus  de  frayeur  ;  mais  bientôt  le  malade  s’est  relevé  en  nous 
disant  qu’il  était  soulagé,  et  qu’il  ne  sentait  plus  son  mal.  Je  pense 
bien  que  notre  académie  de  médecine  ne  connaît  pas  encore  ce  re¬ 
mède-là. 

Ainsi  s’est  passé  notre  journée  dans  le  tchifïlik.  A  l’approche  du  soir, 
je  me  suis  occupé  d’avoir  un  gîte  pour  la  nuit  :  la  plupart  de  nos 
compagnons  avaient  déjà  pris  le  parti  de  coucher  sur  l’aire  et  de  se 
faire  un  lit  avec  des  gerbes  de  blé.  Les  chiens  de  la  ferme  devaient 
veiller  pour  écarter  les  chacals  et  les  loups  qui  ne  manquent  pas  dans 
un  pays  couvert  de  bois.  Gomme  le  vent  du  nord  soufflait  violemment 
et  que  la  nuit  était  froide,  Méhémet  m’a  fait  les  honneurs  d’une 
chambre  du  tchiflik.  On  m’a  conduit  dans  une  grande  salle  dont  la 
porte  donnait  sur  la  cour;  cette  salle  avait  une  cheminée,  ce  qui  est 
assez  rare  dans  ce  pays,  et  j’y  ai  trouvé  un  grand  feu  allumé  ;  la  lueur 
du  foyer  ne  m’a  montré  dans  ma  chambre  à  coucher  que  les  quatre 
murailles.  Point  de  tapis,  point  de  divan;  on  avait  étendu  par  terre 
une  natte  grossière  ;  j’ai  compris  que  ce  devait  être  là  mon  lit  :  comme 
je  n’avais  rien  pour  reposer  ma  tête ,  j’ai  recommandé  à  Antoine  de 
m’apporter  la  plus  grosse  pierre  qu’il  pourrait  trouver  dans  la  cour. 
Méhémet,  en  voyant  qu’on  m’apportait  ce  dur  oreiller,  a  pris  pitié  de 
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moi,  et  m’a  envoyé  un  vieux  coussin  tiré  du  harem.  A  peine  avais-je 
pris  ainsi  mes  arrangemens,  que  le  prêtre  arménien  est  venu  partager 
ma  natte  et  s’étendre  à  mes  côtés.  Il  n’a  pas  tardé  à  ronfler  d’une 
telle  force ,  que  j’entendais  à  peine  la  tramontane  qui  ébranlait  les 
toits  du  tcliifflik.  Pour  comble  de  disgrâce,  la  multitude  de  petits  ani¬ 
maux  que  mon  camarade  de  lit  avait  apportés  d’Égypte,  et  qui,  pen¬ 
dant  le  jour,  avaient  coutume  de  se  retrancher  dans  ses  haillons,  ont 
profité  des  ténèbres  de  la  nuit  pour  faire  de  nombreuses  excursions 
dans  le  voisinage.  Il  est  sorti  aussi  un  bon  nombre  de  ces  petits  animaux 
des  flancs  poudreux  du  coussin  que  Méhémet  m’avait  fait  donner  : 
je  n’ai  pu  fermer  l’œil  ni  trouver  un  moment  de  repos.  C’est  ainsi  que 
j’ai  passé  la  nuit  du  8  août  1830.  Tous  voyez,  mon  cher  ami,  que 
j’en  reviens  toujours  à  des  choses  personnelles  ;  mais  au  moins  ces 
choses-là  n’irriteront  pas  l'envie.  Pardonnez  à  la  misère  son  égoïsme, 
et  souffrez  que  je  vous  parle  de  moi  de  temps  à  autre;  j’aime  tant  à 
tous  voir  parler  de  vous  dans  vos  lettres,  que  j’ai  le  droit  de  compter 
sur  un  peu  de  réciprocité. 

A  quatre  heures  du  matin,  nos  mariniers  sont  venus  nous  avertir 
que  le  calque  nous  attendait.  Comme  lèvent  était  toujours  contraire 
et  qu’on  ne  pouvait  faire  que  très-peu  de  chemin  sur  mer,  nous  avons 
formé  le  projet  d’aller  par  terre  jusqu’à  Lampsaki  ou  Lampsaque. 
Lampsaque  n’est  qu’à  deux  lieues  au  nord  de  Bergassi.  Nous  avons 
fait  cette  route  à  pied,  accompagnés  de  Méhémet  qui  allait  vendre 
à  Lampsaque  une  partie  du  blé  de  sa  récolte.  Il  était  cinq  heures  du 
matin  quand  nous  avons  quitté  le  tchfïlik;  Méhémet,  monté  sur  un 
cheval,  précédait  la  caravane.  En  traversant  le  fleuve,  nous  avons 
effrayé  plusieurs  femmes  qui  lavaient  leur  linge  :  elles  se  sont  enfuies 
à  travers  les  roseaux,  mettant  surtout  le  plus  grand  soin  à  cacher  leur 
visage  comme  si  elles  eussent  eu  peur  d'être  reconnues.  Les  voya¬ 
geurs  sont  obligés  de  passer  à  gué  le  Praxius  :  près  de  là  est  un  pont 
qui  tombe  en  ruines,  et  qu’on  relèvera  quand  il  plaira  à  Dieu  et  à  son 
prophète.  Avant  de  quitter  le  Praxius,  nous  avons  voulu  voir  l’em¬ 
bouchure  du  fleuve  qui  n’est  guère  qu’à  un  mille  au-dessous  du 
pont  ;  à  mesure  qu’il  s’approche  de  la  mer,  son  lit  s’élargit  et  devient 
plus  profond  :  il  s’avance  à  travers  une  forêt  de  platanes,  de  peupliers 
et  de  saules  ;  ses  deux  rives  sont  couvertes  de  frais  gazons  et  d’arbustes 
verdoyans  ;  avant  de  se  jeter  dans  l’Hellespont,  il  se  partage  en  deux 
branches  dont  l’une  paraît  avoir  cinquante  ou  soixante  pieds  de  lar- 
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geur.  Je  dois  vous  dire  pour  compléter  ce  chapitre  géographique,  que 
le  fleuve  Braxius  n’est  appelé  ainsi  que  par  ceux  qui  ont  lu  Strabon, 
et  que  les  Turcs  du  pays  ne  le  connaissent  que  sous  le  nom  de  Bergas 
mendéré ,  rivière  de  Bergassi. 

Nous  avons  repris  la  route  de  Lampsaque  qui  n’offre  rien  de  re¬ 
marquable.  Le  pays  est  couvert  de  bois  taillis;  les  chemins  y  sont 
mieux  entretenus  que  dans  les  autres  parties  de  l’Anatolie.  Nous 
avons  rencontré  plusieurs  chariots  à  quatre  roues,  chargés  de  grains 
et  d’autres  denrées.  Méhémet  nous  a  proposé  défaire  une  halte  auprès 
d’une  belle  fontaine  et  nous  a  offert  de  partager  avec  nous  son  dé¬ 
jeuner,  ce  que  nous  avons  accepté.  Notre  pauvre  compagnon  de 
voyage,  en  se  remettant  en  route,  s’est  retrouvé  aux  prises  avec  ses 
coliques  de  la  veille  ;  il  a  appelé  son  charretier  dont  il  s’est  fait  accom¬ 
pagner,  et  celui-ci  lui  a  dansé  de  nouveau  sur  le  ventre  et  sur  l’es¬ 
tomac.  Le  malade  a  reçu  cette  fois  peu  de  soulagement  de  son  remède 
accoutumé.  Il  a  voulu  remonter  à  cheval  et  n’a  pu  se  tenir  sur  sa 
selle  :  il  s’arrêtait  à  toutes  les  fontaines,  à  tous  les  puits  qui  se  trou¬ 
vaient  sur  notre  chemin.  Sa  figure  blême,  son  air  abattu,  nous  faisait 
pitié  :  il  s’est  couché  à  l’ombre  d’un  chêne  touffu,  et  c’est  là  que  nous 
l’avons  laissé  avec  son  médecin .  Si  jamais  nous  repassons  par  le  tchiffîik 
de  Bergassi,  nous  nous  arrêterons  pour  demander  des  nouvelles  du 
pauvre  Méhémet.  On  nous  dira  sans  doute  qu’il  a  bu  le  sorbet  du 
trépas.  Que  Dieu  le  récompense  de  l’hospitalité  qu’il  nous  a  donnée  ! 

Bientôt  les  minarets  de  Lampsaque  ont  paru  devant  nous.  Avant 
d’arriver  à  la  ville,  située  sur  une  hauteur,  nous  avons  traversé  une 
petite  rivière  qui  fait  tourner  plusieurs  moulins.  La  cité  est  mal  bâtie  ; 
des  rues  mal  propres  et  non  pavées,  la  plupart  des  maisons  en  bois, 
peu  de  mouvement,  un  silence  égal  à  celui  des  lieux  solitaires,  aucune 
apparence  d’industrie,  un  peuple  qui  a  l’air  misérable  au  milieu  d’un 
pays  fertile  :  voilà  ce  que  présente  au  voyageur  le  premier  aspect 
d’une  ville  consacrée  autrefois  aux  fêtes  de  l’amour  et  aux  joies  des 
festins. 

Nous  sommes  établis  depuis  quelques  heures  dans  un  café  de  Lamp¬ 
saque  :  notre  caravane  est  étendue  sur  une  estrade  spacieuse,  en  atten¬ 
dant  le  dîner  qui  se  prépare  chez  notre  voisin  le  boulanger.  C’est  de 
îà  que  je  vous  écris  au  milieu  de  la  fumée  des  chiboucs,  et  en  savou¬ 
rant  goutte  à  goutte  le  divin  nectar  de  l’hospitalité. 
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LETTRE  XXIX. 


Lampsaque  et  ses  environs. 


Lampsaque,  le  11  août  1830. 


Je  vous  ai  dit  dans  ma  précédente  lettre,  que  nous  étions  établis 
dans  un  café  de  Lampsaque,  et  que  nous  attendions  avec  quelqu'im- 
patience  l’heure  de  notre  dîner;  mais  il  est  survenu  un  incident  fâcheux  : 
les  habitans  ont  refusé  de  nous  vendre  des  provisions  ;  il  a  fallu  que 
M.  Poujoulat  allât  chez  l’aga  pour  lever  toute  difficulté.  L’aga  de 
Lampsaque  habite  une  immense  baraque  de  bois  dont  les  salles  sont 
couvertes  de  peintures  bleues,  représentant  la  mer  et  ses  rivages. 
M.  Poujoulat,  arrivé  auprès  de  l’aga,  a  vu  un  homme  d’une  grosseur 
extraordinaire,  ou  plutôt  une  énorme  boule  de  graisse  et  de  chair, 
surmontée  d’un  turban  et  roulant  sur  un  sopha.  Toutefois,  à  la  vue 
de  notre  passe-port,  il  est  sorti  de  cette  énorme  boule  de  chair  une 
voix  humaine  qui  nous  a  permis  de  rester  à  Lampsaque  tant  qu’il  nous 
plairait,  d’y  dîner  et  d’y  souper  chaque  jour  à  nos  frais  et  tant  que 
nous  aurions  de  l’argent.  Cette  réponse  satisfaisante  nous  a  rendu  la 
vie,  et  les  préparatifs  du  festin  n’ont  pas  été  longs.  On  nous  a  servi 
des  fruits,  des  pastèques,  des  melons,  qui  nous  ont  rappelé  les  anciens 
jardins  de  Lampsaque.  Quant  au  vin  du  pays,  vous  savez  qu’il  avait 
quelque  célébrité  autrefois,  et  que  le  grand  roi  donna  le  territoire 
de  Lampsaque  à  Thémistocle  pour  son  vin,  comme  il  lui  donna  Per- 
cotte  pour  ses  draps.  Ce  souvenir  m’a  donné  la  curiosité  de  goûter  la 
liqueur  tant  vantée  chez  les  anciens,  mais  je  vous  assure  qu’elle  a  bien 
dégénéré. 

Les  visites  ne  nous  ont  pas  plus  manqué  à  Lampsaque  que  dans 
les  autres  villes  où  nous  avons  passé .  Les  Grecs  sont  venus  les  premiers  : 
ils  ne  sont  pas  en  grand  nombre,  et  se  distinguent  à  peine  dans  la 
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population  de  Lampsaque,  qui  est  presque  toute  musulmane.  Nous 
avons  parlé  à  un  de  leurs  papas  du  grand  Alexandre  et  du  Granique  ; 
-c’était  pour  lui  des  noms  nouveaux.  Nous  avons  parlé  du  dieu  Priape, 
fils  de  Bacchus  et  de  la  déesse  Rhée  ou  Gybèle,  jadis  adorée  sur 
cette  cote  de  l’Hellespont  ;  le  papa  nous  a  répondu  qu’il  arrivait  tout 
récemment  de  Metelin ,  et  qu’il  ne  connaissait  encore  personne  à 
Lampsaki.  Les  Turcs  de  ce  pays  nous  ont  paru  moins  familiers  avec 
les  étrangers  qne  ceux  de  Baba  et  de  Kounkalé.  Nous  avons  pu  re¬ 
connaître  l’esprit  qui  règne  à  Lampsaque  aux  cris  de  giaoar  qui  se 
sont  parfois  fait  entendre  sur  notre  passage  :  la  réforme  paraît  avoir 
fait  ici  peu  de  progrès.  Nous  avons  vu  dans  la  rue  plusieurs  jeunes 
effendis  exciter  par  leur  nouveau  costume  les  murmures  des  vrais 
croyans.  Les  musulmans  de  Lampsaque,  dansleur  fanatisme  opiniâtre, 
se  plaisent  à  conserver  sur  leur  tète  l'étoffe  aux  contours  nombreux 
qu’on  appelle  le  turban.  On  ne  les  décidera  pas  facilement  à  quitter 
leur  longue  barbe,  leur  robe  flottante,  leur  large  pantalon,  et  le  pa¬ 
quet  d’armes  qu’ils  portent  toujours  pendu  à  leur  ceinture.  C’est  pour 
rester  dans  cet  accoutrement  qu’ils  sont  de  l’opposition.  Chez  eux 
l’opposition  ne  s’élève  guère  au-delà  du  costume  :  les  Turcs  n’en  sont 
point  encore  à  former  des  partis  pour  des  idées  ;  il  leur  faut  des  vérités 
qu’ils  puissent  toucher  du  doigt  et  qui  tombent  sous  leurs  sens. 

Nous  avons  voulu  voir  les  environs  de  Lampsaque.  En  sortant  de 
la  ville,  vers  le  sud-est,  nous  avons  trouvé  une  vallée  que  traverse  un 
ruisseau  limpide  ;  en  remontant  le  cours  de  la  rivière,  on  marche 
d’abord  à  travers  des  haies  si  hautes  et  si  touffues  qu’on  ne  voit  plus 
que  la  voûte  du  ciel  ;  la  vallée  couverte  de  vignes  et  de  grands  noyers, 
s’élargit  à  mesure  qu’elle  s’étend  vert  le  nord.  Depuis  mon  arrivée  en 
Orient,  je  n’avais  pas  encore  vu  le  cerisier  que  l’Europe  a  reçu  de 
l’Asie;  je  l’ai  trouvé  dans  la  vallée  de  Lampsaque;  j’y  ai  retrouvé 
aussi  le  sorbier  que  des  préjugés  populaires  ont  banni  de  plusieurs 
provinces  de  France;  je  voyais  partout  sur  mon  chemin  le  chèvre¬ 
feuille,  l’églantier  sauvage,  et  la  ronce  avec  sa  mûre  noire.  Près  du 
ruisseau  dont  nous  remontions  la  rive ,  on  trouvait  autrefois  des 
ruines  qu’on  croyait  être  celles  d’un  temple  de  Priape  ;  M.  Castelan, 
le  seul  voyageur  qui  en  ait  parlé,  avait  vu  en  1797  une  colonne  encore 
debout,  et  beaucoup  d’autres  débris  gisant  sans  ordre  parmi  les 
herbes,  à  moitié  ensevelis  sous  les  sables,  ou  recouverts  en  partie  par 
les  eaux  de  la  rivière  ;  la  plupart  de  ces  débris  ont  disparu  ;  deux  ou 


90 


CORRESPONDANCE 


trois  tronçons  de  colonnes,  quelques  fragmens  de  marbre,  voilà  tout 
ce  qui  reste  ;  il  faut  donc  renoncer  à  l’espoir  de  reconnaître  là  rem¬ 
placement  d’un  temple,  et  de  savoir  à  quel  dieu  ce  temple  fut  con¬ 
sacré.  Toutefois  le  seul  aspect  du  lieu  me  fait  pencher  pour  l’opinion 
de  M.  Gastelan. 

Yous  savez,  mon  cher  ami,  que  lorsque  nous  étions  naguère  sur 
l’emplacement  d’Ilion,  nous  n’avons  interrogé  ni  le  marbre  ni  la  pierre; 
les  collines,  les  sources,  les  plaines  nous  servaient  d’indication,  pour 
découvrir  le  lieu  où  fut  la  cité  des  Troyens.  Ne  pourrions-nous  pas 
faire  de  même  aujourd’hui  pour  retrouver  la  place  d’un  temple  bâti 
en  l’honneur  de  Priape?  Ces  nombreux  vergers,  ces  enclos  entourés 
de  haies  vives,  ces  coteaux  tapissés  de  vignes,  cette  rivière  qui  mur¬ 
mure  à  travers  la  mousse  et  les  cailloux,  en  un  mot  tout  ce  que  nous 
voyons  dans  cette  riche  vallée  de  Lampsaque  ne  semble-t-il  pas  nous 
dire  que,  dans  le  lieu  où  nous  sommes,  furent  élevés  les  autels  d’une 
divinité  champêtre,  et  qu’on  y  adora  le  dieu  des  jardins  ? 

Nous  avons  traversé  la  vallée,  et  nous  sommes  arrivés  au  penchant 
d’une  colline,  où  le  bassin  d’une  fontaine  montre  un  marbre  blanc,, 
reste  de  l’antiquité  ;  sur  une  hauteur  couverte  d’arbustes,  on  trouve 
un  amas  de  pierres  de  taille,  qui  indique  la  place  d’un  ancien  édifice. 
Plus  haut  en  marchant  vers  le  midi,  on  arrive  sur  un  plateau  fort 
étendu ,  couvert  de  vieux  ceps  de  vigne,  parmi  lesquels  sont  dis¬ 
persées  quelques  ruines  ;  plusieurs  morceaux  de  marbre  nous  ont 
offert  des  inscriptions  à  moitié  effacées,  dont  nous  n’avons  pu  trouver 
le  sens.  Du  haut  de  ce  plateau,  nous  apercevions  à  l’ouest,  la  ville  de 
Lampsaque  et  les  deux  rives  de  l’Hellespont  ;  au  nord  notre  horizon 
était  borné  par  des  collines  couvertes  de  craie  blanche,  au-delà 
desquelles  se  trouve  le  village  de  Schardark.  J’aurais  volontiers  placé 
au  lieu  où  nous  étions  le  temple  de  Cybèle  ;  mais  Strabon  nous  dit 
que  ce  temple  était  bâti  à  quarante  stades  de  Lampsaque,  d’où  il  ré¬ 
sulte  qu’il  faut  chercher  la  place  de  ce  monument  dans  un  endroit 
plus  éloigné  de  la  ville. 

Notre  promenade  qui  n’avait  point  d’objet  déterminé,  nous  a  ra¬ 
mené  vers  la  rive  de  l’Hellespont  ;  nous  avons  remarqué  sur  un  lieu 
élevé  au  bord  de  la  mer  une  grande  quantité  de  marbres  ou  de 
pierres  blanches  qui  couvraient  le  sol.  En  nous  approchant  de  ce  lieu, 
nous  avons  reconnu  le  cimetière  turc  de  Lampsaque,  séparé  en  deux 
parties  par  un  chemin  :  on  n’aperçoit  dans  cette  triste  enceinte  ni 
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fleur  ni  cyprès,  aucun  de  ces  ombrages  qui  font  le  charme  et  l’or¬ 
nement  de  la  contrée.  Nous  nous  sommes  assis  un  moment  sur  un 
des  tombeaux  ;  nous  n’entendions  autour  de  nous  que  le  bruit  mono¬ 
tone  delà  mer  ;  le  soleil  à  son  déclin  dorait  les  socles  des  cercueils  : 
nous  avions  cherché  toute  la  journée  les  ruines  des  temples  et  des 
palais;  toutes  ces  ruines  étaient  rassemblées  sous  nos  yeux  dans  ce 
champ  des  morts. 

Nous  sommes  rentrés  dans  Lampsaque  du  côté  des  jardins;  ce 
quartier  de  la  ville  n’a  point  de  maison  qui  n’offre  dans  ses  murailles 
extérieures  quelques  débris  de  l’antiquité ,  mais  la  présence  d’un 
étranger  est  pour  les  habitans  un  sujet  d’inquiétude.  L’entrée  de  la 
mosquée  est  ornée  de  quatre  petites  colonnes  de  marbre  blanc  ;  cet 
édifice  paraît  construit  sur  les  ruines  d’une  forteresse  ;  on  voit  encore 
des  restes  d’une  épaisse  muraille,  qui  devait  servir  de  rempart  à  la 
ville  ou  à  l’Acropolis.  Plusieurs  voyageurs  sont  persuadés  que  la  mos¬ 
quée  de  Lampsaque  renferme  de  précieuses  antiquités  ;  aussi  la 
superstition  jalouse  veille-t-elle  sans  cesse  autour  du  temple,  pour  en 
écarter  les  étrangers.  La  population  musulmane  de  la  ville  permet  à 
peine  aux  voyageurs  de  jeter  un  regard  sur  tout  ce  qui  ressemble  à 
une  ruine  ;  les  Grecs  eux-mêmes  n’ont  pas  osé  nous  accompagner  dans 
nos  promenades.  J’ai  voulu  quelquefois  m’expliquer  cette  inquiète 
jalousie  des  Turcs  ;  si  l’ignorance  ne  nous  comprend  pas,  il  nous  est 
bien  plus  difficile  de  la  comprendre  elle  -  même.  Toutefois ,  je  ne  me 
livrerai  point  ici  à  des  déclamations  vulgaires  contre  ce  qu’on  appelle 
la  barbarie  des  Turcs  ;  car  je  suis  persuadé  que  la  multitude  chez 
nous  ne  serait  ni  plus  raisonnable  ni  plus  tolérante  qu’on  ne  l’est  en 
Turquie.  Que  dirait,  répondez-moi,  le  plus  éclairé,  le  plus  civilisé 
des  peuples,  que  diraient  nos  spirituels  parisiens ,  s’ils  voyaient  des 
savans  en  costume  oriental  et  le  turban  en  tête,  rôder  autour  de 
leurs  demeures,  en  examiner  toutes  les  pierres,  en  dessiner  jusqu’aux 
fondations? 

Revenus  à  notre  café,  nous  avons  ouvert  notre  bibliothèque  por¬ 
tative  pour  savoir  quelque  chose  de  l’ancienne  Lampsaque.  Cette 
bibliothèque  consiste  dans  la  géographie  de  Strabon  et  quelques  re¬ 
lations  de  nos  voyageurs  modernes;  ces  compagnons  de  voyage  sont 
bien  souvent  nos  seuls  guides;  nous  leur  adressons  des  questions,  et 
presque  toujours  ils  nous  répondent  d’une  manière  plus  précise  que 
les  gens  du  pays. 
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Tous  les  voyageurs  ne  sont  pas  d’accord  sur  remplacement  de  l’an¬ 
cienne  Lampsaque;  M.  Gastelan  et  M.  Barbier  du  Bocage  ont  placé 
l’ancienne  ville  dans  l’endroit  où  est  bâti  le  village  de  Schardark. 
M.  Castelan  a  vu  dans  ce  village  situé  vers  le  nord  à  quatre  ou  cinq 
milles  de  Lampsaki,  un  grand  nombre  de  colonnes  et  surtout  les 
vestiges  d’un  mole  ou  d’un  port  considérable.  Il  a  pensé  que  ces  co¬ 
lonnes  et  ce  port  devaient  appartenir  à  l’antique  cité.  La  ville  de 
Lampsaki  n’a  aujourd’hui ,  il  est  vrai,  qu’une  baie  pour  abriter  les 
barques,  et  tout  porte  à  croire  que  l’ancienne  ville  avait  un  port  plus 
vaste  et  plus  commode.  Mais  ne  serait-il  pas  vraisemblable  que  Schar¬ 
dark  eût  été  autrefois  une  dépendance  de  Lampsaque,  et  qu’on  eût 
bâti  en  ce  lieu  et  près  du  port  dont  on  voit  les  restes,  une  ville  comme 
on  en  avait  bâti  une  au  Pirée,  située  à  plus  de  quatre  milles  d’Athènes  ! 
Au  reste,  le  nom  de  Lampsaki  ou  de  Lampsaque  conservé  même 
par  les  Turcs,  les  jardins,  la  riche  vallée  que  nous  avons  vus,  les  ruines 
dont  le  territoire  est  encore  couvert,  ne  nous  permettent  guère 
d’adopter  ici  une  autre  opinion  que  celle  du  plus  grand  nombre  des 
voyageurs. 

Les  livres  que  nous  avons  parcourus  ne  nous  ont  donné  sur  l’his¬ 
toire  de  Lampsaque  que  des  notions  peu  intéressantes,  ou  des  choses 
que  tout  le  monde  sait.  Je  ne  vous  répéterai  point  comment  Lamp¬ 
saque  se  déclara  pour  Darius,  et  comment  elle  faillit  pour  cela  être 
détruite  par  Alexandre;  ce  qu’il  y  a  ici  de  remarquable,  c’est  que  la 
ville  fut  sauvée  par  un  jeu  de  mots.  Les  Romains  furent  long-temps 
maîtres  de  Lampsaque,  puis  les  Grecs,  puis  les  barbares.  Je  voudrais 
avoir  quelques  détails  à  vous  donner  sur  l’époque  où  le  dieu  Priape 
obtint  dans  cette  ville  des  autels,  et  sur  l’époque  où  ces  autels  furent 
renversés.  L’ancienne  Lampsaque  dut  toute  sa  célébrité  au  culte  du 
dieu  des  jardins,  sur  lequel  on  a  dit  beaucoup  de  choses  que  je  crois 
fort  exagérées,  il  est  difficile  de  penser  qu’une  croyance  religieuse 
ait  jamais  pu  être  fondée  sur  la  dépravation  des  mœurs,  et  que  cette 
croyance  se  soit  accréditée  parmi  les  hommes;  le  dieu  des  jardins 
fut  quelquefois  honoré  comme  le  protecteur  de  l’industrie  et  de  la 
navigation,  mais  jamais  comme  une  divinité  qui  présidait  à  la  dé¬ 
bauche.  Les  fêtes  célébrées  en  son  nom  purent  dégénérer  en  scènes 
licencieuses,  comme  cela  est  arrivé  en  d’autres  temps  et  dans  d’autres 
pays,  pour  des  institutions  plus  graves  et  plus  saintes  ;  mais  on  ne 
doit  pas  conclure  de  là  que  les  mœurs  d’un  peuple  ou  d’une  ville 
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soient  généralement  corrompues.  En  étudiant  l’antiquité,  nous  voyons 
que  l’exemple  même  des  dieux  n’était  point  parvenu  à  corrompre  le 
cœur  de  l’homme,  et  que  les  sociétés  humaines  valurent  toujours 
mieux  que  l’Olympe  inventée  par  les  poètes.  Une  superstition  aveugle 
avait  placé  dans  le  ciel  les  passions  et  les  vices,  mais  il  resta  toujours 
quelques  vertus  sur  la  terre.  Relisez  les  discours  de  Cicéron  contre 
Verrès,  vous  y  trouverez  que  le  proconsul  romain,  ayant  voulu  faire 
enlever  la  fille  d’un  des  principaux  citoyens  de  Lampsaque,  une  pa¬ 
reille  violence  irrita  tellement  les  habitans,  que  toute  la  population 
se  souleva  ;  ce  soulèvement,  qui  fut  réprimé  par  les  licteurs  et  les 
bourreaux,  fit  couler  destorrens  de  sang;  ainsi  la  cause  de  la  vertu 
eut  alors  à  Lampsaque  un  grand  nombre  de  martyrs,  ce  qui  n’annonce 
pas  une  corruption  générale  et  l’oubli  de  toute  décence  chez  un 
peuple. 

Nous  attendions  avec  impatience  notre  caïque,  que  nous  avions 
laissé  près  de  l’embouchure  du  Praxius;  lèvent  du  nord  soufflait  tou¬ 
jours;  nos  mariniers  n’ont  pu  atteindre  le  mouillage  de  Lampsaque 
que  ce  matin  au  lever  du  jour.  Nous  nous  sommes  disposés  à  nous 
embarquer  de  nouveau  avec  l’intention  de  visiter  les  ruines  de  Pa- 
rium,  de  Priapus  et  de  Cisyque.  Mais  il  s’est  élevé  entre  nous  et  le 
pilote  une  querelle  dont  l’issue  peut  changer  tout  notre  itinéraire. 
Comme  les  barques  qui  vont  à  Constantinople  suivent  ordinairement 
la  côte  d’Europe,  nos  mariniers  refusent  de  nous  conduire  vers  les 
côtes  d’Asie.  C’est  en  vain  que  nous  réclamons  l’exécution  du  marché 
conclu  avec  le  pilote  grec  avant  notre  départ  des  Dardanelles  ;  celui-ci 
ne  consent  à  nous  mener  où  nous  voulons  descendre,  qu’à  la  seule 
condition  que  nous  lui  donnerons  pour  cela  trois  cents  piastres  de 
plus.  Lampsaque  n’a  point  d’autorité  dont  nous  puissions  réclamer  la 
justice  et  l’appui;  j’ai  demandé  à  descendre  à  Gallipoli,  espérant 
trouver  un  agent  consulaire  de  France,  qui  fasse  exécuter  notre 
marché;  le  nom  d’un  consul  ou  agent  consulaire  inspire  toujours 
quelque  respect  aux  Grecs  de  ce  pays  qui  ont  souvent  besoin  de  la 
protection  des  Francs. 
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Ville  de  Gallipoli. 


GalKpoli,  août  1830. 


Nous  avons  traversé  le  détroit  qui  n’a  pas  la  largeur  de  deux  milles, 
et  nous  sommes  venus  mouiller  devant  Gallipoli.  À  peine  débarqué, 
j’ai  demandé  s’il  n’y  avait  pas  de  consuls  francs  dans  la  ville.  On  nous 
a  conduits  d’abord  chez  l’agent  consulaire  de  Sardaigne  ;  le  consul 
sarde  à  Gallipoli  est  un  juif  issu  d’une  famille  venue  d’Espagne  ;  il 
nous  a  très-bien  accueillis,  mais  sans  nous  offrir  la  pipe  et  le  café, 
parce  que  nous  étions  au  jour  du  sabbat.  On  s’est  borné  à  nous  offrir 
de  l’eau-de-vie,  ce  qui  n’exige  ni  soin  ni  travail,  et  ce  qui,  dans  l’opi¬ 
nion  des  juifs,  ne  saurait  porter  atteinte  au  repos  sacré  du  samedi. 
Le  consul  nous  a  présenté  ses  deux  filles  dont  la  plus  âgée  n’a  que 
douze  ans  et  doit  bientôt  se  marier  ;  un  portrait  de  sa  majesté  sarde 
était  suspendu  au-dessus  du  divan;  voilà,  nous  a  dit  le  consul,  le 
bienfaiteur  et  le  protecteur  de  ma  famille  ;  il  a  prononcé  ces  paroles 
d’un  ton  fort  pénétré.  Après  une  conversation  d’un  quart  d’heure, 
et  voyant  que  nous  paraissions  contens  de  sa  réception,  notre  hôte 
nous  a  présenté  un  livret,  espèce  d'album,  couvert  de  certificats  et  de 
témoignages  d'estime  qu’il  avait  reçus  de  plusieurs  voyageurs  venus 
chez  lui.  Il  nous  a  lu  tout  haut  les  éloges  donnés  à  son  humanité,  à  sa 
générosité,  à  sa  -politesse ,  et  j’ai  remarqué  qu’à  chacun  de  ces  éloges, 
il  se  tournait  vers  moi  comme  pour  m’inviter  à  suivre  un  si  bon 
exemple.  Je  suis  toujours  fort  aise  de  retrouver  si  loin  quelque  chose 
de  mon  pays,  ne  fût-ce  qu’un  ridicule.  Cette  vanité  d’un  habitant  de 
Gallipoli  m’a  charmé,  parce  que  je  lui  ai  trouvé  un  caractère  tout-à- 
fait  parisien  ;  aussi  n’ai-je  point  refusé  de  payer  mon  tribut  de  louange 
au  plus  humain,  au  plus  généreux,  au  plus  poli  des  consuls  de  l’Heî- 
lespont. 

Après  avoir  écrit  quelques  lignes  sur  son  album,  j’ai  prié  le  consul 
sarde  de  nous  conduire  chez  le  consul  de  France,  qui  est  son  oncle 
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les  puissances  chrétiennes  n’ont  guère  dans  ce  pays  que  des  Israélites 
pour  les  représenter.  Le  consul  de  France  a  la  physionomie  la  plus 
vénérable  que  j’aie  rencontrée  jusqu’ici  en  Orient  ;  ses  cheveux 
blancs,  son  front  couvert  de  nobles  rides,  m’ont  fait  songer  dès  l’abord 
à  l’age  miraculeux  et  à  la  sagesse  deMelchisédec.  Après  les  civilités 
d’usage,  j’ai  parlé  au  vieil  israélite  de  l’aflfaiye  qui  m’amenait  auprès 
de  lui.  Aussitôt  il  a  mandé  nos  mariniers  de  Maïta  qui  n’ont  pas 
tardé  à  venir.  J’ai  chargé  notre  sous-officier  grec  d’être  notre  drogman 
et  de  plaider  notre  cause.  Le  consul  de  France  s’est  assis  sur  une 
estrade  avec  son  neveu  le  consul  sarde.  On  a  plaidé  dans  la  langue 
turque  :  le  patron  du  caïque  a  donné  pour  motif  de  ses  prétentions 
la  coutume  où  sont  les  marins  de  longer  la  côte  d’Europe,  puis  il  a 
allégué  les  vents  qui  avaient  toujours  été  contraires,  et  qui  lui  avaient 
fait  perdre  beaucoup  de  temps.  Le  sous-officier  de  Capo  d’Xstrias  a 
pris  la  parole,  et  s’est  étendu  fort  longuement  sur  l’obligation  d’exé¬ 
cuter  les  contrats  et  les  traités  en  dépit  des  vents  contraires.  Quant 
à  l’objection  tirée  de  la  coutume  qu’ont  les  marins  de  cotoyer  les 
rivages  d’Europe,  notre  avocat  ne  s’est  point  montré  embarrassé,  et 
son  éloquence,  aidée  d’un  peu  d’érudition,  n’a  pas  craint  de  remonter 
jusqu’aux  Argonautes  pour  prouver  que,  chez  les  anciens,  les  navires 
passaient  du  côté  de  l’Asie.  Je  ne  répondrais  pas  que  cette  partie  de 
son  discours  ait  été  comprise  ni  par  nos  mariniers,  ni  par  nos  juges 
d’Israël.  Enfin,  quand  les  plaidoiries  ont  été  terminées,  les  deux 
consuls  ont  prononcé  leur  sentence.  Cette  sentence  a  condamné  les 
mariniers  grecs  à  nous  faire  passer  vers  les  côtes  de  l’Asie.  Le  juge¬ 
ment  portait  qu’ils  devaient  nous  conduire  à  Camarès,  l’ancienne 
Parium ,  et  à  la  presqu’île  d’Artaki,  autrefois  Cisyque.  Néanmoins, 
en  considération  des  vents  du  nord  et  de  la  difficulté  qu’il  y  avait 
alors  de  remonter  la  Propontide,  nous  étions  invités  à  donner  au  pi¬ 
lote  une  gratification  de  cinquante  ou  soixante  piastres. 

Que  pensez-vous,  mon  cher  ami,  de  la  justice  de  Gallipoîi? 
croyez-vous  que  Salomon  eût  jugé  autrement?  J’ai  remercié  notre 
magistrat  israélite  de  sa  décision.  Il  m’a  remercié  à  son  tour  de  lui 
avoir  donné  une  occasion  d’exercer  son  ministère.  «  Voilà  près  de 
quarante  ans,  m’a-t-il  dit,  que  je  n’ai  fait  acte  de  consul.  »  11  ajoutait 
que,  dans  sa  jeunesse,  on  ne  voyait  dans  l’Hellespont  que  des  na¬ 
vires  de  France  ou  de  Venise.  Le  pavillon  vénitien  avait  été  rem¬ 
placé  par  le  pavillon  d’Autriche,  qui  se  montrait  encore  quelquefois  ; 
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mais  le  pavillon  français  ne  paraissait  presque  plus  dans  le  Levant. 

Après  le  jugement  rendu,  nous  sommes  venus  nous  établir  dans 
un  kiosque  charmant,  bâti  sur  la  mer.  C’est  le  plus  beau  café  de  Gaî- 
lipoli  et  peut-être  de  l’Hellespont.  Nous  y  avons  déjeûné  avec  des  pro¬ 
visions  fraîches,  qu’on  trouve  plus  abondamment  dans  cette  ville  que 
dans  les  cités  de  la  côte  d’Asie.  Les  Turcs  que  nous  avons  vus  au  café, 
n’ont  eu  pour  nous  que  des  paroles  bienveillantes,  des  procédés  polis 
et  presque  affectueux.  Quoique  Galiipoli  et  Lampsaque  ne  soient 
séparés  que  par  la  largeur  du  canal,  on  remarque  au  premier  aspect 
une  très-grande  différence  entre  les  deux  cités.  D’un  côté,  on  ne  voit 
qu’une  population  silencieuse  et  désœuvrée;  de  l’autre,  on  aperçoit 
partout  le  mouvement  du  commerce  et  de  l’industrie.  A  Lampsaque 
nous  n’avons  vu  que  de  tristes  figures  où  se  peignent  la  défiance  et  le 
soupçon,  des  hommes  que  la  présence  d’un  étranger  importune, 
auxquels  tout  ce  qui  est  nouveau  déplaît,  et  qui  se  feraient  pendre 
ou  étrangler  pour  le  vieux  costume.  Sur  la  côte  d’Europe  c’est  tout 
le  contraire.  Plusieurs  osmanlis  ont  quitté  leur  vieil  accoutrement 
pour  endosser  le  costume  nouveau  de  la  réforme.  L’ancien  fanatisme 
n’est  pas  éteint  sans  doute,  mais  il  se  montre  moins.  Quelques  mu¬ 
sulmans  nous  ont  adressé  des  questions  qui  ne  sentent  point  du  tout 
la  barbarie.  On  voit  même  parmi  eux  certains  esprits  forts  qui  ne 
ménagent  plus  rien,  et  ne  gardent  point  de  mesure,  comme  cela 
arrive  dans  un  pays  où  quelque  grande  nouveauté  s’accrédite. 

Un  effendi  de  fort  bonne  mine,  et  vêtu  presque  à  la  manière  des 
Francs,  est  venu  nous  faire  une  visite  :  il  voulait  absolument  que 
nous  lui  apprissions  à  lire  le  français.  îl  a  fallu  même  nous  prêter  à 
lui  donner  une  leçon.  Le  jeune  osmanlis  était  persuadé  que  notre 
langue  le  mènerait  à  tout,  et  ferait  de  lui  un  grand  visir,  ou  tout 
au  moins  un  pacha  à  trois  queues.  Tout  en  bulbutiant  avec  peine 
quelques  mots  français,  tels  que  chapeau ,  patrie ,  turban,  liberté ,  il 
s’est  mis  à  boire  avec  nous  de  l’eau-de-vie  qu’on  appelle  raki  ;  il  en 
a  bu  à  si  forte  dose,  qu’il  s’est  enivré  tout-à-fait.  Les  habitués  du 
café  n’ont  pas  été  trop  scandalisés  du  spectacle,  et  notre  cuisinier 
Michel,  qui  a  reconduit  chez  lui  le  fashionable  musulman,  paraissait 
émerveillé  des  progrès  qu’on  faisait  en  Turquie. 

Après  notre  déjeuner,  nous  avons  eu  la  visite  de  nos  deux  consuls; 
ils  nous  ont  proposé  de  nous  montrer  ce  qu’il  y  a  de  curieux  dans  la 
ville.  Nous  avons  été  à  la  fois  remplis  de  surprise  et  de  reconnais- 
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sance  ;  ils  nous  avaient  déjà  jugés  le  matin,  ils  s’offraient  de  passer  le 
reste  de  la  journée  à  nous  montrer  Gallipoli  :  deux  corvées  à  la  fois 
dans  le  jour  du  sabbat!  Que  le  Dieu  d’Israël  veuille  leur  pardonner  ! 
Les  consuls  israélites  nous  ont  d’abord  conduits  aux  bazars  ;  chaque 
espèce  de  marchandise ,  chaque  métier  ou  profession  a  son  quartier 
particulier  ;  des  vases  d’argent ,  étalés  sur  les  boutiques ,  vous  an¬ 
noncent  la  rue  des  orfèvres  ;  l’odeur  de  l’eau  de  rose  du  sérail  vous 
avertit  que  vous  êtes  dans  le  quartier  des  parfumeurs  ;  les  draps,  les 
soieries,  les  toiles  ont  aussi  leur  place  privilégiée.  Les  boutiques  de 
Gallipoli  nous  ont  paru  plus  élégantes  que  celles  de  Smyrne  ;  mais  ce 
qu’il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette  ville ,  c’est  le  bazar  des 
babouches  ou  des  chaussures.  Figurez-vous  un  long  passage  où  se 
montrent  sur  chaque  devanture  des  pantoufles  et  des  bottines  jaunes, 
vertes  ou  brunes;  les  unes  simples  et  grossières,  les  autres  d’un  goût 
recherché;  quelques-unes  brodées  en  soie,  en  or  et  en  argent,  ornées 
de  pierreries.  Toutes  ces  chaussures ,  qui  mêlent  leurs  couleurs  et 
qu’on  étale  dans  un  ordre  et  dans  une  symétrie  admirables,  ressem¬ 
blent  à  certaines  merveilles  décrites  dans  les  Mille  et  une  Nuits.  Les 
rues  marchandes  ou  les  bazars  de  Gallipoli  sont  défendus  contre  la 
pluie,  et  surtout  contre  les  rayons  du  soleil  :  les  toits  du  second  étage 
se  rapprochent,  et  les  grandes  nattes,  les  branches  de  figuiers  et  de 
palmiers  qui  les  recouvrent,  forment  comme  une  longue  voûte  qui 
abrite  les  marchands,  les  acheteurs  et  les  curieux.  On  voit  circuler 
dans  les  bazars  des  hommes  de  toutes  les  nations;  on  y  rencontre 
tous  les  costumes ,  on  y  entend  parler  toutes  les  langues  ;  la  foule  y 
est  grande  pendant  toute  la  journée  :  dès  que  le  soleil  se  couche,  il 
n’y  a  plus  personne  ;  chaque  rue  est  alors  fermée  par  des  chaînes;  il 
n’y  reste  que  des  gardiens  :  tous  les  marchands  se  retirent  dans 
d’autres  quartiers  où  sont  leurs  habitations  et  leurs  familles.  Ainsi 
une  partie  de  la  Yille  est  peuplée  pendant  le  jour  et  l’autre  pendant 
la  nuit. 

Gallipoli  est  aujourd’hui  la  plus  considérable  des  villes  de  l’Bel- 
lespont.  Sa  population  est  de  seize  à  dix-huit  mille  habitans,  Turcs, 
Grecs ,  Arméniens  et  juifs.  Elle  est  située  sur  un  banc  de  rochers, 
minés  en  partie  par  les  eaux  de  la  mer  ;  elle  a  deux  ports  très-fré- 
quentés  par  les  petits  navires.  Les  monumens  turcs  de  Gallipoli  se 
réduisent  comme  partout  ailleurs  à  des  mosquées  et  à  des  fontaines; 
on  y  remarque  plusieurs  fontaines  construites  dans  le  style  arabesque. 
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soutenues  par  des  colonnes  de  marbre ,  avec  des  inscriptions  en 
langue  turque.  La  ville  a  plusieurs  mosquées  ;  aucune  de  ces  mosquées, 
au  moins  pour  leurs  formes  extérieures ,  ne  mérite  l’attention  des 
voyageurs. 

Nous  avons  vu  dans  notre  promenade  un  grand  nombre  de  turbés 
ou  chapelles  sépulcrales  ;  nous  nous  sommes  arrêtés  devant  un  de  ces 
monumens.  Dans  l’mtérieur  était  placé  un  cercueil  recouvert  d’un 
drap  violet  et  d’un  turban.  On  lisait  sur  les  murs  quelques  inscriptions 
funèbres  ;  des  nattes  d’Égypte  couvraient  le  pavé  :  au  fond  de  la 
chapelle  une  toile  encadrée  offrait  aux  regards  la  figure  d’un  paon. 
Une  lampe  allumée  était  suspendue  à  la  voûte;  près  de  la  porte, 
dans  une  ouverture  grillée ,  on  avait  placé  un  tronc  ;  auprès  de  ce 
tronc  était  un  chat  qui  restait  immobile.  L’attitude  de  ce  gardien 
singulier  et  sa  présence  dans  un  lieu  saint ,  nous  ont  rappelé  les  ex¬ 
pressions  familières  au  bon  Lafontaine  :  Un  saint  homme  de  chat,  un 
chat  dévot  ermite.  On  nous  a  dit  qu’il  n’était  pas  rare  de  trouver  des 
chats  dans  les  mosquées  et  les  turbés,  par  la  raison  que  ces  animaux 
font  la  guerre  aux  rats  et  aux  souris  qui  dévorent  les  tapis  et  les  étoffes 
précieuses  dont  les  sanctuaires  musulmans  sont  ornés. 

Il  ne  manque  pas  de  ruines  dans  la  ville  et  hors  de  la  ville.  La 
plupart  des  maisons  ont  dans  leur  construction,  comme  à  Lampsaque, 
quelques  débris  d’anciens  monumens.  M.  Ca'stelan ,  que  j’ai  déjà 
cité,  a  décrit  en  détail  et  dessiné  avec  soin  les  restes  assez  bien  con¬ 
servés  d’une  forteresse ,  ceux  d’un  édifice  qui  paraît  avoir  été  un 
grenier  d’abondance  ;  il  a  décrit  aussi  les  remises  pour  les  galères.  Dans 
ce  qui  reste  de  ce§  constructions  anciennes ,  on  reconnaît  à  la  fois 
l’architecture  des  Grecs,  celles  des  Romains  et  des  barbares.  Quelques 
murailles  de  la  citadelle  sont  encore  debout  :  nous  y  avons  remarqué 
un  très-grand  mur  carré ,  bâti  presque  tout  entier  en  marbre ,  sur 
lequel  on  lit  en  grosses  lettres  une  inscription  turque.  Nous  avons 
trouvé  ,  autour  de  la  ville,  beaucoup  d’autres  ruines  qui  n’ont  point 
d’histoire,  et  qui  ne  se  rattachent  à  aucun  souvenir.  On  ne  voit  autour 
de  G  ail  i  poli  qu’une  campagne  aride  :  ce  ne  sont  partout  que  des 
rochers  et  des  pierres,  et  çà  et  là  quelques  arbres  croissant  avec  peine 
sur  un  sol  jauni.  Quelle  différence  entre  les  environs  de  Gallipoli  et 
ceux  de  Lampsaque  !  Mais  si  le  paysage  de  la  côte  d’Europe  est 
moins  riant,  l’air  y  est  plus  salubre  et  le  climat  plus  sain.  La  fièvre  et 
les  maladies  n’y  promènent  pas  leurs  ravages  comme  sur  la  rive 
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opposée.  Pierre  Belon  avait  remarqué  autour  de  G  ali  i  poli  plusieurs 
tumulus  semblables  à  ceux  delà  Troade.  Il  y  en  avait ,  dit-il,  une  si 
grande  quantité  que  la  terre  en  paraissait  toute  bossuée .  Nous  avons 
distingué  en  effet  un  assez  grand  nombre  de  ces  monticules,  que  des 
savans  ont  pris  pour  les  tombeaux  des  anciens  rois  de  Thrace.  Il 
est  probable  que  ces  tertres  sont  l’ouvrage  des  Turcs ,  qui ,  dans 
leurs  courses  militaires,  avaient  coutume  d’élever  de  semblables 
trophées. 

La  cité  de  Galüpoli,  tout  ancienne  qu’elle  est,  a  laissé  peu  de  traces 
dans  l’histoire.  Tout  ce  que  nous  savons  de  ses  temps  anciens,  c’est 
que  Caligula  la  fit  réparer,  et  lui  accorda  des  privilèges.  Quelques 
auteurs  ont  pensé  qu’elle  avait  pris  son  nom  de  cet  empereur,  ce  qui 
n’a  point  de  fondement.  D’autres  pensent  que  le  nom  de  Galüpoli 
pouvait  venir  du  nom  latin  des  Gaulois  qui  passèrent  lTIellespont  en 
cet  endroit  pour  aller  ravager  l’Asie  mineure.  Mais  des  hordes  barbares 
qui  vont  ravager  des  pays  lointains  ,  ne  songent  guère  à  fonder  des 
cités,  et  les  villes  ne  naissent  pas  d’ordinaire  sur  leurs  traces.  L’histoire 
du  Bas-Empire  et  les  chroniques  du  moyen  âge  font  souvent  mention 
de  Galüpoli .  À  l’époque  de  la  troisième  croisade,  Frédéric^Barberousse 
traversa  le  détroit  de  Galüpoli  avec  son  armée ,  et  débarqua  à  Lamp- 
saquepour  prendre  le  chemin  d’Iconium. 

Dans  le  quatorzième  siècle ,  les  aventuriers  catalans,  après  avoir 
tourné  leurs  armes  contre  l’empereur  grec  qui  les  avait  pris  à  sa 
solde,  vinrent  s’établir  à  Galüpoli.  Ils  portaient  leurs  excursions  tantôt 
sur  le  territoire  d’Andrinople,  tantôt  du  côté  de  Itodosto  ou  de  Seli- 
vrée  :  leurs  bandes  victorieuses  s’étendaient  quelquefois  jusqu’aux 
portes  de  Byzance.  Ils  11e  laissaient  quelquefois  dans  la  place  que  les 
femmes  et  lesenfans.  Muntamer,  leur  historien,  et  l’un  de  leurs  chefs, 
nous  apprend  qu’il  était  resté  dans  Galüpoli  avec  deux  cents  soldats 
seulement ,  lorsque  Doria ,  amiral  génois ,  vint  défier  cette  petite 
troupe,  et  signifia  aux  Catalans  de  sortir  du  jardin  de  Gênes ,  c’est- 
à-dire  des  domaines  de  l’empire  grec.  Muntamer  refusa  de  rendre  la 
ville.  Les  Génois  sortirent  de  leurs  galères  pour  livrer  un  assaut  :  le 
chef  des  Catalans  fit  à  la  hâte  armer  toutes  les  femmes,  et  les  plaça  sur 
les  remparts,  avec  quelques  soldats  pour  les  commander.  Le  combat 
fut  très-vif  ;  une  grêle  de  pierres  pleuvait  surlesassaillans  :  les  femmes 
se  signalèrent  par  des  prodiges  de  bravoure  ;  plusieurs  étaient  blessées 
uu  visage ,  aucune  n’abandonna  le  champ  de  bataille.  A  la  fin ,  dit 
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Muntamer,  Y  ennemi  lâcha  le  pied,  et  nous  nelui  vîmes  que  les  épaules . 
Tout  tremblait  à  l’aspect  de  ces  Catalans,  que  l’esprit  de  rapine  et  je 
ne  sais  quel  amour  de  la  gloire  poussaient  dans  les  combats.  Cette 
troupe  de  héros  et  de  brigands  avait  plusieurs  fois  vaincu  les  Grecs  et 
les  Turcs.  Ils  désolèrent  tous  les  rivages  de  l’Hellespont  et  portèrent 
la  terreur  de  leurs  armes  jusque  dans  l’Anatolie.  Le  tableau  de  ces 
héroïques  brigandages  est  résumé  avec  une  rare  précision  dans  ces 
paroles  naïves  de  leur  historien  :  «  Lorsque  nous  vînmes  dans  le  pays 
»  (ce  sont  les  expressions  de  Muntamer),  il  y  avait  beaucoup  de 
»  bonnes  villes  et  de  bons  châteaux  ;  mais  tout  a  été  détruit  et  ravagé 
»  par  nous,  à  cause  des  torts  de  V empereur  et  de  notre  bon  droit.  » 
Sous  le  second  prince  de  la  famille  d’Otman,  les  Turcs  entrèrent 
pour  la  première  fois  en  Europe  et  s’emparèrent  de  Gallipoli ,  qu’ils» 
gardèrent  quelque  temps.  Lorsque  Amurath  II  sortit  de  sa  retraite 
de  Magnésie  pour  marcher  contre  l’armée  de  Ladislas  et  d’Huniades, 
ce  fut  à  Gallipoli  qu’il  passa  le  détroit  avec  son  armée.  Le  premier 
arsenal  des  ottomans  fut  établi  à  Gallipoli.  C’est  là  que  Mahomet  II 
rassembla  la  flotte  qui  devait  seconder  son  armée  au  siège  de  Con¬ 
stantinople. 
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LETTRE  XXX. 


Camarès,  Priapus,  le  Granïque  et  l’OEsepus. 


Août  1830. 


Les  ruines  de  Gallipoli  nous  ont  suivis  jusque  sur  le  port  où  nous 
attendait  notre  caïque.  Parmi  les  pierres  dont  on  a  formé  une  espèce 
de  digue  contre  les  flots,  on  trouve  plusieurs  débris  d’antiquités.  Nos 
deux  consuls  voulaient  nous  montrer  un  marbre  qui  avait  long-temps 
attiré  l’attention  des  voyageurs  ;  mais  ce  marbre  avait  disparu.  En 
montant  dans  notre  bateau ,  j’ai  mis  le  pied  sur  une  inscription  grecque 
que  nos  marins  m’ont  fait  remarquer.  C’était  une  pierre  tumulaire 
des  derniers  temps  du  Bas-Empire.  Pour  des  gens  qui  vont  à  la  re¬ 
cherche  des  ruines,  cette  rencontre  pouvait  être  regardée  comme  un 
heureux  augure. 

Nous  nous  sommes  remis  en  route  à  sept  heures  du  soir  ;  tous  nos 
matelots  étaient  ivres  ;  un  de  leurs  grands  carêmes  allait  commencer  ; 
ils  avaient  fait  leur  carnaval  à  Gallipoli.  La  manœuvre  en  a  souf¬ 
fert;  une  voile  a  été  déchirée,  plusieurs  avirons  ont  été  brisés;  heu¬ 
reusement  que  le  vent  est  devenu  favorable.  Nous  étions  à  l’embou¬ 
chure  du  canal,  et  peu  à  peu  les  deux  rives  s’éloignaient  de  nous;  quand 
la  nuit  est  tombée,  les  cotes  de  l’Asie  et  de  l’Europe  blanchissaient 
au  loin  au  clair  de  la  lune.  Notre  marche  se  dirigeait  vers  le  port 
de  Camarès,  l’ancien  Parium  ;  au  lever  du  jour,  nous  avons  décou¬ 
vert  la  rive  où  nous  devions  aborder.  La  rade  de  Camarès  n’est  acces¬ 
sible  qu’aux  petits  bâtimens  ;  on  voit  au  bord  de  la  mer  plusieurs 
maisons  rangées  en  forme  de  quai  ;  le  premier  objet  qui  a  frappé 
nos  regards  en  débarquant,  ce  sont  des  latrines  publiques,  bâties  sur 
les  flots  et  supportées  par  quatre  colonnes  de  marbre  noir,  qui  ont 
sans  doute  appartenu  à  un  temple  ;  les  habitations  qui  bordent  la 

mer  sont  comme  la  Scala  ou  l’échelle  de  Camarès.  Un  bourg  de  ce 

o. 


CORRESPONDANCE 


102 

nom  se  trouve  derrière  la  colline  qui  domine  le  port  ;  un  chemin  tra¬ 
verse  la  colline  vers  le  nord,  et  conduit  de  la  rade  au  bourg  de  Ga- 
inarès,  dont  nous  n’avons  pu  savoir  le  nom  turc.  En  nous  rendant  à 
l’ancien  emplacement  de  Parium,  nous  avons  rencontré  sur  notre 
route  une  foule  d’hommes  et  de  femmes  qui  descendaient  à  l’échelle, 
parce  qu’on  y  tenait  une  espèce  de  foire  ce  jour-là.  Le  premier  aspect 
du  bourg  de  Camarès  indique  la  présence  d’antiques  ruines,  car 
chaque  maison  a  quelque  précieux  débris.  Autour  de  Camarès,  vous 
découvrez  au  milieu  des  bruyères  et  des  vignes,  dans  les  jardins,  et 
parmi  des  arbres,  quelques  tronçons  de  colonnes,  des  fragmens  de 
marbres  qui  marquent  la  place  de  l’ancienne  cité  ;  les  habitans  de 
Camarès  ne  connaissent  pas  le  nom  de  Parium,  encore  moins  son 
histoire,  et  cette  histoire  nous  est  presque  aussi  inconnue  qu’à  eux- 
mêmes.  Tout  ce  que  nous  savons  avec  Strabon,  c’est  que  l’ancienne 
ville  fut  fondée  par  les  Milésiens  et  les  habitans  de  Paros.  Le  même 
géographe  ajoute  que  Parium  avait  parmi  ses  habitans  les  ophiogènes, 
qui  possédaient  le  secret  de  charmer  les  serpens  et  de  guérir  de  leurs 
morsures.  C’est  là  que  vint  se  réfugier  le  culte  de  Priape,  lorsque  les 
autels  de  ce  dieu  eurent  été  renversés  à  Lampsaque. 

Nous  avons  pu,  dans  l’espace  de  deux  heures,  visiter  le  village  ët 
les  environs  de  Camarès.  Nous  sommes  repartis,  longeant  la  côte  asia¬ 
tique.  À  quelques  lieues  de  l’ancien  Parium,  était  la  ville  d ’Adrastie, 
qui  existait  au  temps  du  navire  Ârgo,  car  les  Argonautes,  au  rapport 
d’Apollonius,  étant  montés  sur  le  sommet  du  Dindyme,  voyaient  ser¬ 
penter  le  fleuve  Oesepus  et  s* élever  au  milieu  des  champs  Népléiens  la 
ville  d’Adrastie.  Cette  ville  est  mentionnée  par  Strabon  ;  mais  aucun 
voyageur  moderne  n’a  parlé  de  ses  ruines.  Nous  n’avons  pu  chercher 
son  emplacement,  car  nous  étions  pressés  d’arriver  au  cap  Kara-Boha , 
où  fut  l’antique  PriapUs .  Nous  n’avons  pu  prendre  terre  en  avant 
du  cap  qu’à  cinq  heures  du  soir;  à  peine  descendus,  nous  nous 
sommes  dirigés  vers  les  sommets  du  promontoire  où  s’élèvent  plu¬ 
sieurs  tours,  semblables  à  des  tours  de  moulins  à  vent,  qui  n’auraient 
plus  leurs  voiles.  Plusieurs  semblent  n’avoir  reçu  aucune  altération 
dans  leurs  formes  rondes  et  coniques;  au  bas  des  tours,  nous  avons 
trouvé  des  restes  considérables  d’une  muraille  qui  dans  son  étendue 
embrasse  toute  la  base  du  cap  Kara-Boha  ;  cette  muraille  a  plus  de 
quarante  pieds  de  hauteur  en  quelques  endroits,  et  son  épaisseur  est 
de  plus  de  trois  pieds.  Des  ruines  aussi  considérables,  et  si  bien  con- 
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servées ,  ne  sauraient  appartenir  à  des  siècles  très-reculés ,  et  ne 
peuvent  remonter  qu’aux  temps  où  les  Grecs  de  Byzance  n’avaient 
plus  que  des  murailles  à  opposer  à  l’invasion  des  Turcs  et  des  autres 
barbares.  Il  est  probable  que  Priapus  fut  bâti  dans  te  même  lieu,  et 
que  les  ruines  de  l’ancienne  ville  ont  été  employées  à  construire  les  for* 
tifications  des  Grecs  du  Bas-Empire  ;  toutefois,  nous  n’avons  remarqué 
dans  les  décombres  ni  pilastres,  ni  colonnes,  et  pour  vous  faire  con¬ 
naître  Priapus,  je  n’ai  rien  à  vous  dire  que  ce  que  nous  lisons  dansStra- 
bon.  «Priapus,  dit-il,  est  une  ville  sur  la  mer  avec  un  port;  elle  fut  bâ- 
»  tie,  selon  les  uns,  parlesMilésiens,  selon  les  autres ,  par  les  habitans 
»  de  Cisyque  ;  elle  tire  son  nom  du  dieu  Priape,  qu’on  y -tient  en  grande 
»  vénération,  soit  que  son  culte  y  ait  été  transporté  d ’Orneae,  ville 
»  voisine  de  Corinthe,  soit  que  ce  dieu  étant  né  de  Bacchus  et  d’une 
»  nymphe,  on  ait  été  porté  naturellement  à  l’honorer  dans  un  pays 
»  couvert  de  vignobles.  »  Les  vignobles  qui  couvraient  la  cote  de 
Priapus,  si  on  en  croit  les  traditions  anciennes ,  s’étendaient  sur 
toute  la  rive,  d’un  côté  jusqu’à  Lampsaque,  et  de  l’autre  jusqu’à 
Cisvque.  Le  peu  de  vin  qu’on  recueille  encore  dans  ces  contrées  est  le 
meilleur  de  l’Orient  ;  on  doit  regretter  qu’une  terre  si  favorable  à  la 
culture  de  la  vigne  soit  tombée  sous  la  domination  d’un  peuple  qui 
ne  boit  que  de  l’eau  ;  si  la  civilisation  vient  à  faire  quelques  progrès 
en  Turquie,  et  que  la  liqueur  de  Bacchus  y  soit  appréciée,  comme 
tout  semble  l’annoncer,  il  faut  croire  que  les  rivages  que  nous  venons 
de  parcourir  retrouveront  la  gloire  et  les  avantages  qu’ils  avaient 
dans  l’antiquité,  et  que  le  dieu  des  vendanges  y  ramènera  les  plaisirs 
et  les  joies  célébrés  par  les  poètes  des  anciens  jours. 

Quoique  la  journée  fût  avancée,  nous  avons  voulu  nous  rendre 
jusqu’aux  étangs  dans  lesquels  se  perd  le  Granique  :  ces  étangs  sont 
à  deux  milles  de  Kara-Boha,  et  à  un  mille  de  la  mer.  La  nuit  com¬ 
mençait  à  tomber,  les  derniers  feux  du  jour  éclairaient  l’horison,  on 
distinguait  à  peine  la  verdure  foncée  des  joncs  et  des  roseaux  ;  autour 
de  cette  onde  immobile  et  croupissante,  on  ne  voit  rien  qui  annonce 
la  présence  d’un  fleuve,  point  d’oiseaux  qui  chantent  dans  l’ombre, 
point  de  zéphir  qui  murmure  à  travers  les  arbres;  nous  ne  voyons 
partout  qu’une  terre  humide  et  grisâtre  au  milieu  de  laquelle  croissent 
l’asphodèle  et  quelques  bouquets  de  tamarise,  nous  n’entendions  que 
le  coassement  des  grenouilles  et  le  canard  sauvage  battant  l’eau  de 
ses  ailes  :  nous  éprouvions  à  ce  spectacle  quelque  chose  de  la  mélan- 
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colie  qu’inspirent  les  ruines.  Comment  peut-on  voir  en  effet  sans 
quelque  tristesse  ce  frère  du  Simoïs,  ce  Granique  si  plein  de  gloire, 
disparaître  et  s’abîmer  ainsi  dans  un  marais  sans  nom?  J’aurais  voulu 
remonter  le  fleuve,  au  moins  à  quelque  distance  des  étangs,  et  voir 
-cette  belle  plaine  d’Astarté  qu’il  traverse  dans  son  cours.  C’est  dans 
cette  plaine  que  se  livra  la  première  bataille  des  Macédoniens  et  des 
Perses.  M.  Landern,  consul  anglais  aux  Dardanelles,  qui  a  parcouru 
ce  pays  en  voyageur  éclairé,  m’avait  donné  de  précieux  renseigne- 
mens  dont  j’aurais  profité  dans  ma  course.  Il  a  remonté  le  lit  du 
fleuve  jusqu’au  lieu  où  s’élève  un  pont  de  pierre  ;  il  pense  que  ce  fut 
dans  cet  endroit  qu’ Alexandre  passa  le  Granique  et  défit  l’armée  de 
Darius.  Les  rivages  y  sont  très-élevés,  et  le  lit  du  fleuve  est  formé  de 
terre  glaise,  ce  qui  devait  ajouter  aux  difficultés  du  passage.  Les  Turcs 
appellent  le  Granique  Oustvola  A  sept  ou  huit  milles  du  Granique, 
vers  le  nord,  coule  l’OEsepus  :  il  est  plus  considérable  que  le  Gra¬ 
nique,  et  se  perd  dans  la  mer  de  Marmara  par  deux  embouchures. 
Les  Turcs  l’appellent  Satali-déré ,  fleuve  de  Satali,  du  nom  d’une 
belle  vallée  qu’il  arrose.  Strabon  place  près  de  l’embouchure  de 
l’OEsepus  le  bourg  de  Memnon.  C’est  dans  ce  même  lieu  qu’était 
placé,  d’après  Quintus  de  Smyrne,  le  tombeau  de  Memnon,  fils  de 
Titon  et  de  l’Aurore,  tué  par  Achille  dans  la  ville  de  Troie.  «  Les 
»  Zéphirs,  dit  le  poète,  déposèrent  le  corps  du  héros  éthiopien  sur 
»  les  rivages  enchantés  où  l’OEsepus  roule  ses  eaux  profondes  : 
»  auprès  du  fleuve  était  un  bosquet  délicieux  et  chéri  des  nymphes. 
»  Ce  fut  là  que  les  nymphes  érigèrent  un  monument  funèbre.  »  Le 
bourg  et  le  tombeau  sont  remplacés  par  un  beau  tchifîlik  bâti  sur  la 
branche  septentrionale  du  fleuve.  Un  troisième  fleuve,  sorti,  comme 
les  deux  autres,  des  flancs  du  mont  Ida,  se  jette  à  quelques  lieues  de 
l’OEsepus  dans  le  golfe  de  Cisyque  ;  les  anciens  géographes  le  nom¬ 
maient  TartiuSs,  et  les  Turcs  Tahîro-oa-sou. 

Ce  qui  me  charme  dans  mon  voyage  lointain ,  c’est  de  retrouver 
les  montagnes,  les  plaines,  les  fleuves,  que  les  hommes  ont  associés 
à  leur  gloire  et  à  leur  renommée.  Yoilà  ce  qui  m’attire  et  ce  qui  excite 
surtout  ma  curiosité.  La  poésie  des  temps  modernes  a  vanté  les  im¬ 
menses  solitudes  du  nouveau  monde,  ces  profondes  forêts,  ces  pays 
vierges  auxquels  l’homme  n’a  point  donné  son  nom,  et  qu’il  n’a  point 
vivifiés  par  sa  présence  :  pour  moi,  j’aime  mieux  un  rivage,  un  désert 
où  l’héroïsme  et  la  gloire  ont  passé,  que  ces  imposantes  régions  aux- 
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quelles  ne  se  rattache  aucun  souvenir  humain.  Le  Scamandrc,  le 
Granique  et  l’OEsepus  parleront  toujours  plus  à  mon  imagination  que 
ces  fleuves  à  la  grande  voix  qui  n’ont  jamais  baigné  les  murs  d’une 
cité,  qui  n’ont  point  vu  la  gloire  de  l’homme. 
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LETTRE  XXXI. 


Arrivée  à  Artaki.  —  Cadi  d’Artaki. 


Le  Î3  août  1830. 


Rentrés  dans  notre  caïque,  nous  avons  dirigé  notre  marche  vers 
Artaki .  Un  vent  favorable  nous  a  poussés  rapidement  à  travers  le  golfe 
de  Cisyque,  et  quand  le  jour  s’est  levé,  nous  avions  à  notre  gauche 
quelques  îlots  dont  je  ne  sais  point  le  nom  ;  à  notre  droite  les  rivages 
escarpés  du  golfe,  devant  nous  la  montagne  aux  Ours ,  ou  la  presqu’île 
de  Cisyque,  La  ville  d’Artaki  a  un  port  qui  ne  reçoit  que  les  petites 
barques.  L’espèce  de  quai  qui  borde  la  mer  nous  a  présenté  un  spec¬ 
tacle  assez  animé.  La  ville  ne  paraît  guère  plus  grande  que  celle  de 
Lampsaque. 

Un  débarquant,  nous  sommes  entrés  dans  un  café  où  nous  avons 
demandé  la  demeure  du  Grec  Constantin  Hadji,  à^qui  nous  étions 
recommandés  parle  consul  anglais  des  Dardanelles.  On  nous  a  répondu 
qu’il  était  alors  chez  le  cadi  ;  celui-ci,  pour  lequel  nous  avions  aussi 
une  lettre  de  recommandation,  nous  a  fait  dire  qu’il  serait  charmé 
de  nous  recevoir.  Nous  nous  sommes  empressés  de  répondre  à  son  in¬ 
vitation.  Quand  nous  nous  sommes  présentés,  le  cadi  tenait  ses  assises. 
Tous  les  plaideurs  ont  été  renvoyés  ;  il  n’est  resté  que  le  naïb  et  le  se¬ 
crétaire  ou  kiatib.  Le  cadi  d’Artaki  nous  a  paru  un  homme  très-bien 
élevé  ;  nous  avons  reconnu  à  son  accueil  les  manières  élégantes  et 
polies  de  la  classe  choisie  et  éclairée  de  sa  nation.  Après  les  cérémo¬ 
nies  accoutumées,  nous  sommes  entrés  en  conversation,  si  toutefois 
on  peut  appeler  du  nom  de  conversation  l’échange  pénible  et  embar¬ 
rassé  de  quelques  idées  entre  gens  qui  ne  parlent  pas  la  même  langue, 
et  qui  n’ont  que  de  fort  mauvais  interprètes.  Nous  avions  amené  avec 
nous  notre  sergent  grec,  le  seul  d’entre  nous  qui  pût  parler  turc.  Mais 
comme  il  ne  savait  ni  le  français  ni  l’italien,  nous  étions  obligés  d’a- 
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dresser  nos  questions  et  nos  réponses  à  notre  philhellène  Franc-Com¬ 
tois  ,  qui  savait  le  grec  moderne ,  et  qui  transmettait  nos  paroles  à 
l’officier  grec,  lequel  les  rendait  tant  bien  que  mal  au  cadi.  Il  fallait 
du  temps  pour  qu’une  question  du  cadi  arrivât  jusqu’à  nous,  et  que 
notre  réponse  parvînt  jusqu’à  lui.  Ce  que  nous  disions,  passant  ainsi 
de  bouche  en  bouche  et  par  plusieurs  langues  différentes,  ressemblait 
un  peu  aux  bruits  confus  et  incertains  de  la  déesse  aux  cent  voix.  J’ai 
fait  sourire  le  cadi  en  comparant  nos  idées  transmises  de  cette  manière 
et  se  perdant  souvent  en  chemin,  à  l’argent  des  impôts  qui  est  en 
route  pour  le  trésor  du  sultan,  et  dont  il  n’arrive  qu’une  très-petite 
partie  à  sa  destination. 

Ce  cadi  nous  avait  pris  d’abord  pour  des  Anglais  ;  lorsque  nous  lui 
avons  dit  que  nous  étions  Français,  c’est  encore  mieux,  a-t-il  répliqué, 
car  les  Français  sont  nos  vieux  amis.  En  apprenant  que  nous  allions 
à  Constantinople  et  de  là  à  Jérusalem,  ii  nous  a  répondu  qu’il  pour¬ 
rait  fort  bien  nous  accompagner  à  Jérusalem,  s’il  y  était  nommé  cadi, 
comme  il  en  avait  quelque  espoir.  Là-dessus,  il  a  pensé  que  je  pour¬ 
rais  le  servir  dans  ses  projets,  en  parlant  de  lui  à  l'ambassadeur  de 
France.  Si  votre  ambassadeur,  nous  a-t-il  dit,  veut  m’appuyer  auprès 
du  divan,  je  ne  manquerai  pas  de  réussir.  En  même  temps,  il  a  tiré 
de  l’angle  de  son  sopha  une  note  qu’il  avait  rédigée,  et  qu’il  devait 
remettre  à  l’ambassadeur  d’Angleterre  qui  était  attendu  à  Cisyque. 
Je  l’ai  prié  d’observer  que  ce  n’était  pas  tout-à-fait  la  même  chose,  et 
qu’une  note  adressée  au  ministre  britannique  ne  pouvait  pas  être 
remise  à  un  ministre  français.  —  «  Qu’importe  que  je  sois  recom¬ 
mandé  au  nom  de  l’Angleterre  ou  au  nom  de  la  France  !  ces  deux 
puissances  ont  également  du  crédit  au  sérail.  »  — Je  n’ai  pas  insisté  , 
et  j’ai  pris  la  note  ;  j’entre  dans  tous  ces  détails,  pour  yous  faire  con¬ 
naître  la  politique  actuelle  de  la  Porte ,  le  crédit  des  ambassadeurs 
européens,  et  l’opinion  de  ceux  qui  veulent  parvenir  et  faire  leur 
chemin  avec  les  idées  nouvelles. 

Pendant  notre  conversation  avec  le  cadi,  j’ai  remarqué  qu’on  est 
venu  à  plusieurs  reprises  lui  apporter  des  pièces  d’or  qu’il  comptait 
devant  nous.  C’était  le  prix  des  jugemens  qu’il  avait  rendus  dans  la 
matinée;  vous  pouvez  juger  par  là  que  la  justice  n’est  pas  gratuite 
chez  les  Turcs;  toutes  les  informations  que  j’ai  prises  à  cet  égard, 
m’ont  appris  qu’il  n’y  avait  rien  déplus  cher  en  Turquie  que  la  jus¬ 
tice  ;  pour  que  les  juges  soient  toujours  payés,  la  loi  veut  que  les  frais 
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et  les  dépenses  d’un  procès  soient  toujours  à  la  charge  de  la  partie 
qui  a  gagné  sa  cause.  J’ai  demandé  au  cadi  si  on  pouvait  appeler  des 
jugemens  qu’il  avait  rendus.  —  La  loi  ne  le  permet  pas,  cependant 
nous  consentons  quelquefois  à  réviser  un  procès  ;  mais  si  la  partie 
qui  demande  la  révision  se  trouve  avoir  tort,  on  lui  donne  la  baston¬ 
nade.  —  Le  cadi  m’a  demandé  si  on  faisait  de  même  en  France.  — 
On  ne  donne  pas  la  bastonnade  à  ceux  qui  veulent  faire  casser  un  ju¬ 
gement  ;  mais  ils  sont  obligés  de  déposer  une  somme  qui  se  trouve 
perdue,  si  le  jugement  est  confirmé.  —  Peki ,  peki ,  à  merveille,  à 
merveille.  —  La  conversation  est  restée  long-temps  sur  ce  chapitre 
et  sur  la  manière  de  rendre  la  justice  en  France  et  en  Turquie;  nous 
nous  étonnions  tous  deux,  lui  de  la  lenteur  de  nos  formes  judiciaires, 
et  moi  de  la  promptitude  avec  laquelle  procédait  la  justice  musul¬ 
mane.  «  J’aurais  jugé,  disait-il,  tous  les  procès  de  l’Anatolie,  pendant 
le  temps  que  vos  juges  passent  à  examiner  une  seule  affaire  ;  il  faut 
croire  que  chez  vous  les  plaideurs  ne  sont  pas  pressés,  et  que  la  justice 
n’est  pas  un  besoin,  une  nécessité  de  chaque  jour.  »  Le  cadi  ajoutait 
avec  un  air  de  malignité  :  —  Dites-moi  si  des  jugemens  qu’on  fait  si 
long-temps  attendre  en  sont  meilleurs  pour  cela  ?  —  Je  ne  savais  trop 
que  répondre  à  cette  question,  et  j’ai  répété  au  cadi  ce  que  j’entends 
souvent  dire  aux  Turcs  :  —  Dieu  le  sait . 

Comme  nous  en  étions  sur  les  affaires  de  justice,  j’ai  voulu  parler 
du  procès  que  nous  venions  de  faire  juger  à  Gallipoli.  Les  détails  de 
ce  procès  ont  fort  amusé  le  cadi  ;  il  nous  a  félicités  d’avoir  gagné 
notre  cause  ;  en  homme  de  bonne  compagnie,  il  s’en  est  félicité  avec 
nous,  puisque  le  jugement  rendu  nous  avait  permis  de  venir  à  Artakh 
Il  aurait  bien  voulu  que  nos  marins  grecs  eussent  été  cités  devant 
lui,  et  peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne  les  ait  mandés  à  l’instant,  pour  les 
menacer  de  sa  justice.  Toutefois  le  cadi  ne  comprenait  guère  un  procès 
intenté  pour  aller  voir  des  ruines  ;  le  cas  était  singulier  et  le  Coran  rie 
l’avait  pas  prévu. 

Quand  nous  avons  pris  congé  du  cadi ,  il  nous  a  invités  très-poli¬ 
ment  à  passer  quelques  jours  dans  sa  juridiction.  Il  a  chargé  en  même 
temps  le  primat  Constantin  Hadji,  qui  était  présent,  de  nous  donner 
un  logement  chez  lui.  Les  Turcs  passent  pour  être  hospitaliers  envers 
les  Francs  ;  je  suis  bien  loin  de  le  nier,  mais  ce  sont  presque  toujours 
les  Grecs  qui  font  les  frais  de  cette  hospitalité. 
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Les  ruines  de  Cisyque. 


Le  13  août  1030. 


Les  ruines  de  Cisyque  sont  à  une  petite  lieue  d’ Artaki  vers  TOrient. 
Dans  les  pays  où  nous  sommes ,  il  y  a  toujours  une  cité  morte  près 
d’une  cité  vivante,  et  c’est  presque  toujours  la  ville  morte,  la  ville 
qui  n’est  plus,  que  les  voyageurs  s’empressent  de  voir.  Comme  nous 
avions  parlé  au  cadi  de  notre  projet  de  visiter  Cisyque,  il  nous  a  fait 
trouver  des  chevaux  et  nous  a  donné  un  soldat  turc  pour  nous  ac¬ 
compagner.  Celui-ci  est  venu  nous  prendre  à  la  porte  de  notre  loge¬ 
ment;  nous  sommes  montés  à  cheval,  et  le  cavalier  musulman  s’est 
mis  à  la  tête  de  la  caravane.  Il  fallait  le  voir  faire  la  police  sur  notre 
chemin  ;  malheur  aux  Grecs  qu’il  rencontrait  !  Ils  étaient  menacés, 
frappés  du  fouet,  repoussés  bien  loin  de  nous,  et  tout  cela  pour  nous 
faire  honneur. 

Après  avoir  traversé  une  très-riche  campagne  plantée  de  vignes 
et  de  mûriers,  nous  nous  sommes  trouvés  sur  l’emplacement  de 
Cisyque  ;  nos  guides  d’ Artaki  nous  ont  d’abord  conduits  à  la  Fontaine 
des  grands  arbres ,  car  ce  qu’il  y  a  au  monde  de  plus  intéressant  pour 
des  Turcs  et  pour  les  Orientaux  en  général,  c’est  une  source  limpide. 
Cette  fontaine  est  ombragée  par  de  grands  platanes  :  l’un  de  ces  arbres 
a  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  circonférence,  et  paraît  être  aussi  ancien 
que  les  ruines  dont  il  est  entouré.  A  quelques  pas  de  ces  platanes  et 
de  la  fontaine ,  se  trouvent  d’antiques  masures  ou  des  restes  d’une 
épaisse  muraille  formée  d’énormes  pierres,  que  certains  voyageurs  ont 
appelée,  je  ne  sais  pourquoi,  Y  Aréopage.  Autour  de  ce  grand  débris 
on  voit  des  fondations,  de  vieux  décombres  revêtus  de  mousse  ou 
cachés  sous  le  lierre.  Il  est  probable  que  ce  lieu  orné  d’une  fontaine. 
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ombrage  par  de  beaux  platanes  et  voisin  de  l’ancien  port,  fut  autrefois 
une  des  places  publiques  de  la  cité.  Vous  savez  que  dans  les  temps  de 
sa  prospérité  et  de  sa  grandeur,  Cisyque  était  séparée  du  continent 
par  un  canal  qui  aboutissait  à  deux  ports,  et  sur  lequel  on  avait  con¬ 
struit  deux  ponts.  A  la  place  de  ce  canal  où  se  déployaient  des  voiles, 
où  flottaient  de  grands  navires,  où  l’industrie  et  la  navigation  éta¬ 
laient  leurs  prodiges,  on  ne  trouve  plus  que  des  champs  où  la  charrue 
a  passé,  on  ne  voit  que  des  arbres  et  des  moissons.  Au  nord  de  la 
fontaine  Artacé,  à  un  mille  de  distance,  des  amas  de  ruines  couvrent 
le  penchant  d’un  coteau  spacieux  presque  tout  entier  planté  de  vignes. 
Dans  la  partie  la  plus  élevée  du  coteau,  vous  voyez  une  vallée  ou  ravin 
qui  paraît  avoir  été  creusé  par  l’eau  des  pluies.  C’est-là  que  se  trouvent 
les  restes  les  plus  importans  de  l’ancienne  Cisyque.  Les  deux  côtés  du 
ravin  sont  couverts  de  débris  d’édifices,  de  pans  de  murailles,  d’arches 
encore  debout  ou  couchées  à  terre,  de  blocs  de  briques,  de  pierres 
de  taille  dispersées.  A  l’extrémité  du  ravin  s’élève  un  mur  de  granit 
d’une  très-grande  hauteur  :  cette  muraille,  qu’on  prendrait  de  loin 
pour  une  immense  tour,  produit,  au  milieu  de  mille  débris  épars, 
un  effet  très-pittoresque.  A  côté  de  ce  grand  mur,  à  droite,  on  re¬ 
marque  une  porte  en  grosses  pierres  taillées,  à  laquelle  le  temps  semble 
n’avoir  rien  changé.  On  peut  reconnaître  près  de  là  remplacement  et 
quelques  restes  d’un  vaste  amphithéâtre. 

Plusieurs  des  voyageurs  qui  ont  vu  Cisyque  dans  le  dix-septième  et 
le  dix-huitième  siècle,  ont  été  plus  heureux  que  nous,  car  ils  ont  pu 
voir  des  murailles  debout,  des  colonnes,  des  statues.  c<  Cette  ville, 
»  dit  Stochove  que  nous  avons  déjà  cité,  pouvait  avoir  environ  deux 
»  lieues  de  tour  :  les  murailles  y  restent  encore,  la  plupart  entières 
»  et  bâties  de  grandes  pierres  de  marbre  brun  sans  ciment.  L’on  y 
»  reconnaît  encore  les  portes;  par  le  dedans  ce  sont  toutes  ruines. 
»  L’on  y  voit  plusieurs  arcades,  pans  de  murailles,  statues  et  autres 
»  choses  semblables.  Les  collines  en  sont  toutes  blanchissantes.  »  A 
l’époque  où  M.  Lechevalier  parcourait  les  rives  de  l’Hellespont  et  de 
la  Propontide,  les  murailles  de  la  ville  subsistaient  encore  en  plusieurs 
endroits  dans  leur  entier. 

Ce  qui  reste  de  Cisyque  hors  du  ravin  dont  j’ai  parlé,  est  difficile  à 
reconnaître  sur  un  terrain  divisé  par  des  clôtures  de  pierres,  planté 
de  vignes  très-hautes,  hérissé  de  ronces  et  de  buissons.  Dans  toute 
notre  course,  nous  n’avons  pu  découvrir  qu’un  seul  fragment  d’in- 
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scription  grecque  sur  une  pierre  du  chemin,  et  sur  une  autre  pierre 
qui  servait  à  la  clôture  d’un  champ,  une  bacchanale  de  jeunes  hommes 
et  de  jeunes  femmes  couronnés  de  myrtes  et  de  fleurs.  On  aperçoit 
en  quelques  endroits  des  monceaux  de  marbres  taillés  par  le  ciseau 
turc,  ce  qui  prouve  que  les  ruines  de  Cisyque  ne  sont  plus  qu’une 
carrière  où  chacun  vient  prendre  des  matériaux  de  construction.  La 
plupart  de  ces  marbres,  tristes  restes  des  palais  et  des  temples,  sou¬ 
venirs  effacés  d’une  grandeur  qui  n’est  plus,  sont  façonnés  maintenant 
en  socles  funèbres,  et  vont  orner  les  tombeaux  de  quelques  musul¬ 
mans. 

Au  pied  de  la  montagne,  qu’on  appelle  la  montagne  aux  Ours,  au- 
dessus  de  l’emplacement  de  Cisyque,  sont  deux  villages  que  les  voya¬ 
geurs  ne  manquent  pas  de  visiter  ;  ces  deux  villages  dont  on  connaît 
à  peine  le  nom,  offrent  de  toutes  parts  des  débris  de  colonnes  et  des 
marbres  enlevés  à  des  monumens  ;  en  voyant  ainsi  sous  des  huttes  et 
des  chaumières  tout  ce  qui  reste  d’une  illustre  cité,  je  me  suis  rappelé 
que  la  veille  j’avais  vu  la  gloire  du  Granique  se  perdre  parmi  les  joncs 
et  les  roseaux  d’un  marécage. 

Toutefois  au  milieu  de  cette  solitude,  de  cette  enceinte  abandonnée 
qui  conserve  le  nom  de  Cisyque,  on  peut  voir  encore  un  reste  pré¬ 
cieux  de  l’ancienne  ville  ;  je  veux  parler  des  voûtes  souterraines, 
situées  à  un  mille  au  nord  de  la  Fontaine  aux  grands  arbres  ;  notre 
soldat  turc,  tenant  à  la  main  une  torche  de  sapin  résineux,  nous  a 
conduits  dans  ces  voûtes  sombres.  Ces  souterrains  sont  spacieux  et 
construits  en  beau  granit;  des  avenues  ou  des  passages  étroits  abou¬ 
tissent  à  déplus  larges  corridors  qui  se  croisent  et  s’enfoncent  comme 
pour  conduire  à  des  sépulcres  ou  à  des  abîmes  profonds  ;  quelques-uns 
de  ces  passages  sont  pratiqués  en  forme  d’escalier;  nous  avons  été 
obligés  dé  monter  et  de  descendre  des  degrés  de  pierre,  en  nous  aidant 
des  genoux  et  des  mains.  Les  voûtes  sont  humides,  et  laissent  échapper 
des  gouttes  transparentes,  qui  brillent  comme  du  cristal  de  roche;  le 
terrain  sur  lequel  nous  marchions  est  glissant  et  fangeux  en  plusieurs 
■endroits;  on  voit  de  temps  à  autre  des  enfoncemens  dans  les  murs 
en  forme  de  grottes  ;  nous  sommes  entrés  dans  une  cavité,  d’où  jaillis¬ 
sait  une  source  limpide  ;  c’est  là,  nous  a  dit  un  de  nos  guides,  qu’ha¬ 
bite  le  génie  malfaisant  chargé  de  garder  ces  voûtes  ténébreuses  ;  aussi 
aucun  des  hommes  du  pays  qui  étaient  avec  nous  n’a  eu  le  courage 
d’entrer  dans  la  grotte  redoutable. 
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Au  premier  aspect  de  ces  constructions  souterraines,  on  se  rappelle 
que  Cisyque  avait  dans  ses  murs  trois  grands  dépôts  ou  magasins, 
l’un  pour  les  grains,  les  deux  autres  pour  les  armes  et  les  machines 
de  guerre  ;  ne  serait-il  pas  possible  que  ces  grands  édifices,  men¬ 
tionnés  par  Strabon,  aient  été  originairement  construits  sous  terre, 
et  que,  recouverts  par  les  ruines,  ils  se  soient  conservés  tels  que  nous 
les  voyons  aujourd’hui?  On  doit  croire  toutefois  que  la  merveille  de 
leur  conservation  n’est  pas  due  seulement  à  la  profondeur  du  sol  ;  il 
faut  aussi  en  faire  honneur  au  mauvais  génie  qui  a  dû  écarter  les  ha- 
bitans,  et  protéger  le  marbre  de  ces  voûtes  contre  le  marteau  des 
Turcs.  Les  souterrains  de  Cisyque  passent  en  outre  pour  être  le  refuge 
des  brigands,  ce  qui  a  pu  aussi  les  faire  respecter;  que  de  ruines  en 
Orient  n’ont  dû  leur  conservation  et  leur  durée  qu’aux  fables  ef¬ 
frayantes  qui  en  défendaient  l’approche,  et  à  la  crainte  des  brigands 
et  des  mauvais  génies  ! 

Pour  compléter  mon  tableau  des  ruines  de  Cisyque,  je  veux  dire 
tout  ce  que  je  sais  sur  son  histoire.  Au  temps  des  Argonautes,  le  pays 
où  nous  sommes  était  comme  aujourd’hui  une  presqu’île,  ou  plutôt 
une  montagne  qui  s’avançait  dans  la  mer.  Dans  la  partie  montueuse, 
dit  le  poète  Apollonius,  habitaient  des  géans  difformes,  qui  avaient 
six  bras;  près  de  la  fontaine  Artacé,  s’était  établi  le  peuple  des  Do- 
lions,  protégés  par  Neptune  ;  ce  fut  près  de  la  ville  des  Dolions  qu’a¬ 
borda  le  navire  Argo  ;  ce  fut  là  que,  sur  l’avis  de  Tiphys,  les  Argo¬ 
nautes  détachèrent  la  pierre  qui  leur  servait  d’ancre,  et  la  laissèrent 
sur  le  rivage  pour  en  prendre  une  plus  pesante  :  quelques  voyageurs 
modernes  ont  remarqué  à  la  pointe  du  golfe  aux  Vignes ,  non  loin  des 
ruines  de  Y  Aréopage,  une  langue  de  terre  qui  porte  encore  le  nom 
de  cap  de  V Ancre.  Pendant  le  séjour  des  Argonautes,  les  géans  qui 
habitaient  la  montagne  aux  Ours ,  furent  tués  par  Hercule  et  ses  com¬ 
pagnons  ;  dans  un  combat  nocturne,  qui  fut  la  suite  d’une  méprise, 
les  Argonautes  tuèrent  le  roi  des  Dolions,  qui  s’appelait  Cisyque ; 
c’est  depuis  ce  temps,  que  le  nom  de  Cisyque  est  donné  à  la  pres¬ 
qu’île.  Assis  près  de  la  Fontaine  aux  grands  arbres,  nous  avons  pu 
voir  la  prairie  située  au  bord  de  la  mer,  dans  laquelle  les  dépouilles 
du  roi  Cisyque  furent  ensevelies  ;  non  loin  de  là,  vers  le  sud-est, 
nous  avions  devant  nous  le  mont  Dindyme,  où  les  Argonautes  allèrent 
implorer  le  secours  de  Cybèîe,  et  d’où  ils  purent  découvrir  la  route 
qu’ils  allaient  suivre  jusqu’au  Bosphore.  Cette  route  que  découvraient 
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ainsi  les  compagnons  de  Jason  du  haut  du  mont  Bindyme,  est  pré¬ 
cisément  celle  que  nous  allons  suivre  nous-mêmes  pour  arriver  à  Con¬ 
stantinople. 

Vous  pensez  bien  qu’au  temps  du  navire  Argo,  la  civilisation  devait 
avoir  fait  peu  de  progrès  chez  les  Dolions  ;  mais  leur  ville  ,  si  heureu¬ 
sement  placée  pour  le  commerce  et  la  navigation  ,  ne  tarda  pas  à  de¬ 
venir  florissante,  surtout  lorsque  l’isthme  fut  traversé  par  un  canal 
qui  unissait  deux  mers.  Strabon  nous  parle  de  Cisyque  comme  d’une 
cité  puissante  dont  toute  l’antiquité  avait  admiré  les  sages  lois;  elle 
avait  le  meme  gouvernement  que  Rhodes ,  Carthage  et  Marseille.  Son 
territoire  était  riche  et  fort  étendu  :  elle  avait  fondé  sur  les  rives  de 
l’Hellespont  plusieurs  colonies.  Elle  résista  à  toutes  les  forces  de 
Mithridate ,  et  mérita  par  cette  défense  la  protection  et  l’alliance  des 
Romains.  Dès  le  second  siècle  de  l’ère  chrétienne,  Cisyque  embrassa 
le  christianisme ,  et  la  ville  de  Cybèle  devint  plus  tard  la  métropole 
d’un  diocèse  qui  s’étendait  sur  toute  la  rive  orientale  de  l’Hellespont 
jusqu’à  l’île  de  Lesbos  ou  de  Metelin.  Les  historiens  du  Bas-Empire 
ne  parlent  de  Cisyque  que  pour  nous  apprendre  que  cette  ville  de¬ 
meura  sept  ans  au  pouvoir  des  Sarrasins.  J  'ai  déjà  dit  que  la  fondation 
de  Constantinople  devint  funeste  à  toutes  les  villes  de  son  voisinage. 
Comme  les  côtes  de  l’Asie  furent  occupées  par  les  barbares ,  les  navi¬ 
gateurs  s’en  éloignèrent.  Le  canal ,  qui  traversait  l’isthme  et  qui 
offrait  à  la  fois  un  port  et  un  passage  aux  vaisseaux  ,  se  trouva  à  la  fin 
comblé.  Cisyque  ,  à  la  suite  de  ces  révolutions ,  perdit  sa  prospérité , 
sa  gloire  et  seshabitans.  Mais  à  quelle  époque  précise  cette  ville  fut- 
elle  abandonnée?  Quels  furent  les  derniers  évènemens  qui  s’accom¬ 
plirent  dans  cette  enceinte  aujourd’hui  déserte  ?  Quels  furent  les  der¬ 
niers  hôtes  de  ces  palais  dont  nous  cherchons  l’emplacement?  Les 
ruines  de  Cisyque  ne  répondent  à  aucune  de  nos  questions ,  et  l’his¬ 
toire  ne  dit  point  dans  quel  temps  et  par  quelle  catastrophe  une  ville 
si  renommée  chez  les  anciens ,  est  devenue  une  profonde  solitude 
comme  celle  que  nous  voyons. 
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Artaki  et  ses  environs. 


Août  1330. 


La  nuit  était  close  quand  nous  sommes  revenus  à  Artaki.  Le  soldat 
turc  qui  nous  accompagnait ,  nous  a  laissés  à  la  porte  de  la  maison 
grecque  où  nous  sommes  logés.  Le  primat  grec ,  notre  hôte  ,  est  un 
vieillard  à  figure  vénérable ,,  à  la  barbe  blanche  ;  on  nous  a  offert  la 
pipe ,  puis  des  pastèques  et  du  raki.  Peu  de  temps  après  est  venu  le 
souper  *  servi  sur  une  petite  table  ronde  qui  s’élevait  à  la  hauteur  du 
genou;  notre  hôte  était  assis  derrière  nous,  comme  pour  nous  faire 
les  honneurs  du  repas;  sa  femme  et  sa  fille  sont  restées  debout  pour 
nous  servir.  Le  vin  de  Cisyque  n’a  pas  été  épargné ,  et  nous  ne  l’avons 
pas  trouvé  inférieur  à  celui  de  Tenedos.  Le  primat  nous  a  dit  qu’il 
était  hadji  ou  pèlerin  de  Jérusalem ,  ce  qui  est  un  titre  de  considé¬ 
ration  parmi  les  Grecs  et  même  parmi  les  Turcs  ;  notre  conversation 
a  principalement  roulé  sur  Artaki ,  sur  les  mœurs  et  le  gouvernement 
du  pays.  Notre  hôte  est  un  des  principaux  propriétaires  d’Artaki  ;  il 
a  une  famille  intéressante  ;  néanmoins  il  paraissait  triste ,  et  lorsque 
notre  sergent  lui  a  parlé  de  la  Morée ,  des  larmes  ont  coulé  de  ses 
yeux.  Le  sergent  de  Gapo  dTstrias,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  faire  des  prosélytes  à  son  gouvernement,  a  conseillé  au  primat  de 
vendre  ses  biens  à  Artaki ,  et  de  se  rendre  avec  sa  famille  dans  la 
Grèce  régénérée;  le  pauvre  primat  ne  semblait  que  trop  disposé  à 
écouter  ce  conseil  ;  j’ai  cherché  à  l’en  détourner;  —  pourquoi  ven¬ 
driez-vous  vos  propriétés ,  dont  vous  ne  retirerez  pas  la  moitié  de  ce 
qu’elles  valent ,  pour  aller  dans  un  pays  que  vous  ne  connaissez  pas? 
Il  y  a  dans  le  monde  si  peu  de  révolutions  qui  aient  réussi  1  Que  de 
Grecs  ont  quitté  le  pays  qu’ils  habitaient,  où  ils  n’étaient  pas  trop. 
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malheureux  ,  pour  ne  trouver  dans  la  Grèce  que  la  misère  et  le  déses¬ 
poir  !  — Le  primat  trouvait  quelque  chose  de  vrai  dans  mes  observa¬ 
tions,  mais  la  Morée  le  préoccupait  toujours;  comme  je  lui  avais 
parlé  du  cadi  qui  paraissait  l’estimer  et  des  réformes  du  sultan  Mah¬ 
moud  ,  le  cadi ,  m’a-t-il  dit ,  partira  pour  être  remplacé  par  un  autre 
qui  ne  me  connaîtra  point  ;  les  cadis  et  même  les  pachas  ne  sont  plus 
tout-à-fait  ce  qu’ils  étaient  autrefois ,  mais  il  faut  toujours  payer  des 
impôts  qui  nous  ruinent  :  quant  aux  réformes  du  sultan  ,  elles  n’ont 
rien  changé  jusqu’ici  à  l’humeur  des  Turcs;  ce  n’est  pas  du  divan  que 
nous  avons  à  souffrir,  mais  des  musulmans;  le  caractère  des  Turcs  ne 
saurait  jamais  se  concilier  avec  le  notre  ;  si  j’ai  envie  d’aller  en  Morée,, 
c’est  qu’il  n’y  a  plus  de  Turcs ,  et  cela  nous  suffit  à  nous  autres  Grecs. 
—  Comme  les  argumens  devenaient  pressans ,  j’ai  cru  devoir  appeler 
a  mon  aide  notre  philhellène  Franc-Comtois. — J’ai  combattu  pen¬ 
dant  trois  ans ,  a  dit  celui-ci ,  pour  l’indépendance  de  la  Grèce ,  et  je 
conseille  aux  Grecs  de  Cisyque  de  rester  chez  eux.  — Il  est  parti  de 
là  pour  faire  à  sa  manière  une  peinture  de  la  Morée  telle  que  nous 
l’avons  vue.  J’ai  ajouté  à  tout  ce  qu’a  pu  dire  notre  compagnon  de 
voyage ,  quelques  réflexions  générales.  — Les  meilleures  révolutions, 
si  toutefois  il  y  en  a  de  bonnes  ,  versent  toujours  un  déluge  de  maux 
sur  les  générations  contemporaines;  on  n’en  reçoit  quelques  avan¬ 
tages  que  lorsqu’elles  sont  terminées ,  et  celle  de  la  Grèce  est  bien 
loin  de  toucher  à  sa  fin  ;  il  arrive  quelquefois  que  des  orages  qui 
ébranlent  la  terre,  purifient  l’air  et  fécondent  les  campagnes  ;  mais 
est-il  sage  pour  cela  de  sortir  de  sa  maison  ,  tant  que  l’orage  gronde 
et  que  les  vents  sont  encore  déchaînés?  Toutes  nos  raisons  ont  produit 
leur  effet ,  et  nous  avons  fini  par  persuader  au  bon  primat  de  rester 
avec  les  Turcs  d’Artaki  et  d’y  attendre  les  évènemens. 

Après  le  souper ,  les  femmes  de  la  maison  ont  étendu  des  matelas 
sur  le  plancher  ;  c’étaient  nos  lits  pour  la  nuit  ;  jusque-là ,  nous  avions 
couché  sous  un  arbre ,  sur  l’estrade  d’un  café  ou  dans  notre  caïque. 
La  nuit  que  nous  devions  passer  sur  des  matelas  devait  être  délicieuse. 
Nous  nous  sommes  couchés  avec  l’intention  de  nous  lever  de  très- 
grand  matin  ,  pour  faire  une  nouvelle  promenade  aux  ruines  de  Ci¬ 
syque.  Dès  que  le  jour  a  paru,  M.  Poujoulat  et  nos  autres  compagnons 
de  voyage  sont  montés  à  cheval  ;  pour  moi ,  fatigué  de  notre  course 
de  la  veille,  je  suis  resté  dans  mon  lit.  Quand  le  soleil  a  été  tout-à-fait 
sur  l’horizon,  et  que  ses  rayons  sont  venus  jusqu’à  moi,  j’ai  parcouru 
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des  yeux  la  chambre  où  j’avais  passé  la  nuit  :  rien  n’était  plus  simple 
que  son  ameublement;  sur  le  côté  que  n’occupait  point  le  divan  , 
étaient  placés,  à  droite  et  à  gauche,  deux  coffres  de  bois,  renfermant 
les  robes  et  le  linge  des  femmes  delà  maison  ;  à  côté  des  coffres  était 
une  escabelle  vermoulue,  puis  une  vieille  armoire.  La  porte  donnait 
dans  un  angle  ;  au-dessus  de  la  porte,  brillait  une  image  de  la  Yierge, 
couronnée  de  rayons  d’argent ,  et  devant  laquelle  une  lampe  était 
allumée.  Quand  je  me  suis  levé,  la  fille  du  primat ,  suivie  de  sa  mère, 
est  venue  me  présenter  deux  vases ,  dont  l’un  renfermait  de  l’eau , 
l’autre  des  confitures  ;  elle  m’a  offert  ensuite  des  fruits ,  portant 
chaque  fois  la  main  gauche  à  son  front.  Je  n’ai  jamais  tant  regretté 
qu’en  cette  occasion,  de  ne  pas  parler  la  langue  du  pays.  J’ai  échangé 
avec  les  deux  femmes  qui  étaient  devant  moi ,  des  paroles  que  per¬ 
sonne  ne  pouvait  traduire;  cependant,  tout  ce  que  j’ai  dit,  quoique 
en  langue  française ,  a  été  fort  bien  compris  ;  j’ai  entendu  de  même 
ce  qu’on  m’a  dit  en  grec  moderne ,  car  il  y  a  dans  le  cœur  humain 
des  sentimens  qui  ont  reçu  de  Dieu  le  don  des  langues ,  et  dont  les 
accens,  pour  être  entendus,  ont  rarement  besoin  d’interprètes. 

Bientôt  je  suis  resté  seul ,  livré  à  mes  réflexions  ;  une  foule  de  voix 
confuses  se  faisaient  entendre  dans  le  voisinage  ;  j’ai  regardé  par  la 
fenêtre ,  et  j’ai  reconnu  que  ces  voix  partaient  d’une  école  d’enfans 
grecs.  Tous  les  élèves  lisaient  à  la  fois  dans  le  même  livre  et  pro¬ 
nonçaient  ensemble  les  mêmes  mots;  c’est  le  mode  d’enseignement 
adopté  dans  toutes  les  écoles  primaires ,  soit  parmi  les  Grecs ,  soit 
parmi  les  Turcs.  De  la  fenêtre  où  j’étais ,  je  pouvais  voir  la  principale 
mosquée  d’Artaki  et  l’église  des  Grecs.  Le  minaret  qui  s’élance  dans 
les  airs ,  et  le  toit  modeste  de  l’église  chrétienne ,  représentent  très- 
bien  ,  d’un  côté ,  l’esprit  dominateur  du  Coran ,  et  de  l’autre ,  l’hu¬ 
milité  de  l’Évangile.  La  présence  des  deux  cultes  donne  à  la  piété  une 
sorte  d’émulation,  et  soutient  de  part  et  d’autre  la  ferveur  des  fidèles. 
Nous  avons  eu  plusieurs  fois  l’occasion  de  remarquer  que  dans  presque 
tous  les  pays  d’Orient ,  la  religion  est  comme  une  sorte  de  patrie ,  et 
la  dévotion  comme  un  patriotisme  toujours  prêt  à  s’exalter. 

J’ai  voulu  parcourir  la  ville  d’Artaki  et  ses  environs.  Dans  les  rues 
que  j’ai  visitées ,  il  ne  se  fait  guère  plus  de  bruit  et  de  mouvement 
que  dans  la  vieille  Cisyqueque  j’avais  visitée  la  veille.  La  population, 
qui  ne  s’élève  pas  à  trois  mille  âmes  ,  subsiste  des  produits  de  l’agri¬ 
culture  ,  tels  que  le  vin  et  la  soie.  La  ville  n’a  point  de  commerce , 
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îe  port ,  comme  je  crois  vous  l’avoir  dit ,  n’est  fréquenté  que  par 
de  petites  barques.  On  voit ,  à  l’orient  de  la  ville,  un  rocher  ou  un 
îlot  couvert  des  restes  d’une  forteresse.  Le  nom  de  la  cité  musulmane 
vient  sans  doute  d’Artacé ,  l’ancien  nom  de  la  Fontaine  aux  grands 
arbres ,  ou  d '  Artaco,  qui ,  suivant  Strabon  ,  était  le  nom  d’une  mon¬ 
tagne  voisine  de  Cisyque.  Les  campagnes  qui  avoisinent  la  ville, 
paraissent  d’une  grande  fertilité,  plusieurs  ruisseaux  limpides  les 
arrosent  ;  on  y  trouve  partout  de  frais  ombrages,  des  terres  couvertes 
de  vignes  et  des  pâturages  verdoyans. 

En  revenant  de  notre  promenade,  nous  avons  retrouvé  chez  le 
primat  nos  compagnons  qui  revenaient  des  ruines  de  Cisyque.  Us 
n’ont  rien  découvert  qui  puisse  être  ajouté  à  la  relation  que  j’ai  déjà 
faite.  M.  Poujoulat  a  voulu  visiter  les  souterrains  de  Cisyque  dans 
toute  leur  étendue  ;  il  a  trouvé  la  fièvre  dans  la  grotte  humide  où  les 
gens  du  pays  placent  le  mauvais  génie.  Toutefois ,  il  a  fallu  songer  à 
se  remettre  en  route.  Nous  sommes  allés  prendre  congé  du  cadi,  qui 
lui-même  allait  partir  pour  tenir  les  assises  à  Penkertak ,  à  cinq  ou 
six  lieues  d’Artaki ,  sur  la  côte  de  la  mer  de  Marmara.  Nous  avons  vu 
emballer  les  tapis,  les  sophas,  les  coussins,  les  larges  plats  étamés, 
une  nombreuse  collection  de  chiboucs ,  des  tasses  et  des  vases  de 
cuivre  et  d’argent.  Tout  cela  est  porté  sur  des  mulets  et  voyage  avec 
le  cadi.  Une  multitude  d’esclaves  et  de  serviteurs  doivent  former  le 
cortège  du  juge  musulman.  Il  nous  a  reçus  au  milieu  des  préparatifs 
de  son  départ  :  je  lui  ai  rappelé  la  note  qu’il  m’avait  donnée  la  veille; 
pour  l’ambassadeur  de  France ,  et  qui  était  d’abord  destinée  à  l’am¬ 
bassadeur  d’Angleterre.  Il  a  persisté  à  croire  qu’il  importait  peu 
qu’elle  fût  remise  à  l’un  ou  à  l’autre.  J’ai  cru  devoir  ajouter  que  le 
ministre  français  n’était  peut-être  pas  auprès  du  divan  une  bonne 
recommandation  pour  obtenir  la  magistrature  de  Jérusalem,  car  la 
France  est  chargée  de  défendre  les  intérêts  des  chrétiens  latins  dans 
la  ville  sainte ,  et  le  divan  ne  verrait  pas  sans  quelque  défiance  que 
l’ambassade  française  voulût  y  faire  nommer  un  cadi.  «  Eh  bien! 
m’a-t-il  répliqué  ,  que  l’Angleterre  me  fasse  nommer  cadi  de  Jéru¬ 
salem  ,  si  elle  le  peut,  ou  que  la  France  obtienne  pour  moi  la  place 
de  cadi  de  Sainte-Sophie,  car  cette  place  me  convient  aussi;  il  me 
tarde  de  retournera  Stamboul,  et  de  me  reposer  dans  la  jolie  maison 
que  j’ai  à  Scutari.  »  Après  m’avoir  parlé  de  la  sorte,  le  cadi  m’a  de¬ 
mandé  si  je  connaissais  M.  de  Ribaupierre;  j’ai  cru  d’abord  qu’il 
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voulait  solliciter  la  protection  de  l’ambassade  moscovite  pour  être 
nommé  au  moins  grand  juge  de  la  Romélie  ou  de  i’Anatolie  ;  mais  il 
ne  m’a  plus  rien  dit. 

Telle  est  cette  magistrature  turque ,  qui  a  conservé  quelque  chose 
de  son  origine  nomade,  et  qui  change  de  juridiction  et  de  pays  comme 
nos  régimens  changent  de  garnison.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons 
pour  parvenir  à  ses  tins.  Toutefois  cette  justice ,  courant  le  monde  et 
ne  s’arrêtant  nulle  part ,  s’adressant  à  tous  ceux  qui  passent,  et  même 
à  des  infidèles,  tient  l’opinion  des  peuples  dans  sa  main.  Il  suffit 
qu’elle  soit  l’organe  de  la  loi  religieuse ,  l’arbitre  suprême  de  toutes 
les  affaires,  pour  régner  sur  l’esprit  des  osmanlis.  De  quelque  manière 
qu’elle  agisse  et  qu’elle  se  montre ,  c’est  encore  ce  qu’on  respecte  le 
plus  dans  l’empire  ottoman.  Je  ne  conseillerais  pas  néanmoins  au 
cadi  d’Artaki  de  se  vanter  auprès  de  certains  vrais  croyans  d’avoir 
quelque  crédit  à  l’ambassade  de  France  ou  à  celle  d’Angleterre. 

Nous  avons  quitté  le  cadi ,  et  nous  avons  fait  nos  adieux  au  bon 
primat  qui  nous  avait  si  bien  reçus.  Notre  caïque  nous  attendait ,  et 
tout  était  prêt  pour  notre  départ,  lorsqu’Antoine  et  Michel  sont  venus 
nous  annoncer  qu’ils  avaient  trouvé  d'antiques  ruines.  Nous  avons 
voulu  les  voir  :  on  nous  a  conduits  à  l’église  grecque  ;  nous  avons  vu 
d’abord  sur  le  seuil  de  la  porte  une  pierre  tumulalre ,  sur  laquelle 
étaient  représentées  quatre  têtes  de  béliers  avec  des  bandelettes.  On 
lit  sur  la  même  pierre  cette  inscription  parfaitement  conservée  î 

Y.  C.  Servilius.  C.  P.  y el.  Refus.  Cecinia.  L.  Fabii  prima 

uxor.  XL.  XXIIL 

La  même  inscription  se  trouve  répétée  en  grec.  Nous  sommes 
entrés  dans  un  petit  jardin  attenant  à  l’église  :  les  murailles  de  ce 
jardin  sont  construites  avec  des  débris  d’anciens  édifices.  Nous  avons 
pu  y  reconnaître  plusieurs  fragmens  de  statues,  deux  têtes  de  femmes, 
et  une  main  en  marbre  qui  paraissent  avoir  appartenu  à  des  chefs- 
d’œuvre  de  l’art.  Il  est  probable  que  tous  ces  restes  précieux  de  l’an¬ 
tiquité  viennent  de  Cisyque ,  et  que  la  ville  d’Artaki  en  renferme 
beaucoup  d’autres. 

Nous  avons  demandé  à  voir  l’église  grecque.  Son  enceinte  est  petite 
et  peut  à  peine  contenir  deux  cents  personnes.  L’autel  est  décoré  de 
fleurs  artificielles,  d’images  de  saints,  de  candélabres  bien  dorés;  du 
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reste ,  l’église  n’a  rien  d’antique  ni  dans  sa  forme  ni  dans  les  maté¬ 
riaux  qui  ont  servi  à  sa  construction.  Je  n’ai  jamais  vu  dans  une  église 
grecque  ni  colonnes  ni  marbres  appartenant  à  un  temple  ancien.  On 
a  souvent  reproché  aux  Grecs  d’avoir  détruit  les  monumens  de  l’an¬ 
tiquité  ;  mais  on  ne  les  accusera  pas  du  moins  d’avoir  brisé  les  autels 
des  faux  dieux  pour  décorer  les  sanctuaires  de  la  paoagie. 

Pendant  que  nous  étions  dans  l’église  grecque ,  l’archevêque  de 
Cisyque  ,  qui  demeure  tout  près  de  là ,  nous  a  fait  prier,  par  un  papa, 
de  venir  noua  reposer  chez  lui.  Nous  nous  sommes  rendus  à  son  invi¬ 
tation.  Le  prélat  grec  est  beaucoup  mieux  logé  que  le  cadi  ;  il  nous  a 
reçus  dans  une  grande  salle  ;  il  était  assis  sur  un  divan  entouré  de 
plusieurs  papas  qui  restaient  debout  dans  une  attitude  respectueuse. 
Après  le  cérémonial  d’usage,  la  conversation  s’est  portée  sur  lesruines 
de  Cisyque.  L’archevêque  nous  a  dit  d’abord  qu’il  s’occupait  d’une 
histoire  de  son  diocèse ,  mais  qu’il  n’avait  pu  savoir ,  après  beaucoup 
de  recherches,  à  quelle  époque  Cisyque  avait  cessé  d’être  habité.  Le 
dernier  géographe  grec  qui  avait  parlé  de  ce  pays ,  ne  lui  donnait  sur 
cette  question  aucune  lumière  satisfaisante. 

Sa  sainteté  a  voulu  nous  montrer  la  géographie  de  Mélétius  :  elle 
a  chargé  un  papa  d’aller  prendre  l’ouvrage  dans  sa  bibliothèque  ;  mal¬ 
heureusement  pour  lui ,  le  papa  s’est  trompé  de  volume  ;  le  prélat 
qui  ne  pouvait  nous  montrer  le  livre  dont  il  nous  avait  parlé,  a  traité 
fort  durement  le  serviteur  maladroit  ;  je  profite  de  cette  occasion  pour 
vous  dire  que  les  papas ,  attachés  au  service  des  évêques  grecs ,  sont 
dans  un  véritable  état  de  domesticité.  Nous  avons  demandé  à  l’arche¬ 
vêque  s’il  avait  visité  les  ruines  de  Cisyque  ;  il  nous  a  répondu  que 
les  brigands  s’y  retiraient  quelquefois  et  qu’il  n’avait  pas  osé  y  rester 
assez  long-temps  pour  faire  d’utiles  découvertes.  Nous  avons  jugé  par 
là  que  le  prélat  historien  n’est  pas  homme  à  exposer  sa  vie  pour  ac¬ 
croître  son  savoir,  et  qu’il  est  peu  disposé  à  se  faire  le  martyr  de  la 
vérité  historique.  Comme  sa  sainteté  se  plaignait  de  n’avoir  trouvé 
dans  le  pays  aucune  inscription ,  nous  lui  avons  fait  part  de  celle  que 
nous  venions  de  découvrir  devant  la  porte  de  son  église. 

Nous  en  sommes  venus  à  une  question  qu’il  est  bien  difficile  de 
résoudre  :  dans  quel  temps  a  fini  Cisyque?  Sans  préciser  une  époque, 
nous  avons  pensé  l’un  et  l’autre  que  la  gloire  de  Cisyque  avait  dû  finir 
quand  celle  de  Constantinople  avait  commencé.  Il  en  fut  ainsi  de 
toutes  les  villes  de  la  côte  d’Asie ,  qui  s’effacèrent  de  la  terre  à  mesure 
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que  s’agrandissait  la  cité  impériale;  comme  danslafabie  d’Agrippa  , 
ce  n’était  point  les  membres  qui  se  révoltaient  contre  Festomac,  mais 
l’estomac  qui  laissait  tomber  en  paralysie  toutes  les  autres  parties 
du  corps.  Quand  l’Orient  n’eut  plus  quune  seule  cité ,  on  ne  vit  par¬ 
tout  que  des  ruines  ;  cette  centralisation  acheva  de  tout  perdre ,  de 
tout  anéantir.  Ce  qui  arriva  sous  l’empire  grec  arrive  encore  aujour¬ 
d’hui,  et  l’histoire  dira  un  jour  de  Stamboul  ce  qu’elle  dit  aujourd’hui 
de  Byzance.  Cette  idée ,  que  j’ai  développée  dans  notre  conversation, 
a  paru  frapper  l’archevêque  de  Cisyque  ;  il  m’a  promis  de  la  déve¬ 
lopper  à  son  tour  dans  l’histoire  de  son  diocèse ,  et  de  l’appuyer  de 
tous  les  faits  que  pourraient  lui  fournir  les  annales  de  l’Orient. 

J’ai  interrogé  le  prélat  sur  l’origine  d’Artaki.  «  Il  est  aussi  difficile, 
m’a-t-il  dit,  de  savoir  à  quelle  époque  le  lieu  où  nous  sommes  a  com¬ 
mencé  à  être  habité,  que  de  savoir  quand  Cisyque  a  cessé  de  l’être. 
Artaki  dut  naître  des  ruines  de  Cisyque.  »  J’ai  demandé  au  prélat 
s’il  savait  quelque  chose  du  séjour  des  Catalans  à  Artaki  ;  comme  il 
n’en  savait  rien ,  je  lui  ai  répété  ce  que  j’avais  lu  dans  Muntamer. 
«  Une  troupe  d’aventuriers,  venus  de  la  Catalogne,  pays  de  l’occident, 
»  avaient  été  appeléspar  l’empereur  grec.  Après  avoir  séjourné  quelque 
»  temps  à  Constantinople,  ils  vinrent  à  Artaki.  Il  y  avait  alors  dans 
»  l’emplacement  de  Cisyque  une  muraille  qui  traversait  l’étendue  de 
»  l’isthme  ,  et  défendait  la  presqu’île  de  l’invasion  des  Turcs.  »  L’his¬ 
torien  des  Catalans  nous  apprend  qu’à  cette  époque  le  pays  était  cou¬ 
vert  de  fermes ,  de  métairies  et  de  maisons  de  campagne  ;  à  leur 
arrivée  ,  les  guerriers  francs  eurent  à  combattre  les  Turcs  qui  cher¬ 
chaient  à  détruire  la  muraille  qu’on  avait  opposée  à  leurs  attaques  ; 
l’armée  ou  plutôt  tout  le  peuple  des  barbares  campait  sur  les  rives  du 
Tartius  et  de  l’OEsepus  ;  il  se  livra  en  ce  lieu  une  grande  bataille  dans 
laquelle  les  Turcs  furent  presque  tous  tués  ou  faits  prisonniers ,  et  le 
pays  fut  délivré  de  leur  domination  et  de  leurs  brigandages. 

L’archevêque  de  Cisyque  écoutait  ce  récif  avec  surprise:  C’est  un 
singulier  spectacle ,  m’a-t-il  dit ,  que  de  voir  des  guerriers  venir  les 
uns  du  fond  de  l’Asie ,  les  autres  de  l’Occident ,  pour  se  faire  la 
guerre  dans  le  pays  de  Cisyque.  - —  U  y  a  une  chose,  lui  ai-je  répondu, 
qui  me  surprend  davantage  ,  c’est  qu’un  pays  ait  été  le  théâtre  des 
plus  grands  évènemens,  sans  qu’il  en  sache  rien;  pourquoi  faut-il 
que ,  sous  votre  beau  ciel  d’Orient ,  tant  de  nobles  contrées  n’aient 
de  monumens,  n’aient  de  souvenirs  historiques  que  pour  les  gens  qu 
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passent?  De  même  qu’autrefois  des  conquérans  arrivaient  de  toutes 
les  parties  du  monde ,  pour  se  disputer  la  possession  d’une  terre  qui 
restait  neutre,  de  même  aujourd’hui,  des  voyageurs  viennent  de  tous 
les  royaumes  de  l’Europe  pour  étudier  un  pays  qui  demeure  indif¬ 
férent  à  leurs  recherches.  Pour  adoucir  l’amertume  de  ces  paroles, 
j’ai  beaucoup  encouragé  le  prélat  grec  à  terminer  l’histoire  qu’il  a 
commencée  ;  il  m’a  promis  de  m’écrire  ,  s’il  faisait  quelques  décou¬ 
vertes  sur  Cisyque  ;  je  lui  ai  promis ,  de  mon  coté  ,  de  lui  faire  part 
de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  son  diocèse  dans  nos  livres  d’Occident. 
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LETTRE  XXXII. 


Route  d’Artaki  à  Constantinople. 


Le  21  août  1830. 

Il  était  cinq  heures  du  soir  lorsque  nous  sommes  sortis  d’Artaki  ; 
nous  avons  pris  dans  notre  caïque  un  caloyer  qui  faisait  la  quête  pour 
le  grand  monastère ,  c’est-à-dire  pour  le  mont  Athos.  L’ignorance 
des  caloyers  est  égale  à  celle  de  la  plupart  des  prêtres  grecs.  Exor¬ 
ciser  les  vers  à  soie  ,  écarter  les  effets  du  mauvais  œil  par  des  céré¬ 
monies  religieuses ,  guérir  les  malades  par  des  paroles  mystiques,  se 
condamner  à  des  abstinences  qui  peuvent  altérer  la  santé  et  menacer 
la  vie,  voilà  en  quoi  consiste  principalement  la  dévotion  des  caloyers 
comme  des  papas.  Plusieurs  voyageurs  ont  remarqué  que  ,  dans  le 
clergé  grec,  on  ne  trouvait  guère  de  gens  instruits  que  parmi  les 
évêques.  Je  ne  vous  répéterai  point  tout  ce  que  nous  a  débité  le  céno¬ 
bite  du  mont  Athos.  Nos  marins  grecs  croyaient  tout  ce  qu’il  disait 
comme  parole  d’Evangile ,  et  montraient  un  grand  respect  pour  sa 
personne.  D’un  autre  côté,  ils  se  moquaient  beaucoup  du  prêtre  armé¬ 
nien  que  nous  avions  pris  aux  Dardanelles  :  ils  reprochaient  surtout 
à  ce  dernier  de  faire  le  signe  de  la  croix  en  portant  d’abord  la  main 
à  l'épaule  droite,  ce  qui  était  à  leurs  yeux  une  grande  marque  d’hé¬ 
résie.  Ils  riaient  surtout,  et  j’avoue  que  j’en  riais  avec  eux,  des  ter¬ 
reurs  continuelles  de  notre  pauvre  compagnon  de  route ,  que  la 
moindre  vague  faisait  trembler  de  tous  ses  membres.  «  Il  a  bien  plus 
»  peur  de  l’eau  que  du  feu  éternel ,  disaient-ils;  la  crainte  du  nau- 
»  frage  l’emporte  de  beaucoup  chez  lui  sur  la  crainte  des  jugemens 
»  de  Dieu.  »  Gomme  les  matelots  grecs  observaient  très-sévèrement 
leur  carême ,  ils  voyaient  avec  scandale ,  et  peut-être  aussi  avec  un 
peu  de  jalousie,  qu’on  mangeât  devant  eux,  à  toute  heure,  sans  s’in- 
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former  si  on  était  dans  un  temps  de  jeûne  et  de  mortification.  En 
effet ,  le  prêtre  arménien  ,  qui  avait  assez  jeûné  dans  son  exil ,  s’en 
dédommageait  amplement  avec  nous  ;  et  toutes  les  fois  qu’on  dé¬ 
ployait  devant  lui  l’appareil  d’un  dîner  ou  d’un  déjeûner,  sa  figure 
ronde  s’épanouissait ,  et  il  ne  se  faisait  pas  prier  pour  prendre  place 
au  festin.  Du  reste,  il  se  moquait  de  tout  ce  qu’on  disait  autour  de 
lui  ;  il  parlait  fort  peu  ;  et  lorsque  la  mer  nous  laissait  quelques  mo¬ 
yens  de  repos,  il  tricotait  des  bas  bleus  dans  un  coin  du  caïque,  ou 
disait  ses  prières  dans  un  livre  arménien,  sans  que  rien  pût  troubler 
la  sécurité  de  son  esprit. 

Nous  avons  débarqué  à  Rhoda ,  petit  village  grec ,  situé  à  trois  ou 
quatre  lieues  d’Àrtaki.  En  nous  promenant  sur  le  rivage,  nous  avons 
remarqué  quelques  beaux  marbres  qui  ont  appartenu  à  une  église  ; 
comme  la  tramontane  recommençait  à  souffler  violemment ,  nous 
avons  passé  la  nuit  à  terre ,  et  nous  n’avons  remis  à  la  voile  que  le 
lendemain  après  le  lever  du  soleil.  La  côte  de  Cisyque,  que  nous  ne 
perdions  point  de  vue,  est  presque  partout  couverte  de  bois,  et  n’offre 
des  terres  cultivées  que  sur  les  rives  de  la  mer.  Nous  sommes  arrivés 
avec  peine  jusqu’à  la  pointe  de  la  presqu’île  ,  où  se  trouve  un  assez 
gros  village,  qui  porte  le  nom  deKaraki.  Je  vous  ai  dit  que  M.  Pou- 
joulat  avait  pris  la  fièvre  dans  les  souterrains  de  Cisyque  ;  comme 
nous  avions  fait  un  trajet  pénible,  et  que  les  vagues  de  la  mer  avaient 
trempé  nos  vêtemens,  chacun  de  nous  sentait  le  besoin  de  se  reposer 
à  terre,  et  mon  compagnon  malade  ne  pouvait  supporter  plus  long¬ 
temps  toutes  les  incommodités  de  notre  embarcation.  D’un  autre 
côté,  notre  caloyer  du  mont  Athos  avait  l’espoir  de  faire  une  bonne 
quête  à  Karaki,  habité  par  des  Grecs.  Nos  mariniers  nous  ont  débar¬ 
qués.  Nous  aurions  eu  besoin  d’un  logement  commode  ;  mais  nous 
n’avons  trouvé  qu’une  maison  en  ruines  qu’on  nous  a  permis  d’oc¬ 
cuper.  Notre  malade,  dont  la  fièvre  avait  redoublé,  a  été  obligé  de  se 
coucher  sur  une  natte  dans  une  chambre  ouverte  à  tous  les  vents. 
Quelques-uns  de  nous  se  sont  couchés  auprès  de  lui,  les  autres  sur 
l’escalier,  dont  il  ne  reste  plus  que  quelques  marches.  La  tramontane 
ébranlait  les  toits,  et  nous  craignions  à  tout  moment  d’être  écrasés 
sous  les  débris  de  l’édifice  chancelant.  La  maison  n’avait  point  de 
porte  qu’on  pût  fermer  ;  nous  avons  fait  bonne  garde  pendant  la 
nuit,  ce  qui  n’a  pas  empêché  qu’on  ait  pris  dans  la  poche  de  M.  Pou- 
joulat  une  bourse  remplie  de  médailles  ramassées  au  cap  Sigée.  Le 
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Voleur,  qui  croyait  avoir  mis  sans  doute  la  main  sur  des  pièces  d’or, 
n’aura  pu  se  féliciter  de  cet  exploit  nocturne  «  car  les  médailles 
n’étaient  ni  en  argent  ni  en  or,  et  ne  pouvaient  enrichir  personne, 
pas  même  un  savant.  Nous  nous  sommes  facilement  consolés  de 
cette  perte. 

La  population  de  Karaki  est  misérable ,  et  la  plupart  des  habita¬ 
tions  n’y  sont  guère  mieux  bâties  que  celle  où  nous  avons  passé  la 
huit.  Cependant ,  notre  caloyer  a  fait  merveille  dans  cette  pauvre 
bourgade  ;  c’était  à  qui  lui  apporterait  les  plus  beaux  raisins,  les  plus 
belles  figues  du  pays,  en  échange  de  ses  bénédictions.  Il  a  fait  aussi 
une  assez  bonne  moisson  de  piastres,  car,  en  pareille  occasion,  il  n’y 
a  rien  de  plus  généreux  que  la  misère.  Les  Grecs  du  village  que  nous 
'avons  vus,  se  plaignent  beaucoup  des  agas  qui  les  ruinent  :  il  faut 
qu’ils  livrent  aux  agens  du  fisc  tout  ce  qu’ils  recueillent  ;  ils  ne 
peuvent  ni  vendre  à  leur  gré  ni  garder  pour  eux-mêmes  ce  qui  ri  est 
pas  jugé  nécessaire  à  leurs  besoins.  Un  des  principaux  habitans  venait 
de  recevoir  la  bastonnade  pour  s’être  réservé  une  demi-livre  de  la 
soie  qu’il  avait  récoltée. 

Tous  ces  pauvres  Grecs  sont  sans  cesse  dans  l’attente  d’un  secours 
qui  doit  leur  arriver  d’Europe  ;  peu  s’en  faut  qu’on  ne  nous  ait  pris 
pour  l’avant-garde  d’une  armée  de  libérateurs.  Les  hommes  n’osaient 
pas  trop  nous  parler  ;  ils  nous  envoyaient  leurs  femmes.  —  Quand 
viendra-t-on  nous  délivrer?  disaient-elles.  —  Prenez  patience.  — 
U  y  a  si  long-temps  que  nous  souffrons.  —  Parmi  les  jours  qui  sont 
derrière  la  montagne  ,  il  y  en  a  un  qui  est  marqué  pour  votre  déli¬ 
vrance,  mais  il  faut  l’attendre.  —  J’ai  voulu  répéter  ici  ce  que  j’avais 
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dit  à  notre  hôte  d’Artaki  ;  je  n’ai  persuadé  personne.  Comment  peut 
prospérer  un  empire  où  la  moitié  des  habitans  est  ainsi  condamnée 
au  désespoir ,  et  ne  trouve  pas  même  une  consolation  dans  les  ré-* 
formes  qu’on  prépare  !  J’ai  remarqué  partout  que  ce  n’était  pas  seu^ 
iement  la  misère  qui  donnait  aux  Grecs  une  si  grande  impatience  de 
thangement.  Il  règne  entre  les  Grecs  et  les  Turcs  une  antipathie  dont 
je  ne  peux  vous  donner  une  idée  qu’en  la  comparant  à  celle  qui 
existe  entre  certains  animaux.  Il  faudrait  changer  les  lois  de  la  na¬ 
ture  pour  remédier  au  mal.  Aussi,  une  société,  où  se  trouvent  réunis 
ensemble  des  Turcs,  des  juifs,  desArmémiens  et  des  Grecs,  nous  rap- 
pelle-t-elle,  au  premier  aspect ,  cette  association  qui ,  selon  notre 
bon  La  Fontaine ,  se  forma  un  jour  entre  la  génisse ,  la  chèvre  ,  la 
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brebis  et  le  lion.  Quel  avenir  espérer  pour  une  association  pareille? 

En  quittant  le  port  de  Karaki,  nous  nous  sommes  trouvés  en  face 
des  îles  de  Marmara,  appelées  Proconèse  chez  les  anciens  ;  ce  sont  des 
îles  pauvres  et  peu  habitées.  Elles  ont  reçu  le  nom  de  Marmara  de 
leurs  carrières  de  marbre.  Ces  carrières  ont  fourni  les  marbres  des 
palais  et  des  temples  dont  nous  avons  cherché  les  ruines.  On  les  ex¬ 
ploite  aujourd’hui  pour  les  mosquées ,  les  fontaines  et  les  mausolées 
de  Stamboul  et  des  cités  voisines.  La  mer  de  Marmara  était  célèbre 
chez  les  anciens  ;  ses  rives  étaient  florissantes  et  bien  peuplées.  Notre 
caïque  s’est  rapproché  des  rivages  de  l’Europe ,  et  nous  n’avons  pu 
voir  sur  les  côtes  d’Asie  ni  l’embouchure  du  Rhindacus,  ni  Mundania 
au  fond  de  son  golfe ,  ni  ces  belles  régions  de  la  Bithynie,  où  les 
voyageurs  admirent  encore  les  ruines  de  Nicomédie  et  de  Nicée.  Le 
mont  Olympe  nous  montrait  ses  cimes  azurées,  et  le  pays  de  Brousse 
se  perdait  pour  nous  dans  un  horizon  lointain. 

En  longeant  la  côte  d’Europe,  nous  avons  passé  devant  Rodosto  ; 
il  était  nuit ,  et  nous  n’avons  pu  voir  cette  ville  dont  l’histoire  nous 
répète  si  souvent  le  nom  ,  et  qui  est  encore  la  plus  considérable  de 
toutes  les  villes  de  cette  côte  après  Gallipoli.  Le  jour  se  levait  à  peine, 
quand  nous  avons  salué  l’ancienne  ville  d’Héraclée  (  Eski-Erekli  ), 
bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  colline.  On  pourrait  encore  recon¬ 
naître  cette  ville  à  la  description  que  nous  en  a  laissée  Diodore  de 
Sicile.  Cette  cité,  qui  fut  fondée  par  l’Hercule-Phénicien  ,  paraît 
abandonnée  aujourd’hui ,  et  son  port ,  le  plus  beau  de  tous  ceux  de 
l’Hellespont  et  de  la  mer  de  Marmara,  ne  reçoit  plus  dans  ses  eaux 
solitaires  que  quelques  barques  de  pêcheurs.  Nous  sommes  bientôt 
arrivés  à  Sélivrée,  où  nous  avons  passé  quelques  heures. 

Il  faut  distinguer  à  Sélivrée  l’ancienne  et  la  nouvelle  ville  ;  celle-ci 
s’étend  au  bord  de  la  mer  et  non  loin  du  port  ;  elle  n’est  guère  habitée 
que  par  des  Turcs,  qui  paraissent  un  peu  plus  actifs  que  dans  d’autres 
villes  musulmanes.  Le  port  de  Sélivrée  n’est  accessible  qu’à  de  petits 
bâtimens.Nous  n’y  avons  rencontré  que  des  porte-faix  qui  chargent 
du  charbon  pour  Constantinople.  La  ville  est  traversée  par  une  route 
qui  mène  à  Stamboul  et  qui  paraît  assez  fréquentée  :  nous  avons  vu 
passer  par  cette  route  des  voitures,  et  même  des  diligences  qui 
viennent  de  Gallipoli.  Ces  diligences  sont  des  espèces  de  chariots  tar- 
tares,  non  suspendus,  auprès  desquels  les  plus  mauvais  fourgons  de 
nos  armées  seraient  des  voitures  commodes.  Au  nord-ouest  de  la  ville 
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est  ur te  grande  plaine  marécageuse  au  milieu  de  laquelle  on  a  con¬ 
struit  une  chaussée.  Au  bout  de  cette  chaussée  est  un  pont  formé  de 
trente-deux  arches.  La  rivière ,  qui  traverse  le  pont  à  son  embou¬ 
chure,  ne  roule  pas  plus  d’eau  que  le  Granique  et  le  Rhodius;  à 
quelques  lieues  de  la  mer,  elle  n’est  qu’un  torrent  impétueux  qu’il 
est  difficile  de  contenir.  C’est  sur  les  bords  de  cette  rivière,  que  l’armée 
de  Conrad,  dans  la  seconde  croisade,  fut  surprise  par  un  débordement, 
et  perdit  presque  tous  ses  bagages. 

L’ancienne  cité,  appelée  tour-à-tour  Selymbrict,  Selybria ,  et  enfin 
Selivria  ou  Sélivrée ,  s’élève  sur  une  grande  et  belle  esplanade  qui 
domine  la  Propontide.  Sélivrée,  avec  sa  montagne  ,  son  acropolis  et 
ses  vieux  remparts,  offre  d’abord  un  aspect  très-imposant  ;  mais  quand 
vous  êtes  entré  dans  la  ville  par  une  de  ses  cinq  portes,  vous  ne  voyez 
que  des  habitations  délabrées,  des  rues  sales  ,  une  population  misé¬ 
rable,  composée  de  Grecs  et  de  juifs.  Au  milieu  des  lambeaux  de  la 
pauvreté  se  montrent  çà  et  là  quelques  souvenirs  de  l’histoire  et  des 
restes  de  l’architecture  grecque  et  romaine.  C’est  dans  cet  acropolis 
que  résida  quelquefois  le  pouvoir  suprême  de  l’empire.  Lorsque  tout 
tombait  en  décadence  et  que  l’empire  grec ,  selon  l’expression  de 
Montesquieu,  finissait  comme  le  Rhin,  il  y  eut  parfois  deux  capitales, 
et  l’une  de  ces  capitales  était  Sélivrée. 

Notre  caïque  a  remis  à  la  voile  vers  les  cinq  heures  du  soir  ;  les 
vents  étaient  toujours  contraires,  et  nous  n’avons  pu  faire  que  trois 
ou  quatre  milles  de  chemin  avant  la  nuit.  Les  ténèbres  couvraient  la 
mer  et  la  rive  ,  quand  nous  sommes  entrés  dans  le  port  d ’Ovat.  La 
petite  cité  d’Ovat  est  toute  peuplée  de  Grecs.  Notre  caloyer  était 
attendu  dans  ce  lieu  comme  le  Messie  :  une  foule  de  Grecs  sont  venus 
au-devant  de  lui  sur  le  port  ;  les  uns  lui  baisaient  les  mains,  les  autres 
se  mettaient  à  genoux  pour  lui  demander  sa  bénédiction.  Chacun 
aspirait  à  l’honneur  de  le  recevoir  chez  lui,  et  semblait  lui  dire  comme 
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dans  l’Evangile  :  Entrez  dans  ma  maison ,  et  mon  ame  sera  guérie.  Je  me 
suis  approché  pour  lui  faire  mes  adieux,  car  il  allait  nous  quitter.  Je 
n’ai  plus  retrouvé  en  lui  cet  air  de  modestie  et  de  douceur  qu’il  nous 
avait  montré  jusque-là.  Nous  avions  ri  quelquefois  de  son  ignorance 
et  de  sa  crédulité  puérile  ;  mais  au  milieu  de  son  triomphe  ,  il  nous 
a  regardés  à  son  tour  avec  une  sorte  de  dédain.  Chacun  de  ses  regards 
semblait  nous  dire  :  Vous  voyez  que  notre  ignorance  vaut  bien  vos 
lumières,  puisqu’on  nous  respecte  et  qu’on  nous  aime.  J’avoue  que 
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j’étais  un  peu  déconcerté;  et  je  me  suis  dit,  en  moi-même,  que  le 
caloyer  du  grand  monastère  pourrait  bien  avoir  raison  ;  en  effet,  pour 
se  faire  aimer  des  hommes  quels  qu’ils  soient  et  pour  avoir  une  action 
sur  leur  esprit ,  ne  faut-il  pas  leur  ressembler  de  quelque  côté ,  ne 
faut-il  pas  s’en  rapprocher  par  les  habitudes ,  par  les  sentimens  ,  et 
partager  même  quelquefois  leur  ignorance  et  leurs  préjugés?  Les 
enfans  écouteraient-ils  leur  nourrice,  si  elle  ne  s’associait  à  leur  in¬ 
stinct  naissant,  si  elle  n’empruntait  la  voix,  le  langage  et  les  idées  de 
l’enfance  ?  Tout  en  faisant  ces  réflexions,  j’ai  remis  quelques  piastres 
entre  les  mains  de  notre  compagnon  de  voyage,  et  je  l’ai  prié  de  se 
souvenir  de  moi  lorsqu’il  serait  de  retour  sur  sa  montagne  sainte. 

Tandis  que  notre  caloyer  était  ainsi  porté  en  triomphe ,  nous 
sommes  entrés  modestement  dans  une  espèce  d’hôtellerie  qui  donne 
sur  le  port  :  nous  y  avons  été  fort  bien  reçus,  quoique  nous  ne  vins¬ 
sions  pas  du  mont  Athos  ;  car  les  Grecs  n’ont  pas  moins  d’amour 
pour  les  piastres  des  voyageurs,  que  de  respect  pour  les  reliques  et 
les  bénédictions  des  caloyers  et  des  papas  :  toute  notre  caravane  a  été 
logée  dans  une  vaste  galerie  découverte ,  où  nous  avons  soupé  et 
passé  la  nuit.  Nous  n’avons  pas  fermé  l’œil  à  cause  du  bruit  qu’on 
entendait  dans  notre  auberge  et  du  mouvement  qui  se  faisait  dans  le 
port  ;  mais  nous  étions  charmés  de  ce  mouvement  et  de  ce  bruit  qui 
semblaient  nous  annoncer  l’approche  d’une  grande  capitale. 

Nous  nous  sommes  remis  en  route  vers  les  cinq  heures  du  matin  ; 
nos  regards  se  portaient  du  côté  de  Stamboul ,  et  nous  croyions  dé¬ 
couvrir  à  chaque  instant  la  grande  cité  des  osmanlis;  mais  les  vents 
nous  empêchaient  d’avancer,  et  nous  avons  été  obligés  de  nous  arrêter 
à  San-Stéphano.  San-Stéphano  est  un  village,  habité  par  des  Grecs  et 
des  Arméniens,  à  trois  lieues  de  Constantinople.  Lorsque  nous  sommes 
descendus  à  terre,  nous  avons  pu  distinguer  les  minarets  et  les  tours 
de  Stamboul.  Ce  spectacle  nous  faisait  oublier  toutes  les  contrariétés 
•et  toutes  les  misères  de  notre  voyage.  Je  me  suis  rappelé  que  les 
croisés  vénitiens  et  français  s’arrêtèrent  comme  nous  à  San-Stéphana 
ou  Saint-Étienne  ,  qui  était  alors  une  abbaye.  «  Lors  descendirent  à 
terre,  nous  dit  le  vieux  maréchal  de  Champagne,  li  contes  et  li barons 
*et  le  duc  de  Venise ,  et  fust  li  parlement  au  moustier  Saint-Etienne,  » 
Je  regrette  que  Yillehardouin  ne  soit  pas  entré  dans  quelques  détails 
sur  ce  parlement  ou  cette  assemblée  de  la  chevalerie  chrétienne  ,  et 
qu’il  ne  nous  ait  rien  rapporté  de  ce  que  dirent  alors  les  chefs  de  la 


128 


CÔIUÎËSPONDÀNCE 


croisade.  Quels  devaient  être  les  sentimens  et  les  pensées  des  cheval¬ 
liers  et  des  barons  en  présence  d’une  cité  qui  renfermait  dans  ses  murs? 
tout  l’empire  d’Orient,  et  pour  laquelle  ils  avaient  oublié  Jérusalem  ! 
D’un  autre  côté,  quel  spectacle  pour  les  habitans  de  Byzance  !  quels 
sentimens  de  surprise  et  d’effroi  ils  durent  éprouver,  lorsque  du  haut 
de  leurs  tours  et  de  leurs  remparts ,  ils  virent  la  mer  depuis  San-Sté- 
phano  jusqu’aux  îles  des  Princes,  couverte  des  pavillons  de  l’Occident  ? 

A  la  place  où  s’élevait  l’ancien  moustier  de  Saint-Étienne,  on  voit 
maintenant  un  kiosque  du  sultan  Mahmoud  ;  il  est  fâcheux  de  n’avoir 
vu  la  magnificence  d’Orient  que  dans  les  livres ,  car  à  chaque  pas 
qu’on  fait  dans  ce  pays ,  on  perd  quelques-unes  de  ses  illusions.  Le 
kiosque  impérial  que  nous  avons  visité  est  construit  en  bois ,  sans 
cour  et  sans  jardin  ;  il  n’a  pas  même  l’élégance  de  nos  maisons  de 
campagne  qui  bordent  la  Marne  et  la  Seine.  Toutefois  ,  l’époque  de 
Isa  construction  doit  être  remarquée ,  car  il  a  été  bâti  pendant  la  der¬ 
nière  guerre  des  Russes.  On  assure  que  les  périls  de  la  capitale  n’ont 
pas  interrompu  un  seul  instant  les  travaux  des  maçons  et  des  archi¬ 
tectes.  L’historien  Nicétas  reprochait  à  l’empereur  Alexis  de  faire 
bâtir  des  palais  et  des  maisons  de  plaisance  pendant  que  les  croisés 
marchaient  contre  la  ville  impériale  :  c’est  un  point  de  ressemblance 
entre  les  deux  époques. 

Notre  prêtre  arménien,  se  voyant  si  près  de  Stamboul,  n’a  pu  con¬ 
tenir  son  impatience  d’arriver;  il  a  mis  son  bagage  dans  un  mouchoir, 
et  s’est  mis  en  route  pour  achever  le  voyage  par  terre.  Les  mariniers 
grecs  ont  couru  après  lui  et  l’ont  ramené ,  car  il  en  est  d’un  voyage 
par  mer  comme  d’une  représentation  dramatique,  il  faut  que  tous  les 
personnages  reparaissent  à  la  fin  de  la  pièce.  Comme  l’ecclésiastique 
arménien  était  sur  les  registres  du  caïque  avec  ses  effets,  les  mariniers 
en  devaient  compte  à  la  douane  ;  le  pauvre  prêtre  a  été  obligé  de  nous 
suivre  jusqu’au  bout. 

Nous  avons  quitté  San-Stéphano  ;  le  vent  n’était  pas  devenu  favo¬ 
rable  ,  le  caïque  faisait  des  bordées  et  n’avançait  pas  ;  nous  avions 
toujours  les  yeux  sur  Constantinople,  qui  semblait  s’éloigner  de  nous. 
Notre  ennui  avait  quelque  chose  de  ces  rêves  pénibles,  où  l’objet  qu’on 
poursuit  vous  échappe  sans  cesse  ;  on  tend  les  bras ,  mais  les  bras 
restent  immobiles  ;  on  veut  courir ,  mais  les  jambes  s’attachent  à  la 
terre.  Toute  la  journée  s’est  passée  en  bordées  inutiles  ;  nos  mariniers 
x>nt  de  nouveau  jeté  l’ancre  à  quelque  distance  d’un  grand  magasin 
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à  poudre  ,  bâti  au  bord  de  la  mer ,  à  deux  ou  trois  milles  de  San- 
Stéphano.  M.  Poujoulat  s’est  couché  avec  la  fièvre  sous  un  figuier  de 
la  rive  ;  pour  moi ,  je  suis  resté  dans  le  caïque,  bien  décidé  à  ne  des¬ 
cendre  à  terre  qu’à  notre  arrivée  à  Constantinople.  Je  me  faisais 
d’avance  une  grande  joie  d’y  arriver  au  lever  du  jour.  Pendant  la 
nuit ,  je  me  suis  efforcé  de  résister  au  sommeil,  pour  être  tout  prêt 
à  jouir  du  grand  spectacle  qui  allait  s’offrir  à  nos  regards.  Je  ne  sais 
pas  comment  cela  s’est  fait,  mais  la  fatigue  du  voyage,  le  silence  qui 
régnait  autour  de  nous,  le  calme  plat  qui  a  succédé  à  la  tramontane* 
l’ont  emporté  à  la  fin  sur  ma  volonté ,  et  vers  les  cinq  heures  du 
matin,  je  me  suis  endormi.  Lorsqu’on  a  remis  à  la  voile,  le  bruit  des 
flots  et  des  rames,  les  cris  des  matelots  et  de  nos  compagnons  ne  m’ont 
point  réveillé,  et  je  n’ai  vu  ni  les  îles  des  Princes,  ni  les  rives  de  Cal¬ 
cédoine  et  de  Scutari,  ni  les  sept  tours,  ni  les  murs  et  les  cyprès  du 
sérail.  Mes  yeux  ne  se  sont  ouverts  que  lorsque  nous  sommes  arrivés 
devant  la  douane,  et  qu’on  a  demandé  à  visiter  nos  malles.  Je  remets 
à  une  autre  lettre  les  détails  sur  notre  arrivée  à  Péra ,  où  nous  avons 
trouvé  un  logement  et  le  terme  d’une  course  qui  commençait  à 
épuiser  mes  forces. 
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LETTRE  XXXIII. 


Premier  aspect  de  Constantinople. 


Péra,  le  23  août  1830. 


Je  vous  ai  dit  que  nous  étions  arrivés  à  Péra  ;  nous  sommes  logés 
dans  une  chambre  assez  propre,  dont  les  fenêtres  donnent,  d’un  côté, 
sur  un  terrain  couvert  de  décombres;  de  l’autre,  sur  une  rue  étroite, 
obscure  et  solitaire.  Nous  ne  voyons  autour  de  nous  que  de  tristes 
murailles  ;  mais,  en  montant  dans  une  espèce  de  belvédère,  bâti  sur 
le  toit  de  la  maison  ,  nous  pouvons  nous  donner  le  plaisir  de  voir  à 
chaque  heure  du  jour  le  Bosphore  et  ses  rivages,  la  côte  de  Scutari , 
les  murs  du  sérail.  Nous  pouvons  assister  chaque  matin  au  lever  du 
soleil,  la  seule  merveille  d’Orient  qui  ne  perde  rien  à  être  vue,  et 
que  je  revois  toujours  avec  un  charme  nouveau. 

J’ai  reçu  enfin  une  de  vos  lettres,  datée  des  derniers  jours  de  juin, 
qui  m’annonce  que  vous  vivez  encore,  et  votre  silence  sur  la  politique 
des  partis  me  donne  un  moment  de  sécurité.  Quelques-uns  de  vos 
journaux  sont  parvenus  jusqu’à  moi;  je  n’y  trouve  rien  de  plus  que 
ce  que  je  savais  à  Smyrne.  Le  volcan  sur  lequel  vous  êtes  est  comme 
celui  de  l’Etna,  que  nous  avions  vu  à  notre  passage  ;  celui-ci  était  en 
repos,  mais  son  repos  était  effrayant. 

Nous  avons  déjà  fait  plusieurs  promenades  dans  les  faubourgs  de 
Péra  et  de  Galata ,  nous  avons  traversé  la  Corne-d’Or  ou  le  port,  et 
visité  les  principaux  quartiers  de  Stamboul.  Pour  voir  cette  ville  dans 
toute  son  étendue  et  d’un  seul  coup  d’œil,  nous  sommes  montés  deux 
fois  sur  la  tour  du  Sérasquier  ;  cette  tour ,  bâtie  depuis  la  chute  des 
janissaires,  a  quatre-vingts  marches;  on  peut  voir  de  là  Constanti¬ 
nople,  comme  les  Parisiens  le  voyaient  naguère  au  Panorama. 

La  capitale  des  osmanlis  offre  à  peine  l’aspect  d’une  grande  cité  ;  il 
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me  semble  voir  mie  infinité  de  bourgs  et  de  villages  rapprochés  les 
uns  des  autres,  répandus  au  bord  de  la  mer,  et  sur  plusieurs  collines; 
des  édifices  d’une  blancheur  éclatante,  des  maisons  peintes  en  rouge, 
en  gris,  en  brun  foncé,  des  espaces  très-étendus  où  ne  paraissent  que 
des  débris  enfumés  ;  au  milieu  des  quartiers  les  plus  populeux  des 
bouquets  d’arbres,  des  terrains  incultes,  de  tous  côtés  des  mosquées 
avec  leurs  dômes  en  forme  arabesque  et  leurs  minarets  s’élançant 
vers  le  ciel  comme  des  colonnes  aériennes  ;  au-delà  des  remparts,  les 
cyprès  des  cimetières  qui  entourent  la  ville  d’une  ceinture  funèbre; 
tel  est  le  tableau  qui  frappe  d’abord  les  regards.  Au  centre  de  ce 
tableau,  vous  apercevez  le  havre  ou  la  Corne-d’Or,  qui  s’étend  comme 
une  mer  au  milieu  de  la  cité.  Cette  mer  aboutit  aux  principaux  quar¬ 
tiers  de  la  ville ,  et  sert  à  les  rapprocher  entre  eux.  Les  flots  sont 
couverts  de  barques ,  de  nacelles  qui  vont  d’un  rivage  à  l’autre  ;  là , 
plusieurs  vaisseaux  de  ligne  nous  montrent  l’oriflamme  du  croissant  ; 
plus  loin,  nous  voyons  une  forêt  de  mâts,  où  brillent  les  pavillons  de 
tous  les  pays.  Mais  cette  grande  image  de  Stamboul  ne  se  compose 
pas  seulement  de  ce  qui  est  autour  de  vous  ;  tout  ce  qu’on  aperçoit 
dans  l’horizon  lointain  en  fait  partie  ;  le  Bosphore  et  ses  bords  en¬ 
chantés  ,  les  campagnes  désertes  de  la  Thrace ,  la  mer  de  Marmara 
et  les  côtes  d’Asie  jusqu’au  mont  Olympe,  tous  ces  points  de  vue 
semblent  renfermés,  pour  le  spectateur,  dans  la  vaste  enceinte  de  la 
ville  impériale. 

C’est  ainsi  que  se  présente  la  ville  de  Constantinople,  lorsqu’on  la 
voit  de  la  tour  du  Sérasquier.  Quand  on  est  descendu  de  la  tour  et 
qu’on  parcourt  l’intérieur  de  la  cité,  le  merveilleux  du  tableau  s’ef¬ 
face  et  disparaît;  ce  ne  sont  plus  que  des  rues  étroites,  obscures,  un 
pavé  dégradé  et  fangeux,  des  boutiques  malpropres,  des  maisons 
mal  bâties.  A  l’exception  des  mosquées,  vous  trouvez  rarement  un 
édifice  qui  puisse  attirer  votre  attention.  C’est  ici  que,  pour  conserver 
ses  illusions,  il  ne  faut  pas  voir  les  choses  de  trop  près,  ni  porter  les 
yeux  autour  de  soi.  Si  vous  voulez  récréer  votre  vue  et  contempler 
«le  magnifiques  tableaux,  placez-vous  dans  un  lieu  élevé  et  découvert  ; 
quand  vous  êtes  à  Péra ,  regardez  la  pointe  du  sérail ,  la  rive  de 
Scutari  ;  quand  vous  êtes  sur  une  des  sept  collines,  tournez  vos  regards 
vers  le  quartier  de  Galata,  vers  les  hauteurs  de  Saint-Dimitri,  vers  le 
faubourg  d’Eyoub,  ou  vers  le  canal  si  animé  du  Bosphore.  Tous  les 
lieux  qui  se  présentent  à  quelque  distance,  forment  d’admirable 
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perspectives  ;  chacune  de  ces  perspectives,  semblable  à  l’espérance 
qui  fuit  pour  nous  dans  l’avenir,  se  dissipe  à  mesure  que  vous  en  ap¬ 
prochez  ;  mais  telle  est  la  variété  des  sites  et  la  mobilité  de  ce  grand 
spectacle,  que  les  tableaux  qui  vous  ont  ravi  et  qui  ont  disparu, 
peuvent  toujours  être  remplacés  par  d’autres,  qui  se  montrent  dans 
le  lointain  et  vous  enchantent  également. 

Après  avoir  donné  une  première  vue  de  Constantinople,  il  faut  que 
je  vous  fasse  connaître  en  détail  cette  immense  cité;  c’est  là  ce  qui 
m’embarrasse  le  plus,  car  je  ne  sais  par  où  commencer  ;  je  ferai,  au 
reste,  pour  mes  lettres,  ce  que  je  fais  pour  mes  courses  de  chaque 
jour  ;  ces  courses  n’ont  rien  de  réglé,  rien  de  suivi,  et  m’entraînent 
tantôt  dans  un  quartier  de  la  ville,  tantôt  dans  un  autre.  Nous  irons 
d’abord,  si  vous  voulez,  au  sérail  du  grand-seigneur.  Le  sérail  est  le 
point  le  plus  apparent  de  Constantinople  ;  c’est  là  que  se  portent  tous 
les  regards  lorsqu’on  arrive  dans  la  capitale  des  osmanhs  ;  c’est  là  que  se 
dirigent  toutes  les  pensées,  lorsqu’on  s’occupe  de  la  Turquie  et  de 
l’empire  ottoman. 

Le  sérail  du  sultan  n’est  pas  seulement  une  demeure  impériale  ; 
on  peut  le  regarder  comme  une  cité  au  milieu  de  Stamboul,  cité  sin¬ 
gulière,  dont  les  habitansont  presque  tous  été  achetés  aux  bazars,  et 
qui  naguère  avait  des  îles,  des  provinces  pour  tributaires  ;  séjour 
mystérieux  et  terrible  que  le  despotisme  habite  au  milieu  de  ses 
tristes  voluptés  et  dans  son  appareil  toujours  menaçant.  Nous  venons 
de  franchir  la  porte  impériale  ou  la  porte  Sublime  ;  nous  voilà  dans  la 
première  cour  du  sérail.  Vous  voyez,  me  dit  mon  guide,  tous  ces 
édifices  joints  ensemble,  et  dont  l’extérieur  n’a  rien  de  remarquable  ; 
à  notre  gauche,  c’est  un  dépôt  de  vieilles  armes,  qui  fut  autrefois 
l’église  de  Sainte-Irène  ;  près  de  là,  est  l’hôtel  des  Monnaies,  dirigé 
par  des  Arméniens  ;  plus  loin,  du  côté  de  la  mer,  est  la  prison  si  re¬ 
doutable  du  bostangi-bachi  ;  à  notre  droite ,  vous  pouvez  voir  la 
boulangerie  dans  laquelle  on  fait  chaque  jour  du  pain  pour  les  six 
mille habîtans  du  sérail;  à  côté  de  la  boulangerie,  est  un  hospice 
pour  les  malades  et  pour  les  infirmes  ;  plus  loin,  arrêtez  un  moment 
vos  regards  sur  cette  porte  qui  mène  à  la  seconde  cour;  aucun  visir 
n’a  jamais  passé  sans  effroi  sous  sa  voûte  sombre,  car  c’est  là  que  les 
djellads  ou  les  bourreaux,  attendent  les  ministres  que  le  souverain  a 
condamnés.  La  cour  où  nous  sommes  est  à  peine  pavée;  nous  y 
voyons  çà  et  là  quelques  arbres  plantés  sans  symétrie  ;  la  magnificence 
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ne  se  montre  nulle  part,  mais  partout  des  souvenirs  sinistres.  Per¬ 
sonne  ici  ne  porte  sur  son  front  la  sérénité  et  la  joie,  et  dans  cette 
demeure  royale  règne  le  profond  silence  du  désert. 

La  seconde  cour,  dans  laquelle  nous  ne  pouvons  pénétrer,  offre, 
d’un  côté,  les  cuisines  du  grand-seigneur,  et  de  l’autre,  la  salle  du 
divan.  Dans  la  troisième  cour  est  la  demeure  du  sultan  ou  de  l’ombre 
de  Dieu  ;  près  de  là  est  le  palais  où  sont  enfermés  les  princes  de  la 
famille  impériale,  tristes  captifs  que  le  despotisme  immole  quelquefois 
à  sa  sûreté.  Par-delà  toutes  ces  cours,  sont  les  jardins  du  sérail  et  les 
harems  du  sultan,  régions  inaccessibles  au  vulgaire,  qu’habitent  trois 
cents  belles  aux  yeux  noirs ,  douces  images  de  la  lune ,  venues  de  la 
Circassie.  Quoique  les  avenues  de  ce  séjour  soient  gardées  très-sévè¬ 
rement,  quelques  voyageurs  ont  pu  y  pénétrer.  On  a  visité  les  kiosques 
des  nombreuses  épouses  du  sultan  ;  on  a  décrit  les  parterres,  les  bos¬ 
quets,  les  jets  d’eau  et  les  fontaines  qui  embellissent  leurs  demeures. 
On  sait  comment  s’écoulent  les  nuits  et  les  jours  de  ces  belles  cap¬ 
tives,  quelles  sont  leurs  occupations,  leurs  joies,  leurs  chagrins  ;  on 
sait  quelles  passions  jalouses  les  animent,  avec  quelle  ardeur  elles  se 
disputent  entre  elles  les  rangs,  les  distinctions  offertes  à  leur  vanité. 
Tout  le  monde  connaît  les  ruses  qu’elles  emploient  pour  échapper  à 
la  surveillance  de  leurs  gardiens  noirs  ou  blancs,  et  la  chronique 
scandaleuse  a  divulgué  les  vices  nés  des  contraintes  de  leur  captivité 
et  des  précautions  prises  pour  s’assurer  de  leur  vertu .  Enfin  les  harems 
du  grand-seigneur  n’ont  plus  de  secrets  pour  la  curiosité  du  public  ; 
rien  ne  serait  plus  facile  maintenant  que  de  faire  l’histoire  de  ce  triste 
séjour  de  la  volupté  ;  il  n’en  serait  pas  de  même  peut-être  de  l’autre 
moitié  du  sérail,  où  régnent  des  passions  plus  difficiles  à  pénétrer,  et 
que  s’est  réservée  la  politique  ténébreuse  du  pouvoir  absolu. 

On  m’assure  que  le  sultan  a  déjà  fait  quelques  réformes  dans  le 
sérail  ;  le  nombre  des  ikoglans  est  beaucoup  réduit  ;  les  jeunes  esclaves 
qu’on  élevait  pour  le  service  du  palais  impérial,  sont  placés  mainte¬ 
nant  dans  l’armée  régulière.  Des  charges  dont  les  fonctions  sont 
tombées  en  désuétude,  ont  été  supprimées.  On  fait  ainsi  pour  le 
sérail  ce  qu’on  fait  quelquefois  pour  une  ville  assiégée,  on  se  débar¬ 
rasse  d’abord  des  bouches  inutiles;  depuis  que  cette  demeure  impé¬ 
riale  a  perdu  une  grande  partie  des  tributs  qui  lui  étaient  assignés, 
le  trésor  du  sultan  se  trouve  obligé  de  subvenir  à  toutes  les  dépenses* 
L’entretien  du  sérail  et  de  ses  nombreux  habitanslui  coûte  plus  quQ 
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celui  d’une  armée  ;  avec  ce  qu’il  dépense  pour  une  oda  de  son  harem, 
eu  pour  une  compagnie  d’eunuques  noirs,  il  pourrait  avoir  un  régi¬ 
ment.  Il  faudra  bien  à  la  fin  dépeupler  ces  jardins  mystérieux,  ce 
séjour  d’un  luxe  vain  et  des  tristes  amours,  pour  remplir  les  casernes 
et  compléter  les  garnisons  des  places  fortes.  On  a  déjà  remarqué  que 
sa  hautesse  commençait  à  se  lasser  des  délices  du  sérail  et  qu’elle  cher¬ 
chait  ailleurs  sa  gloire,  quelquefois  même  ses  plaisirs. 

Nous  sommes  entrés  dans  l’hôtel  des  Monnaies;  c’est  là  qu’on  fa¬ 
brique  ou  plutôt  qu’on  altère  la  monnaie  sur  laquelle  est  toujours 
écrit  le  nom  glorieux  du  sultan.  Cette  direction  des  monnaies  a  déjà 
fait  tomber  bien  des  têtes,  mais  telle  est  l’administration  turque,  que 
les  têtes  tombent  et  que  les  abus  restent.  Nous  n’avons  pu  pénétrer 
dans  la  prison  du  bostangi-bachi  qu’on  appelle  le  Four;  on  dit  que 
cette  prison  ne  reçoit  presque  plus  de  victimes  dans  ses  cachots  téné¬ 
breux,  depuis  qu’on  ne  confisque  plus  les  biens  des  condamnés.  Si  on 
voulait  faire  l’histoire  des  justices  du  sérail,  le  bostangi-bachi  serait 
un  homme  bon  à  consulter,  et  les  instrumens  qu’on  employait  pour 
la  torture  seraient  de  véritables  archives. 

En  sortant  de  la  première  cour  du  sérail,  j’ai  remarqué  avec  plaisir 
que  l’herbe  croissait  dans  le  terrain  réservé  à  l’exposition  des  têtes  ; 
on  n’a  point  fait  d’exécution  depuis  plusieurs  mois;  il  faut  en  louer 
la  modération  du  sultan  Mahmoud  ;  malheureusement  la  modération 
n’est  pas  ce  qui  réussit  le  plus  en  Turquie  ;  vous  serez  fâché  sans  doute 
d’apprendre  que  les  rigueurs  du  despotisme  sont  encore  ce  qu’il  y  a 
de  plus  populaire  chez  les  Turcs.  On  est  ici  pour  le  despotisme,  ce 
qu’on  est  chez  nous  pour  la  liberté  ;  on  le  veut  avec  toutes  ses  con¬ 
ditions,  on  le  veut  avec  tous  ses  excès.  Les  sévérités  du  pouvoir  sont 
d’ailleurs  provoquées  très-souvent  par  les  passions  de  la  multitude  ; 
plus  d’une  tête  exposée  à  la  porte  du  sérail  fut  comme  une  victime  ou 
un  holocauste,  offert  au  génie  des  révoltes  populaires;  le  peuple  se 
trouve  par  là  associé  au  gouvernement  absolu,  et  ne  se  soucie  pas  que 
les  bourreaux  se  reposent. 

Quand  je  suis  revenu  à  Péra,  les  souvenirs  qui  m’avaient  préoccupé 
dans  la  première  cour  du  palais  impérial,  m’ont  suivi  dans  mon 
modeste  logement,  et  mes  regards  se  sont  encore  portés  vers  les 
cyprès  qui  ombragent  la  demeure  du  sultan.  Il  m’est  venu  dans  la 
pensée  de  comparer  le  sérail  avec  le  quartier  que  j’habite.  Ces  deux 
quartiers  de  Stamboul  sont  en  face  l’un  de  l’autre,  assis  sur  deux  col- 
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lines,  séparés  par  la  Corne-d’Or,  tous  deux  regardant  la  mer  et  la  rive 
de  Scutari.  Que  d’évènemens  se  préparent  sur  ces  deux  collines  !  Sur 
celle  du  sérail,  le  vieil  empire  des  osmanlis  médite  des  réformes  pour 
retrouver  ses  forces  et  rappeler  les  jours  de  sa  gloire.  Sur  la  colline 
de  Péra,  la  politique  européenne  s’est  établie  avec  tous  ses  pavillons, 
comme  pour  épier  la  décadence  de  la  puissance  ottomane,  et  voir 
passer  les  Turcs,  lorsqu’ils  décamperont  pour  retourner  en  Asie.  Au 
temps  de  l’empire  grec,  tous  savez  que  les  empereurs  furent  long¬ 
temps  dominés  par  une  colonie  de  marchands  génois  établis  à  Galata  ; 
ce  n’est  plus  ici  une  colonie  de  marchands  ;  c’est  un  congrès  des  puis¬ 
sances  chrétiennes;  ce  sont  les  ambassadeurs  des  grands  monarques, 
qui  menacent  sans  cesse  la  sublime  Porte  des  armées  et  des  flottes  de 
l’Occident;  naguère,  tandis  qu’on  exposait  au  sérail  les  têtes  et  les 
oreilles  de  quelques  misérables  Grecs  ,  tués  par  les  osmanlis ,  on  pro¬ 
clamait  à  Péra  l’indépendance  et  l’affranchissement  de  la  Morée. 
Dans  la  dernière  guerre  contre  les  Pusses,  le  sérail  assemblait  encore 
des  armées,  et  se  disposait  à  leur  montrer  l’étendard  du  prophète; 
mais  à  mesure  que  les  Russes  s’avançaient  vers  la  capitale,  l’influence 
de  Péra  semblait  s’accroître,  et  c’est  devant  les  menaces  de  Péra  que 
les  Moscovites  se  sont  arrêtés.  La  colline  où  croissait  jadis  le  figuier 
sauvage  a  conclu  la  paix,  et  n’a  laissé  au  sérail  que  le  soin  de  faire 
des  proclamations ,  et  de  comprimer  les  osmanlis  qui  s’indignaient 
du  traité. 

J’arrête  un  moment  votre  attention  sur  ces  souvenirs  récens,  parce 
qu’ils  donnent  à  la  ville  de  Stamboul  une  physionomie  nouvelle  ;  jus¬ 
qu’ici,  pour  connaître  l’empire  ottoman  et  sa  capitale,  on  s’est  con¬ 
tenté  de  porter  ses  regards  vers  le  sérail  ;  il  faudra  désormais  se  placer 
aussi  dans  le  point  de  vue  de  Péra,  et  regarder  de  ce  côté,  non-seule¬ 
ment  pour  connaître  la  grande  cité  des  osmanlis ,  mais  pour  voir 
venir  les  révolutions  qui  peuvent  changer  la  face  de  l’Orient. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XXXIII. 


Anciens  monumens  de  Constantinople. 

Péra  ,  le  23  août  1830. 


Au  milieu  de  la  ville  des  sultans,  il  reste  encore  quelques  vieux 
monumens  de  Byzance.  Les  habitans  grecs  ou  turcs  ne  s’occupent 
guère  de  la  cité  ancienne,  mais  les  voyageurs  d’Europe  croiraient 
n’avoir  pas  vu  Constantinople,  s’ils  ne  s’étaient  arrêtés  quelque  temps 
devant  les  débris  épars  de  la  ville  de  Constantin.  Je  ferai  donc,  mon 
cher  ami ,  comme  ceux  qui  m’ont  précédé ,  et  nous  allons  visiter 
ensemble  les  antiquités  grecques  de  Stamboul.  Nous  commencerons 
par  Sainte-Sophie,  qui  est  à  la  fois  un  monument  ancien  et  un  monu¬ 
ment  nouveau,  qui  appartient  aux  Grecs  par  les  souvenirs,  et  aux 
Turcs  par  son  état  présent.  Je  ne  vous  dirai  pas,  après  mille  autres, 
comment  ce  temple  célèbre  a  été  bâti  par  Constantin  et  rebâti  par 
Justinien,  converti  en  mosquée  par  Mahomet  II  ;  les  réparations 
qu’il  a  subies  donnent  à  son  extérieur  quelque  chose  de  compacte  et 
de  massif,  qui  ne  m’a  pas  permis  d’y  reconnaître  les  formes  élégantes 
et  aériennes  que  lui  prêtent  les  historiens  et  les  antiquaires  ;  nous 
aurions  voulu  pénétrer  dans  l’intérieur  de  l’édifice,  mais  on  ne  peut 
y  entrer  sans  un  firman  du  grand-seigneur,  et  ces  firmans  ne  s’ac¬ 
cordent  pas  volontiers,  surtout  depuis  la  dernière  guerre  ;  c’est  une 
satisfaction  qu’on  a  voulu  donner  au  fanatisme  populaire,  qui  souffre 
bien  qu'on  envahisse  le  territoire  ottoman,  mais  qui  n’entend  pas 
que  le  parvis  des  mosquées  soit  souillé  par  la  présence  des  infidèles. 
Les  Turcs  ont  d’ailleurs  un  pressentiment  que  Sainte-Sophie  retom¬ 
bera  un  jour  dans  les  mains  des  chrétiens ,  et  ce  pressentiment  ou 
cette  prédiction  ajoute  encore  à  leur  humeur  ombrageuse  et  jalouse. 
II  faut  donc  renoncer  à  voir  l’intérieur  du  temple,  ou  bien  attendre 
que  la  prédiction  s'accomplisse.  Jusque-là,  nous  nous  en  tiendrons 
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aux  volumineuses  descriptions  que  nous  ont  laissées  Pierre  Grelot  et 
d’autres  voyageurs.  Sainte-Sophie  n’est  pas  la  seule  église  qui  ait  été 
convertie  en  mosquée.  Les  plus  beaux  temples  des  chrétiens  ont  subi 
la  même  profanation  ;  quelques-uns  même  ont  été  condamnés  aux 
usages  les  plus  grossiers  et  les  plus  vils  ;  je  ne  vous  citerai  ici  que  l’é¬ 
glise  de  Sainte-Irène,  devenue  un  dépôt  de  machines  de  guerre,  et 
l’église  de  Saint-Chrysostôme  qui  est  maintenant  une  ménagerie. 

Après  avoir  vu  ce  qu’il  est  permis  aux  chrétiens  de  voir  de  la  mos¬ 
quée  de  Sophia  ou  Sainte-Sophie,  nous  dirigerons  nos  pas  vers  la 
place  de  l’At-Méïdan,  l’ancien  Hippodrome;  c’est  là  qu’un  peuple 
passionné  menaçait  souvent  la  tranquillité  de  l’empire  en  prenant 
parti  pour  la  faction  des  verts  ou  pour  celle  des  bleus.  Ainsi,  tandis 
que  la  raison  dégénérait  et  se  perdait  dans  les  subtilités  théologiques, 
l’héroïsme  et  la  bravoure  se  rapetissaient  dans  les  combats  du  cirque 
et  dans  la  course  des  chars  :  singulière  nation,  qui  a  subsisté  pendant 
dix  siècles  avec  le  germe  d’une  maladie  mortelle,  et  dont  la  décadence, 
eu  plutôt  l’agonie  a  duré  plus  long-temps  que  ses  monumens  de 
marbre  et  d’airain.  L’Hippodrome  n’a  plus  l’étendue  et  la  forme  qu’il 
avait  au  temps  des  Grecs.  Cette  place,  si  renommée,  était  remplie 
autrefois  des  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture.  On  peut  dire,  sans  craindre 
d’exagérer,  qu’elle  renfermait,  au  siècle  deNicétas,  plus  de  dieux  et 
de  héros  taillés  en  pierre  ou  jetés  en  bronze,  qu’elle  n’a  aujourd’hui 
d’habitans.  La  plupart  des  monumens  qui  ornaient  l’Hippodrome, 
avaient  disparu  dans  la  conquête  des  Latins,  en  1204.  Les  statues  en 
bronze  d’Auguste  et  de  plusieurs  empereurs,  celles  de  Diane,  de  Junon, 
de  Pallas  ;  Hélène,  représentée  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  Hercule, 
dans  l’attitude  de  la  force,  Paris  offrant  la  pomme  à  Yénus,  beaucoup 
d’autres  chefs-d’œuvre  renommés  chez  les  anciens,  furent  jetés  au 
fourneau  et  convertis  en  monnaie  grossière.  Telle  était  la  barbarie  de 
-cette  multitude  de  croisés,  venus  des  beaux  pays  de  France  et  d’Italie, 
où,  par  un  contraste  que  le  temps  seul  pouvait  produire,  les  arts  et  les 
prodiges  qu’ils  enfantent  sont  aujourd’hui  l’objet  d’un  culte  public. 

De  tous  les  anciens  monumens  qui  se  trouvaient  réunis  dans  l’Hip¬ 
podrome,  trois  seulement  sont  restés.  Je  vous  parlerai  d’abord  de  l’O¬ 
bélisque,  renversé  par  un  tremblement  de  terre  et  relevé  sous  le  règne 
de  Théodose  ;  lorsqu’on  aura  pu  déchiffrer  les  hiéroglyphes  gravés 
sur  scs  quatre  côtés,  on  saura  à  quelle  dynastie  de  rois  il  appartient, 
et  s’il  ornait  les  places  publiques  de  Thèbes,  de  Memphis  ou  d’Héiio- 
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polis.  Ce  monument  est  composé  de  deux  parties  bien  distinctes,  et 
nous  présente  à  la  fois  le  caractère  et  le  génie  de  deux  peuples.  A 
voir  l’Obélisque  dont  la  masse  est  imposante  >  et  sur  lequel  sont  gravés 
quelques  signes  qu’on  ne  comprend  plus,  on  ne  peut  méconnaître  la 

r 

grandeur  et  la  sagesse  mystérieuse  de  la  vieille  Egypte.  A  voir  le  pié¬ 
destal  chargé  de  trophées  et  d’inscriptions  fastueuses,  qui  ne  recon¬ 
naîtrait  pas  la  vanité  des  Grecs  du  Bas-Empire  ? 

Pendant  que  nous  examinions  l’Obélisque,  quelques  Grecs  du 
Fanar  ou  de  Péra  ont  passé  devant  nous  ;  nous  leur  avons  adressé  des 
questions  sur  le  monument  ;  ils  n’ont  fait  aucune  réponse  ;  j’ai  de¬ 
mandé  à  un  papa  dans  quel  temps  on  avait  élevé  cette  énorme  masse. 
—  Dans  un  temps  où  les  hommes  étaient  beaucoup  plus  forts  qu’ils  ne 
le  sont  aujourd’hui.  — Yoilà  tout  ce  que  j’en  ai  pu  tirer.  J’ai  souvent 
eu  à  déplorer  cette  profonde  ignorance  des  Grecs  sur  leur  propre  his¬ 
toire.  Il  arrive  donc  un  temps  où  les  plus  grandes  nations  ressemblent 
aux  ruines  cachées  sous  l’herbe  !  Les  monumens  renversés  et  à  moitié 
détruits  nous  parlent  encore  de  leur  origine  et  de  leur  gloire  ;  les 
peuples  qui  achèvent  de  mourir  savent  à  peine  ce  qu’ils  ont  été. 

Les  deux  autres  monumens  qui  subsistent  encore  dans  l’Àt-Méïdan, 
sont  la  colonne  Serpentine  et  la  colonne  de  Constantin  Porphyro¬ 
génète.  Celle-ci  servait  à  marquer  une  des  extrémités  de  la  lice  dans 
la  course  des  chars.  L’histoire  nous  apprend  que  Constantin  la  fit 
revêtir  de  plaques  de  cuivre  ;  une  inscription  grecque,  placée  sur  la 
base,  la  comparait  au  fameux  colosse  de  Rhodes;  mais  rien  ne  porte 
malheur  aux  monumens  comme  les  ornemens  de  métal.  Cette  colonne 
n’offre  plus  qu’une  masse  dégradée,  et  menace  d’écraser  les  passans 
dans  sa  chute.  Quant  à  la  colonne  Serpentine  ,  elle  vient  du  temple 
de  Delphes,  où  elle  servait  à  supporter  le  célèbre  trépied  d’or,  con¬ 
sacré  à  Apollon,  après  la  victoire  de  Platée.  Le  fût  de  la  colonne, 
composé  de  trois  serpens  en  spirale,  était  surmonté  par  les  têtes 
même  des  reptiles  sur  lesquels  reposait  le  trépied.  Ces  têtes  ne  sub¬ 
sistent  plus  aujourd’hui.  On  attribue  la  première  mutilation  de  ce 
monument  à  Mahomet  II,  qui  abattit  une  des  trois  têtes  du  serpent 
avec  sa  hache  d’arme.  Que  sont  devenus  les  deux  autres?  L’histoire 
ne  nous  apprend  rien  là-dessus.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est 
que  les  monumens  anciens  de  l’Orient  ont  trois  sortes  d’ennemis  à 
redouter  :  le  temps,  les  Turcs  et  les  amateurs. 

Au  reste,  le  gouvernement  de  Stamboul  ne  prend  aucun  soin  de 
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ces  monumens,  et  les  osmanlis  passent  tous  les  jours  dans  l’Hippo¬ 
drome  sans  prendre  garde  à  la  colonne  de  Constantin,  à  la  colonne 
Serpentine,  à  l’Obélisque.  Ces  restes  de  l’antiquité  n’ont  pour  eux  rien 
de  national,  rien  qui  parle  à  leur  imagination  et  à  leur  patriotisme. 
Je  dois  ajouter,  comme  remarque  générale,  que  les  Turcs  n’élèvent 
jamais  de  monumens  sur  leurs  places  publiques;  ils  ne  connaissent 
pour  la  décoration  de  leurs  cités  ni  les  obélisques,  ni  les  colonnes, 
encore  moins  les  images  de  l’homme  et  des  animaux  empreintes  sur 
un  métal  ou  sur  la  pierre.  Seulement,  ils  se  plaisent  quelquefois  à 
décorer  Turne  d’une  fontaine;  et  les  monumens  de  ce  genre  sont, 
après  les  mosquées  et  les  marbres  des  cimetières,  les  seuls  ornemens 
qu’on  puisse  remarquer  dans  les  villes  d’Orient. 

Autrefois,  la  jeunesse  turque  se  livrait  à  l’exercice  du  djérid  dans 
la  place  de  l’At-Méklan  ;  on  y  voyait  accourir  un  grand  nombre  de 
spectateurs,  beaucoup  de  femmes  surtout  qui  venaient  admirer  la 
vitesse  des  chevaux  arabes  ou  tartares,  et  l’adresse  des  jeunes  itch- 
oglans.  Depuis  qu’on  s’est  occupé  de  réformer  la  discipline  militaire, 
l’exercice  du  djérid  est  passé  Je  mode  :  il  passera  tout-à-fait  comme 
la  course  des  chars  et  les  jeux  dn  cirque.  On  ne  voit  plus  dans  l’At- 
Méidan  que  les  soldats  des  nouvelles  milices  rangés  à  la  file  et  s’exer¬ 
çant  à  la  manœuvre  européenne. 

Non  loin  de  l’At-Méidan  ,et  sur  la  troisième  colline,  on  va  voir  une 
colonne  qu’on  appelait  autrefois  la  colonpe  Purpurine ,  et  qu’on 
nomme  maintenant  la  colonne  Brûlée .  Une  multitude  d’échoppes, 
adossées  au  piédestal ,  empêchent  d’en  approcher,  et  ces  échoppes 
resteront  là  jusqu’au  premier  incendie.  La  colonne  Brûlée,  enlevée 
à  Rome,  portait  une  belle  statue  d’Apollon,  devenue  ensuite  la  statue 
de  Constantin.  Elle  est  formée  de  pièces  de  porphyre  $ue  le  feu  a 
noircies,  et  garnie  de  cercles  de  cuivre  en  bosse,  qui  cachent  les  join¬ 
tures  des  pierres.  Ces  cercles  de  cuivre  ressemblent  à  des  chaînes,  et 
la  colonne  d’Apollon  m’a  représenté  de  loin  le  génie  des  arts  captif 
chez  les  barbares. 

Nous  avons  visité,  sur  la  quatrième  colline,  la  colonne  de  Marcien  ; 
elle  est  de  marbre  blanc  et  d’un  seul  bloc  ;  elle  a  soixante-quinze  pieds 
de  hauteur,  son  chapiteau  et  sa  base  sont  fort  endommages  :  on  y  re¬ 
marque  des  aigles  romaines  et  la  représentation  presque  effacee  d’une 
femme,  ce  qui  l’a  fait  appeler  par  les  Turcs  la  colonne  de  la  Fille.  L’em¬ 
placement  de  cette  colonne  était  autrefois  un  jardin  clos  de  murs; 
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maintenant  c’est  un  lieu  découvert  où  croissent  les  orties  et  les 
mauvais  sauvages. 

La  colonne  d’Arcadius ,  élevée  sur  la  septième  colline,  en  face  de 
l’ancien  port  de  Galères,  attire  encore  les  voyageurs.  On  la  regardait 
comme  la  rivale  des  colonnes  de  Trajan  et  d’Antonin  ;  il  n’en  reste 
plus  que  la  base,  haute  d’environ  quatorze  pieds,  et  dans  laquelle  so 
trouve  un  escalier  orné  de  quelques  bas-reliefs.  A  ce  piédestal  est 
adossée  la  hutte  d’un  pauvre  Turc  qui  vit  de  la  curiosité  des  étrangers: 
il  est  le  seul  habitant  du  quartier  qui  ne  s’étonne  pas  qu’on  vienne  voir 
un  amas  de  pierres,  ou  plutôt  un  rocher  informe,  auquel  le;s  incendies 
ont  ôté  son  éclat  et  sa  couleur  naturelle.  Il  se  plaignait  à  nous  de  ce 
que  le  nombre  des  curieux  avait  beaucoup  diminué  :  depuis  trois  mois, 
il  n’avait  pas  gagné  de  quoi  fumer  un  chibouc.  S  a  baraque  de  bois 
tombait  en  lambeaux  :  il  aurait  bien  voulu  que  n'ous  prissions  pitié  de 
ses  propres  ruines,  et  que  la  curiosité  des  amateurs  l’aidât  à  se  mettre 
a  couvert  de  la  pluie  et  du  vent. 

J’aurais  pu  me  dispenser  de  vous  papier  de  toutes  ces  ruines  de 
Constantinople,  car  beaucoup  de  voyageurs 1  les  ont  décrites;  mais 
j’ai  pensé  qu’il  n’était  pas  inutile  de  constater  leur  état  présent.  Elles 
changent  et  dépérissent  chaque  Tj0ur  ;  déjà  plusieurs  monumens,  qui 
avaient  été  observés  dans  les  djx-septième  et  dix-huitième  siècles,  ont 
disparu  ;  ceux  qui  existent  Encore  pourront  bientôt  disparaître  à  leur 
tour,  et  je  serai  peut-êtrp^  je  dernier  voyageur  qui  les  aura  vus.  Yoilà 
donc  ce  que  devienner^  ies  ouvrages  de  l’homme  !  il  est  triste  de  le  sa¬ 
voir  ;  mais  notre  esp;  ece  humaine  a  l’esprit  si  bien  fait  quelle  ne  voit  que 
le  beau  côté  des  choses,  et  sans  songer  à  ce  que  le  temps  a  tout-à-fait 
détruit,  elletr0Uye  toujours  le  moyen  de  s’admirer  dans  ce  qui  reste. 
J’ai  pense,  r  110n  cher  amj  f  que  Y0US  étiez  fait  comme  tout  le  monde,  et 
j’ai  voulu  v  ous  donner  le  plaisir  des  ruines,  lorsqu’il  en  est  encore  temps. 

Li’ai  point  vu  les  anciennes  citernes  de  Byzance  ;  la  plupart  sont 
COIPiDlées  :  celle  que  les  Turcs  appellent  la  citerne  des  Mille-Colonnes, 
r  enferme  aujourd’hui  une  filature  de  soie.  Les  osmanlis  n’ont  rien 
fait  pour  la  conservation  de  ces  immenses  réservoirs  :  on  ne  reconnaît 
pas  là  le  caractère  d’un  peuple  qui  regarde  comme  sacrées  les  sources 

1  M.  Lecheyalier,  qui  nous  ayait  montré  l’emplacement  d’Ilion,  nous  a  servi 
aussi  de  guide  pour  les  ruines  de  Constantinople;  il  est  celui  de  tous  les  voya¬ 
geurs  modernes  qui  a  le  mieux  étudié  ce  qui  reste  de  la  ville  de  Constantin.  On  a 
souvent  profité  de  ses  recherches  sans  le  citer. 
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et  les  fontaines,  et  qui  met  un  soin  religieux  à  se  procurer  de  l’eau. 
Il  est  vrai  qu’au  moyen  d’aqueducs,  Belgrade  et  Pyrgos  fournissent 
à  la  capitale  de  l’eau  en  abondance.  J’ai  vu  près  de  la  porte  Oblique 
(Egri-Capou)  le  principal  réservoir  où  arrivent  les  eaux,  et  d’où  elles 
se  distribuent  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Le  volume  d’eau  est 
assez  considérable  ;  mais  qui  peut  répondre  qu’une  sécheresse,  un 
tremblement  de  terre  ne  viendra  pas  tarir  ou  détourner  la  source  qui 
abreuve  Constantinople  ?  Si  la  cité  était  assiégée,  que  deviendrait  sa 
nombreuse  population,  en  présence  d’un  ennemi  qui  pourrait  la  faire 
mourir  de  soif  et  n’aurait  pour  cela  qu’à  renverser  un  aqueduc? 

Un  voyageur  ne  peut  oublier  les  tours  et  les  murailles  extérieures 
de  Byzance  ;  ces  murailles  auxquelles  Nicétas  reprochait  d’être  restées 
debout,  après  la  conquête  des  Latins,  entourent  encore  de  leurs  débris 
l’enceinte  de  la  cité.  Je  les  ai  visitées  plusieurs  fois  pour  savoir  par 
quel  point  les  Sarrasins,  les  croisés  et  les  Turcs  avaient  attaqué  la 
ville.  Ce  qui  reste  des  fortifications  grecques  présente,  surtout  du  côté 
de  la  terre ,  des  points  de  vue  fort  pittoresques.  Ici  le  lierre  vivace 
grimpe  le  long  des  remparts  et  les  couvre  d’un  tapis  de  verdure  ;  plus 
loin  des  plantes  et  des  arbustes  se  font  jour  à  travers  les  jointures  des 
pierres,  et  la  plus  riche  végétation  sort  des  flancs  d’une  muraille  ruinée. 
Nous  avons  vu  sur  les  sommets  des  tours  des  arbres  à  fruits  rouges, 
presque  aussi  gros  que  nos  orangers  des  Tuileries.  Dans  une  de  nos 
promenades,  j’ai  cueilli  d’excellentes  figues  à  l’entrée  d’une  brèche 
qu’on  dit  avoir  été  ouverte  par  le  canon  de  Mahomet  II. 

Je  ne  m’arrêterai  plus  sur  ce  qui  nous  reste  de  l’ancienne  Byzance, 
car  j’ai  le  projet  de  vous  faire  connaître  la  ville  telle  qu’elle  est  de 
nos  jours.  Je  veux  donc  étudier  avec  vous,  non  les  révolutions  des 
temps  passés,  mais  celles  qui  sont  arrivées  de  notre  temps.  Nous  lais¬ 
serons  la  poésie  des  vieilles  ruines,  les  inscriptions  et  les  médailles 
antiques,  pour  observer  les  monumens  contemporains  et  les  médailles 
vivantes,  je  veux  dire  les  lois ,  les  caractères  et  les  physionomies  de 
l’âge  présent.  Je  porterai  désormais  mes  études  sur  ce  qui  vit  et  respire, 
et  non  sur  ce  qui  est  mort  et  ne  peut  ressusciter.  Vous  pourrez  voir, 
quand  vous  le  voudrez,  la  ville  de  Constantin  ou  la  ville  des  Césars 
dansBanduri,  dans  du  Gange,  et  surtout  dansPierreGiîlius  qui  en  sait 
là-dessus  beaucoup  plus  que  moi.  Je  ne  vous  parlerai  plus  dans  mes, 
prochaines  lettres  que  de  la  ville  des  sultans  et  de  la  population  qui 
l’habite  aujourd’hui. 
h. 
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LETTRE  XXXIV. 


Maisons  turques,  incendies,  costumes. 


Péra,  le  29  août  1830. 


Ce  qui  frappe  le  plus  les  voyageurs  européens  qui  arrivent  à  Con¬ 
stantinople  ,  c’est  la  physionomie  orientale  de  la  cité  ;  physionomie 
qu’elle  reçoit  de  sa  population  musulmane ,  venue  d’Asie  avec  ses 
usages,  son  industrie,  et  même  son  architecture.  Otez  à  la  ville  de 
Stamboul  tout  ce  qui  annonce  la  présence  et  la  domination  des  Turcs , 
ôtez-lui  ses  trois  cents  mosquées,  ses  grands  cimetières  couverts  de 
cyprès,  il  restera  encore  son  port,  ses  deux  mers,  ses  sites  ravissans  ; 
mais  le  spectacle  de  cette  grande  cité  aura  perdu  pour  nous  tout  ce 
qu’il  a  de  pittoresque  et  d’original.  On  a  souvent  décrit  les  principales 
mosquées  de  la  capitale  des  osmanlis;  on  n’a  rien  négligé  pour  nous  faire 
connaître  la  forme  et  la  construction  de  ces  mormmens  religieux,  mais 
il  me  semble  qu’on  n’a  pas  assez  dit  quel  était  leur  véritable  caractère. 
Les  grandes  mosquées,  les  mosquées  impériales ,  ne  sont  pas  seule¬ 
ment  des  édifices  consacrés  à  la  prière  ;  la  munificence  et  la  piété  des 
fondateurs  en  ont  agrandi  en  quelque  sorte  la  destination  par  les 
étabîissemens  qui  s’y  trouvent  réunis.  Chacune  des  principales  mos¬ 
quées  a  son  médrèse  ou  collège ,  et  sa  bibliothèque ,  car  le  Coran  a 
dit  que  la  guerre  faite  à  l’ignorance  est  la  grande  guerre  sainte .  La 
plupart  ont  aussi  un  hospice  dans  lequel  on  reçoit  les  malades,  un 
imaret  qui  nourrit  la  classe  misérable  du  peuple  :  le  temple  de  la 
Divinité,  dans  l’opinion  des  musulmans,  doit  être  l’asile  de  tous  ceux 
qui  souffrent,  et  la  maison  des  pauvres  doit  faire  partie  de  la  maison 
de  Bleu.  Ajoutez  à  cela  que  les  sultans  qui  ont  fondé  des  mosquées 
ont  voulu  que  leur  tombeau  et  celui  de  leur  famille  fussent  placés 
auprès  de  ces  monumens.  Yous  jugez  par  là  quel  espace  les  mosquées 
doivent  occuper  dans  la  capitale ,  combien  d’édifices  en  font  partie  f 
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quels  souvenirs  s’y  rattachent ,  quels  intérêts  sacrés  leur  sont  confiés. 
Je  regrette  de  n’avoir  pu  étudier  à  fond  l’administration  de  ces  grands 
établissemens,  de  ces  espèces  de  cités  religieuses  gouvernées  par  leurs 
propres  lois,  ne  reconnaissant  d’autre  autorité  que  celle  du  prophète, 
possédant  des  biens  immenses  et  n’en  devant  compte  à  personne  :  il  y 
a  là  sans  doute  une  force  qui  peut  lutter  encore,  et  qui  lutte  sans  doute 
contre  les  réformes  projetées  au  sérail. 

J’aurai  peut-être  l’occasion  de  revenir  sur  les  mosquées,  et  je  m’é¬ 
tendrai  davantage.  Suivez-moi  maintenant  dans  les  divers  quartiers 
de  la  capitale  ;  je  vais  yous  dire  tout  ce  que  j’y  ai  remarqué.  Je  com¬ 
mencerai  par  les  habitations  des  Turcs. 

Toutes  les  maisons  de  Constantinople  sont  à  peu  de  chose  près  bâties 
de  la  même  manière.  C’est  un  mur  en  pierre  qui  s’élève  à  quatre  ou 
cinq  pieds  au-dessus  des  fondations  ;  sur  ce  mur  est  construit  un  édifice 
en  bois  qui  n’a  jamais  plus  de  deux  étages.  Le  premier  étage  s’avance 
dans  la  rue  beaucoup  plus  que  le  rez-de-chaussée.  Toutes  les  maisons 
d’un  quartier  sont  ordinairement  d’une  hauteur  égale  ;  la  vue  ne  doit 
pas  plonger  du  toit  d’une  maison  dans  une  maison  voisine.  C’est  un 
grand  défaut  ici  d’être  curieux  ;  c’est  un  grand  tort  d’avoir  vu.  On  a 
souvent  dit  en  France,  dans  les  derniers  temps,  que  la  vie  privée 
devait  être  murée  ;  il  faut  venir  en  Turquie  pour  avoir  une  idée  du 
mystère  et  du  secret  des  pénates. 

La  plupart  des  maisons  sont  peintes  en  dehors;  le  rouge,  le  jaune, 
le  bleu,  couleurs  privilégiées  ,  sont  réservées  aux  osmanlis;  les  rayas 
ne  peuvent  appliquer  à  l’extérieur  de  leurs  demeures  que  les  couleurs 
qu’ils  portent  sur  leurs  bottines,  le  gris  et  le  brun  foncé,  car  le  prophète 
a  dit  que  si  les  logemens  des  chrétiens  ou  des  juifs  avaient  quelque  éclat , 
les  dévots  musulmans,  en  passant  devant  ces  maisons ,  pourraient  ré¬ 
pandre  sur  elles  les  bénédictions  de  V islamisme,  ce  qui  serait  une  méprise 
sacrilège .  Toutefois,  depuis  quelque  temps  les  réglemens  sont  moins 
sévères  à  cet  égard  ;  le  grand-seigneur  accorde  volontiers  aux  rayas 
de  choisir  pour  leurs  maisons  les  couleurs  qui,  jusqu’à  présent,  leur 
avaient  été  interdites.  Une  maison  turque  ne  renferme  jamais  qu’une 
famille  ;  les  mystères  du  harem  ne  permettent  pas  qu’on  ait  des  voisins. 
Une  maison  est  divisée  en  deux  parties,  dont  l’une  est  habitée  parle 
maître  du  logis,  l’autre  par  les  femmes.  Les  maisons  où  nous  sommes 
entrés  montrent  plus  de  propreté  que  de  magnificence  ;  on  s’aperçoit 
dès  l’abord  que  tout  y  est  disposé  à  la  fois  pour  éviter  les  regards  du 
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public  et  pour  jouir  de  la  circulation  de  l’air  et  de  la  plus  grande  clarté 
du  jour;  les  chambres  habitées  parle  maître  n’ont  d’autres  ornemens 
que  des  tapis  plus  ou  moins  riches,  des  divans  recouverts  d’étoffes  de 
soie,  et  quelquefois  des  peintures  sur  les  murs;  ce  qu’il  y  a  de  plus 
précieux  dans  l’ameublement  d’une  maison  est  ordinairement  réservé 
pour  le  harem,  où  personne  ne  peut  pénétrer  ;  car  un  osmanlis  a 
toujours  une  certaine  crainte  d’être  yu,  et  le  luxe  même  dont  il  s’en- 
toure  a  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  caché  comme  sa  vie.  Le 
seul  luxe  que  les  riches  et  les  grands  se  plaisent  à  étaler  au  dehors 
comme  au  dedans  consiste  dans  le  nombre  des  chevaux  et  des  esclaves. 
Comme  les  Turcs  font  peu  de  dépenses  pour  leur  logement,  et  que 
leur  déménagement  est  facile  à  faire,  ils  changent  souvent  de  maison 
et  même  de  quartier.  A  voir  les  Turcs  chez  eux,  ils  ont  toujours  l’air 
de  gens  qui  arrivent  et  qui  sont  prêts  à  repartir  ;  on  reconnaît  tou¬ 
jours  dans  leurs  mœurs  et  dans  leurs  habitudes  des  restes  de  la  vie 
nomade. 

Ce  qu’on  peut  remarquer  à  Stamboul  comme  dans  les  autres  villes 
turques,  c’est  qu’il  n’y  a  que  les  mosquées  et  les  sépulcres  qui  soient  soli¬ 
dement  bâties;  les  archîtectesmusulmans  n’oublient  point  que  l’homme 
est  passager  sur  la  terre,  et  que  son  habitation  doit  l’être  aussi.  Pour¬ 
quoi  d’ailleurs  se  mettre  en  garde  contre  le  temps,  puisque  ce  n’est  pas 
le  temps  qui  détruit?  On  sait  combien  les  incendies  sont  fréquens  dans 
cette  capitale  ;  il  ne  se  passe  pas  d’année  où  quelque  partie  de  la  ville 
ne  soit  dévorée  parles  flammes.  Un  embrasement  a  souvent  pour  cause 
la  négligence  ou  le  manque  de  précautions  ;  mais  quelquefois  aussi 
c’est  un  esclave  qui  veut  se  venger  de  son  maître,  un  homme  qui  en 
veut  à  son  voisin,  un  Turc  qui  s’indigne  delà  marche  des  affaires  pu¬ 
bliques;  un  incendie  est  souvent  l’expression  des  mécontentemensdu 
peuple.  Dans  nos  langues  d’Europe,  nous  appelons  incendiaires  des 
discours  par  lesquels  on  prêche  îa  sédition  et  le  désordre  ;  nous  ne 
prenons  la  chose  qu’au  figuré ,  et  les  osmanlis  la  prennent  à  la  lettre. 

Constantinople,  au  moment  d’un  incendie,  présente  un  spectacle 
qui  révèle  à  lui  seul  le  caractère  et  les  mœurs  du  pays  ;  des  tambours 
énormes  retentissent  sur  des  tours  élevées ,  la  voix  sinistre  des  pas- 
savans  annonce  le  désastre.  Le  grand  visir,  les  ministres  du  divan, 
le  sultan  lui-même,  arrivent  au  lieu  de  l’incendie  ;  tandis  qu’on  lutte 
contre  les  progrès  du  feu ,  on  entend  l’horrible  bruissement  des 
flammes  ?  les  toits  qui  croulent ,  les  poutres  qui  se  brisent  et  qui 
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tombent  ;  et  ce  qu’il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c’est  qu’en  présence  de 
cet  affreux  spectacle ,  tout  le  peuple  garde  le  plus  profond  silence  ; 
les  femmes  et  les  enfans  ne  poussent  point  de  cris;  ceux  meme  que 
l’incendie  atteint  restent  calmes,  et  prennent  à  peine  le  soin  de  sauver 
quelques  meubles  ;  la  vue  de  leurs  maisons  en  flammes  ne  les  émeut 
point  ;  on  m’a  cité  des  traits  de  cette  philosophie  musulmane  qui  m’ont 
rappelé  le  sage  d’Horace  :  Impavidum  f crient  ruinœ . 

La  plupart  des  incendiés  reçoivent  l’hospitalité  dans  les  quartiers 
qu’a  respectés  le  feu  ;  ceux  qui  ne  trouvent  point  d’asile  se  résignent 
comme  les  autres,  surtout  pendant  la  saison  où  la  température  et  la 
douceur  du  climat  leur  permettent  découcher  à  la  belle  étoile.  A  peine 
quelques  jours  sont  écoulés ,  qu’on  se  remet  à  bâtir  les  maisons  ;  les 
maisons  nouvelles  sont  reconstruites  comme  celles  qui  ont  été  brûlées, 
avec  tout  ce  qui  peut  favoriser  un  autre  incendie  ;  on  ne  prend  pas  plus 
de  précautions  qu’auparavant.  J’espère  que  vous  ne  me  demanderez  pas 
s’il  y  a  dans  la  capitale  des  osmanlis  une  compagnie  d’assurances  contre 
le  feu  ;  je  ne  m’en  suis  pas  même  informé  ;  deux  ou  trois  fois  dans  un 
siècle,  il  faudrait  payer  la  valeur  de  toutes  les  maisons  de  Constan¬ 
tinople.  «  Chaque  maison  de  Stamboul,  dit  un  proverbe  turc ,  aurait 
»  pu  être  bâtie  avec  des  clous  d’or,  si  on  avait  eu  tout  ce  qu’il  en  a 
»  coûté  pour  la  reconstruire  après  chaque  incendie.  » 

Pour  parcourir  les  sept  collines  de  Constantinople ,  je  suis  obligé 
chaque  jour  de  prendre  un  cheval  ou  de  cheminer  à  pied ,  car  on  ne 
trouve  point  de  voitures  :  ce  sont  les  chameaux,  les  ânes  et  les  porte¬ 
faix  qui  transportent  les  marchandises,  et  même  les  pierres  et  les  bois 
de  construction.  Aussi  le  mouvement  du  commerce  et  de  l’industrie, 
qui  est  en  grande  partie  la  vie  des  cités,  s’opère-t-il  sans  bruit  :  c’est 
comme  si  on  voyait  tout  cela  dans  un  panorama  ou  dans  un  tableau. 
Jamais ,  même  aux  jours  de  la  sédition  ,  il  ne  sort  de  Stamboul  ces 
bruits  tumultueux  et  confus  qui  ressemblent  à  la  voix  des  grandes 
mers;  le  silence  n’y  est  interrompu  que  par  les  cris  des  revendeurs  et 
des  marchands  de  comestibles.  Si  Constantinople  est  silencieux  pen¬ 
dant  le  jour,  que  vous  dirai-je  du  calme  profond  qui  règne  dans  la 
cité  quand  le  jour  fait  place  aux  ténèbres?  Tous  avez  à  Paris  des 
quartiers  qui  sont  encore  plus  bruyans  pendant  la  nuit  que  pendant 
le  jour;  on  serait  tenté  de  croire  qu’on  n’y  dort  jamais.  Ici,  le  soleil 
est  à  peine  couché,  que  tout  le  monde  est  rentré  chez  soi  ;  les  bazars 
sont  déserts,  les  portes  de  la  ville  fermées,  les  chaînes  qui  servent  de 
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barrières  à  chaque  quartier  sont  partout  tendues  :  point  de  réver¬ 
bères,  pas  une  lueur  échappée  des  maisons  ou  des  boutiques  ;  il  n’y  a 
plus  alors  que  quelques  patrouilles,  des  chiens  aboyans,  et  les  vigies 
qui  frappent  de  leur  bâton  sur  le  pavé  pour  annoncer  qu’elles  veillent 
contre  l’incendie. 

Ce  qu’on  remarquait  le  plus  à  Constantinople  dans  des  temps  qui 
ne  sont  pas  éloignés  de  nous ,  c’est  la  variété  et  la  richesse  des  cos¬ 
tumes.  Les  étrangers  admiraient  surtout  ces  schales  des  Indes,  ces 
magnifiques  foururres,  ces  beaux  turbans  de  cachemire ,  ces  robes 
flottantes  qui  furent  de  tout  temps  la  parure  des  Orientaux.  Miladi 
Montagne  nous  dit  dans  ses  lettres  qu’en  voyant  plusieurs  pachas  avec 
leur  grande  barbe  et  l’appareil  de  leur  vêtement,  il  lui  semblait  voir 
le  vieux  Priam  et  son  conseil.  Aujourd’hui  tout  est  bien  changé  : 
parmi  les  habitans  de  Stamboul,  il  n’y  a  plus  guère  que  les  juifs,  les 
Grecs,  les  Arméniens  et  quelques  derviches ,  qui  soient  encore  vêtus 
comme  autrefois.  Une  réforme  dans  les  costumes  est  commencée,  et 
les  Turcs  abandonnent  de  jour  en  jour  les  préjugés  qui  touchent  à  leurs 
vêtemens.  Le  turban  a  perdu  sa  gloire  ;  à  peine  se  souvient-on  qu’il  y 
eut  jusqu’à  soixante  manières  différentes  de  le  porter.  Les  ulémas , 
restés  seuls  fidèles  au  turban,  l’ont  réduit  à  un  schale  très-simple,  ployé 
autour  de  la  tête .  La  coiffure  commune  est  une  calotte  rouge  surmontée 
d’un  pompon  de  soie  bleue.  On  comparait  jadis  une  assemblée  de 
Turcs,  avec  leurs  turbans  rouges,  jaunes  ou  blancs,  à  un  parterre 
semé  de  tulipes  ;  ce  ne  serait  plus  qu’un  champ  de  bluets  et  de  coque¬ 
licots.  Les  babouches  et  les  bottines  jaunes  ont  été  remplacées  par  les 
bottes  et  les  souliers  francs  ;  au  lieu  de  leur  grande  robe ,  les  Turcs 
portent  une  redingote  boutonnée ,  semblable  aux  redingotes  polo¬ 
naises  ;  ceux  qui  tiennent  à  l’armée  ont  une  veste  étroite  qui  s’agrafe 
par-devant,  un  pantalon  qui  se  rétrécit  en  descendant  vers  le  bas  des 
jambes,  et  par-dessus  ce  vêtement  un  manteau  bleu  ou  écarlate.  Les 
régîemens  sur  les  costumes  n’ont  respecté  que  la  barbe  et  ce  qui  re¬ 
garde  les  cheveux  ;  encore  la  barbe  a-t-elle  eu  sa  révolution  :  les  mi¬ 
litaires  et  les  jeunes  effendis  n’en  portent  presque  plus.  Les  musul¬ 
mans  continuent  à  se  raser  la  tête  et  à  ne  laisser  croître  sur  leur  chef, 
dépouillé  de  son  ornement  naturel ,  qu’une  mèche  de  cheveux  par 
laquelle  les  anges  du  trépas  doivent  les  emporter  en  paradis.  Cette 
révolution  dans  le  costume  musulman  est  bonne  à  constater  ;  d’ici  à 
peu  de  temps ,  le  changement  sera  plus  complet  peut-être ,  et  les 
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voyageurs  qui  arriveront  après  nous ,  retrouveront  à  Stamboul  les 
costumes  des  pays  francs. 

La  réforme  n’a  rien  changé  à  l’habillement  des  femmes  turques. 
Le  long  féredgé,  pour  lequel  toutes  les  couleurs  sont  adoptées,  nous 
cache  toujours  leur  taille;  les  babouches  et  les  bottines  jaunes  nous 
dérobent  toujours  la  forme  de  leurs  jambes  et  de  leurs  pieds.  Je  ne 
vous  parle  pas  des  manches  qui  enveloppent  jusqu’à  leurs  mains,  ni 
de  léternel  voile  de  mousseline  qui  permet  à  peine  devoir  leurs  yeux 
et  leurs  sourcils  teints  en  noir.  Je  ne  vous  parle  pas  non  plus  de  ces 
longs  cheveux  qui  tombent  en  tresses  flottantes  sur  leurs  épaules  ;  tout 
cela  n’est  pas  neuf,  et  les  voyageurs  en  ont  assez  dit  là-dessus.  Quoi 
qu’il  en  soit,  l’histoire  ne  manquera  pas  de  remarquer,  et  la  remarque 
sera  curieuse,  qu’il  s’est  opéré  en  Orient  une  grande  révolution  dans 
les  costumes,  et  que  le  sexe  féminin  n’y  a  pris  aucune  part.  Toute¬ 
fois  l’habillement  des  femmes  aura  peut-être  aussi  sa  réforme  ,  et  je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  quelle  influence  une  pareille  réforme 
pourrait  avoir  sur  les  mœurs  de  ce  pays. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  XXXIY. 

Les  polices  de  Constantinople. 


Péra,  le  30  août  1830. 

i 

J’aurais  voulu  vous  parler  de  la  poiice  et  de  ceux  qui  la  font ,  car 
on  a  souvent  dit  que  la  police  était  le  miroir  des  grandes  cités  ;  mais 
les  documens  sur  ce  point  ne  sont  pas  faciles  à  obtenir.  Si  le  despo¬ 
tisme  est  une  idée  simple,  rien  n’est  souvent  plus  compliqué  que  les 
moyens  qu’il  emploie.  Il  en  est  ici  de  la  police  comme  il  en  est  par 
tous  pays  des  choses  dont  tout  le  monde  est  chargé  ;  on  est  à  peu  près 
Sur  que  personne  ne  s’en  occupe  sérieusement.  Chaque  homme  impor¬ 
tant  a  sa  police  ;  on  fait  la  police  dans  tous  les  corps- de-garde;  le 
sultan,  le  grand  visir,  le  sérasquier  s’en  mêlent  quelquefois  et  la  font 
en  personne.  Au  milieu  de  toutes  ces  polices,  le  voyageur  qui  a  par¬ 
couru  les  différons  quartiers  de  Stamboul,  se  demande  quelle  est  celle 
qui  est  chargée  de  nettoyer  la  ville  et  de  faire  enlever  les  ordures» 
Il  paraît  que  jusqu’ici  on  s’en  est  reposé  sur  les  pluies  qui  balayent 
les  rues  et  les  places  publiques,  sur  les  chiens  et  les  vautours  qui  dé¬ 
vorent  les  animaux  morts.  Je  dois  vous  annoncer  néanmoins  qu’au 
moment  où  j’écris  cette  lettre,  on  publie  sous  ma  fenêtre  un  firman 
qui  ordonne  à  tous  les  habitans  de  la  ville  de  balayer  devant  leurs 
portes;  on  me  dit  que  cet  ordre  émane  du  caïmacan  ;  je  prends  note 
d’une  si  heureuse  innovation,  et  je  veux  que  la  nouvelle  en  retentisse 
dans  nos  pays  civilisés. 

On  ne  peut  parler  de  la  police  de  salubrité  sans  parler  de  la  peste 
qui  ravage  si  souvent  Constants  nople,  et  dont  on  attribue  les  fréquentes 
apparitions  à  la  malpropreté  de  la  ville.  Ce  reproche  fait  à  l’insou¬ 
ciance  de  l’administration  musulmane  n’est  pas  sans  fondement,  mais 
je  crois  que  l'invasion  habituelle  du  fléau  tient  à  plusieurs  autres 
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causes  qu’on  n’a  pas  indiquées.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  les  Turcs  en¬ 
tretiennent  leur  propreté  par  de  fréquentes  ablutions ,  et  que  leurs 
maisons  y  sont  en  général  bien  tenues  ;  les  familles  n’y  sont  point  en¬ 
tassées;  et  le  terrain  sur  lequel  la  ville  est  bâtie ,  présente  presque 
partout  un  plan  incliné  qui  ne  permet  pas  auxjrnmondices  de  séjourner 
trop  long-temps.  La  malpropreté  ne  suffit  donc  pas  ici  pour  expli¬ 
quer  les  ravages  de  la  contagion  ;  il  me  semble  qu’on  pourrait  plus 
raisonnablement  les  attribuer  au  défaut  de  surveillance  pour  l’intro¬ 
duction  des  marchandises  et  l’arrivée  des  étrangers  ;  mais  il  est  pro¬ 
bable  que  les  précautions  sur  ce  point  essentiel  ne  seront  jamais 
prises.  Comment  déterminer  les  Turcs  à  veiller  sur  toutes  les  avenues 
de  Stamboul?  Comment  les  déterminer  à  se  mettre  à  la  fois  sur 
la  défensive  du  côté  de  la  terre  et  du  côté  de  la  mer?  Si  jamais  la 
Porte  consentait  à  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires ,  elle  serait 
aussitôt  arrêtée  par  les  réclamations  du  commerce ,  et  surtout  par  les 
préjugés  nationaux.  Toutes  les  fois  qu’il  a  été  question  de  fonder  un 
régime  sanitaire,  le  commerce  a  protesté,  et  le  fanatisme  musulman 
s’est  plaint  de  l’espèce  de  violence  qu’on  faisait  à  la  fatalité.  Il  y  a 
quelques  jours  qu’on  a  voulu  établir  une  espèce  de  quarantaine  pour 

r 

les  navires  venus  de  l’Egypte  et  de  la  Syrie;  on  a  mis  un  embargo  sur 
les  marchandises,  et  les  matelots  ainsi  que  les  passagers  ont  eu  la 
permission  de  débarquer.  Une  autre  fois  sans  doute  on  retiendra  les 
passagers  et  les  matelots ,  et  les  marchandises  pourront  être  trans¬ 
portées  à  terre.  C’est  ainsi  qu’on  ne  fera  jamais  les  choses  qu’à  moitié, 
ce  qui  n’arrêtera  ni  les  murmures  du  peuple  ni  les  progrès  du  mal. 
La  peste  ne  s’est  point  montrée  ici  depuis  deux  ans,  et  c’est  la  Provi¬ 
dence  seule  qu’il  faut  en  remercier. 

Mais  revenons  à  la  police.  L’exécution  des  lois  somptuaires  a  été 
de  tout  temps  une  de  ses  principales  attributions.  Quoique  l’habille¬ 
ment  des  Turcs,  comme  je  vous  l’ai  dit  dans  ma  précédente  lettre, 
ait  subi  beaucoup  de  changemens,  il  ne  faut  pas  croire  néanmoins 
qu’on  ait  proclamé  à  Constantinople  la  liberté  des  costumes,  et  que 
chacun  soit  le  maître  de  s’habiller  comme  il  l’entend.  Les  réglemens 
pour  les  rayas  sont  toujours  les  mêmes.  Si  un  raya  s’avisait  de  porter 
un  manteau  blanc  ou  écarlate  au  lieu  d’un  manteau  noir  ou  brun ,  si 
un  Arménien  ne  portait  pas  des  bottines  couleur  cerise,  si  un  juif  ou 
un  Grec  se  montrait  avec  des  babouches  jaunes,  la  révolte  serait 

notoire  et  la  punition  exemplaire.  Il  n’est  pas  permis  aux  Turcs  de 
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paraître  dans  les  nies  avec  certaines  formes  de  turban  ;  j’ai  vu  tout 
un  bazar  en  émoi ,  parce  qu’un  étranger  avait  commandé  un  hahuk 
défendu  par  les  dernières  ordonnances.  Ce  qu’il  y  a  de  singulier  dans 
cette  révolution  des  costumes,  pour  ce  qui  concerne  les  osmanlis , 
c’est  que  les  interdictions  sont  tombées  sur  ce  qui  était  ancien ,  bien 
plus  que  sur  ce  qui  était  nouveau;  les  Turcs  sont  libres  d’adopter  îa 
plupart  des  formes  de  vêtemens  qui  ressemblent  à  nos  vêtemens  d’Eu¬ 
rope  ,  et  ceux  qui  usent  de  cette  permission  présentent  une  étrange 
bigarrure;  ceux-ci  ont  pris  nos  bottes,  nos  souliers  ou  nos  pantalons, 
ceux-là  nos  redingotes  ;  on  ne  rencontre  que  des  gens  habillés  moitié 
à  la  franque ,  moitié  à  la  turque,  adoptant  quelques-uns  de  nos  ha- 
billemens  européens,  conservant  un  reste  des  costumes  asiatiques.  Au 
milieu  de  tous  ces  travestissemens,  de  toutes  ces  métamorphoses,  on 
s’étonne  de  n’avoir  point  encore  vu  le  chapeau  ni  rien  qui  en  approche; 
les  ulémas  ont  fait  observer  que  cette  coiffure  empêcherait  les  vrais 
eroyans  de  toucher  la  terre  avec  leur  front  dans  la  prière  du  namas  ; 
d’après  cette  considération,  le  chapeau  des  Francs  est  resté  interdit 
aux  disciples  du  prophète ,  et  la  police  ne  souffre  pas  que  le  signe 
distinctif  des  giaours  paraisse  sur  la  tête  d’un  osmanlis  ou  même  d’un 
sujet  tributaire. 

Rien  n’était  plus  sévère  autrefois  que  la  police  des  mœurs  ;  on 
s’est  relâché  sur  ce  point  ;  mais  de  temps  à  autre  on  voit  encore  des 
exemples  de  sévérité.  Dans  la  rue  que  j’habite  ,  un  pâtissier  recevait 
chaque  nuit  deux  femmes  avec  lesquelles  il  s’enivrait  ;  tout  le  monde 
a  été  arrêté  dans  la  boutique;  le  pâtissier  après  avoir  reçu  la  baston¬ 
nade  est  revenu  le  lendemain  chez  lui,  pouvant  à  peine  se  tenir  sur 
ses  pieds  ;  on  n’a  pu  savoir  ce  qu’étaient  devenues  les  femmes  ;  on 
suppose  qu’elles  ont  été  retenues  en  prison.  Quelques  personnes 
croient  qu’elles  ont  été  jetées  dans  les  eaux  du  Bosphore.  On  sacrifie 
ainsi  quelques  victimes  au  vieux  fanatisme  ;  on  renchérit  même  sur 
les  anciennes  rigueurs ,  car  l’hypocrisie  est  quelquefois  plus  sévère 
que  la  vertu. 

ïl  existe  une  police  particulière  pour  les  voleurs,  les  filous  et  les 
filles  publiques  ;  le  sous-bachi  qui  dirige  cette  police  s’appelle  beudjek 
(insecte).  On  m’a  raconté  qu’il  y  avait  eu  à  Constantinople  une  police 
qui  n’était  faite  que  par  des  voleurs.  L’officier  chargé  de  ce  départe¬ 
ment  singulier ,  portait  le  titre  de  zindam-hassekiti  (  gardien  de  la 
prison).  Cette  police  n’a  jamais  fait  grand  bruit  et  n’a  pas  laissé 
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beaucoup  de  traces,  car  il  y  a  ici  des  gens  qui  n’en  ont  jamais  entendu 
parler;  elle  était  d’ailleurs  incomplète  et  barbare  comme  tout  ce 
qui  sort  de  l’administration  turque,  et  la  confrérie  du  zindam-hassekiti 
ne  devait  pas  être  d’un  puissant  secours  pour  maintenir  l’ordre  et  la 
sûreté  de  Stamboul.  Diodore  parle  d’une  police  des  voleurs  établie 
chez  les  anciens  Égyptiens.  Ce  n’est  pas  lui,  sans  doute,  qui  en  a 
donné  l’idée  aux  osmanlis.  Comme  le  zindam-hassekiti  était  pris  dans 
un  corps  des  monji  (serviteurs  de  l’aga  des  janissaires),  cette  con¬ 
frérie  des  voleurs  devait  avoir  une  sorte  de  parenté  avec  la  milice 
rebelle  ;  aussi  n’a-t-elle  point  survécu  à  la  ruine  de  l’Odjak.  Ce  qui 
embarrasse  aujourd’hui  ceux  qui  observent  les  lois  et  les  usages  de 
Constantinople,  c’est  que  la  destruction  du  corps  des  janissaires,  dont 
l’influence  se  mêlait  presque  partout  à  l’action  du  gouvernement,  à 
l’esprit  des  institutions,  doit  avoir  apporté  une  infinité  de  modifica¬ 
tions,  d’altérations  ou  de  changemens  dans  l’administration  publique, 
dans  l’exercice  du  pouvoir  et  même  dans  les  coutumes  du  peuple.  Le 
gouvernement  ottoman  avec  sa  réforme  qui  a  détruit  ce  qui  existait 
et  qui  n’a  rien  mis  encore  à  la  place ,  est  pour  les  voyageurs  comme 
ces  villes  démolies  dont  on  ne  peut  assigner  le  véritable  emplacement, 
indiquer  l’étendue,  expliquer  la  construction  que  parles  débris  et  les 
ruines  dispersés  sur  le  sol. 

Lorsqu’on  examine  la  législation  des  ottomans ,  et  qu’on  la  suit 
jusque  dans  les  temps  modernes,  on  fait  une  remarque  singulière; 
c’est  que  ce  peuple  a  pris  la  place  d’un  peuple  civilisé  sans  rien  changer 
à  sa  barbarie,  et  qu’il  est  venu  s’établir  dans  une  grande  cité  avec  ses 
lois  faites  pour  des  hordes  belliqueuses  et  des  tribus  nomades.  En 
remontant  à  des  époques  antérieures  au  règne  actuel ,  nous  voyons 
que  cette  grande  capitale,  si  peu  en  harmonie  par  son  étendue  avec 
ia  législation  des  Turcs,  embarrassa  quelquefois  ceux  qui  la  gouver¬ 
naient  ;  alors  les  chefs  de  l’empire  ne  trouvaient  pas  d’autre  remède 
au  mal  que  d’éloigner  de  la  ville  une  partie  de  la  population,  d’en 
interdire  l’accès  aux  étrangers,  et  d’empêcher  qu’elle  ne  s’aggrandît 
par  des  constructions  nouvelles.  Le  gouvernement  des  osmanlis,  par 
cette  politique  étrange ,  avouait  en  quelque  sorte  que  ses  lois  du 
désert  et  son  administration  des  camps  étaient  impuissantes  à  main¬ 
tenir  l’ordre  et  la  paix  dans  une  ville  populeuse  et  florissante.  Les 
habitudes  n’ont  pas  changé;  l’ancienne  barbarie  subsiste  encore  au 
fond  de  toutes  les  institutions  qu’on  s’efforce  aujourd’hui  de  renou- 
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Veler  ou  d’améliorer.  Les  provinces  sont  toujours  sous  le  régime* 
militaire,  la  justice  des  cadis  est  ambulante  comme  au  temps  des 
hordes  nomades,  et  la  police  de  Stamboul  continue  à  se  faire  comme 
dans  un  camp  ou  dans  une  armée. 

Tous  les  voyageurs  nous  parlent  de  la  surveillance  rigoureuse 
qu’exerce  le  gouvernement  sur  la  vente  des  comestibles;  cette  sur¬ 
veillance  est  un  effet  de  la  crainte  qu’on  a  du  peuple,  bien  plus  redoute 
ici  que  dans  les  pays  où  sa  souveraineté  est  si  hautement  proclamée. 
L’œil  du  pouvoir  veille  surtout  sur  les  boulangers  ;  lorsque  l’un  d’eux 
est  surpris  vendant  à  faux  poids,  on  s’empare  de  sa  personne,  il  reçoit 
la  bastonnade,  ou  bien  il  est  cloué  par  l’oreille  à  la  porte  de  sa  bou¬ 
tique,  quelquefois  il  est  étranglé  ;  si  le  maître  se  trouve  absent,  on  s’en 
prend  au  garçon,  car  il  faut  une  victime;  c’est  ainsi  que  chez  nous  la 
justice  arrête  parfois  le  gérant  responsable  d’un  journal,  tout  aussi 
innocent,  la  plupart  du  temps,  que  le  garçon  boulanger  trouvé  dans 
laboutique.  Nous  avons  vu  quelquefois  la  police  turque  se  promener 
dans  les  rues  et  surtout  dans  les  bazars  ;  son  appareil  est  peu  imposant, 
mais  elle  n’en  inspire  pas  moins  de  terreur;  très-souvent  elle  juge 
elle-même  les  coupables,  et  les  punit  sur  place  lorsqu’elle  les  surprend 
en  flagrant  délit  ;  quand  elle  ne  les  condamne  pas  sur-le-champ , 
l’affaire  ne  saurait  traîner  en  longueur,  car  la  justice  musulmane  ne 
se  fait  pas  attendre,  et  ce  n’est  pas  en  cela  qu’on  doit  accuser  les  Turcs 
de  ne  rien  finir.  Il  est  de  règle  ici  qu’une  procédure,  une  sentence 
et  son  exécution  ne  doivent  pas  employer  plus  de  temps  qu’Âristote 
n’en  exige  pour  l’accomplissement  des  faits  d’une  tragédie  ;  tout  cela 
doit  se  passer  dans  les  vingt-quatre  heures.  En  parcourant  les  quartiers 
de  Stamboul ,  il  nous  arrive  presque  tous  les  jours  d’entendre  les 
gémissemens  de  ceux  à  qui  on  donne  la  bastonnade,  et  nous  rencon¬ 
trons  souvent  dans  les  rues  des  gens  qui  viennent  de  la  recevoir.  Il  est 
difficile  de  reconnaître  ici  la  main  delà  police  ou  la  main  de  la  justice, 
car  elles  sont  toujours  si  près  l’une  de  l’autre ,  elles  se  ressemblent 
tellement  qu’un  étranger  ne  peut  pas  toujours  les  distinguer.  Dans  les 
affaires  capitales,  les  bourreaux  vont  aussi  vite  que  les  juges,  et  les 
formalités  sont  bientôt  remplies.  Si  le  coupable  doit  être  pendu,  les 
bourreaux  n’ont  besoin  que  d’un  clou  et  d’une  corde  ;  la  porte  de  la 
première  boutique  suffit  à  l’appareil  de  cette  justice  expéditive.  Lors¬ 
qu’un  homme  doit  être  décapité,  on  l’exécute  au  coin  d’une  rue,  et 
son  corps  reste  là,  avec  son  fiafta  sur  la  poitrine,  sa  tète  entre  les 
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bras,  si  c’est  un  Turc;  entre  les  jambes,  si  c'est  un  raya.  La  multitude 
passe  à  côté  de  ce  spectacle  sans  y  prendre  garde.  Les  exécutions  ne 
font  pas  foule  à  Stamboul  par  deux  raisons  :  le  public  n’aurait  pas  le 
temps  d’être  averti,  puis  on  fait  trop  peu  de  cas  de  la  vie  d’un  homme 
pour  qu’on  ait  la  moindre  curiosité  de  le  voir  mourir. 

La  police  de  la  capitale  se  permet  assez  rarement  des  visites  domi¬ 
ciliaires,  ce  qui  sauve  quelques  victimes  innocentes,  mais  souvent 
aussi  des  coupables;  on  ne  peut  violer  un  domicile  qu’avec  un  firman 
du  sultan.  Le  crime  profite  plus  que  l’humanité  et  la  vertu  du  pri¬ 
vilège  accordé  à  la  sainteté  des  foyers  domestiques.  La  religion  mu¬ 
sulmane  étend  son  voile  sur  l’intérieur  des  familles  ;  la  justice 
elle-même  ,  fille  des  deux  ,  ne  saurait  pénétrer  dans  un  haro  /  -  les 
harems  ont  des  attentats  qui  font  frémir ,  et  la  police  ne  peut  les 
rechercher.  Combien  de  crimes  contre  la  nature  et  contre  la  famille , 
combien  d’actes  de  violence  et  de  trahison  semblables  à  ceux  qui  font 
retentir  nos  tribunaux,  se  commettent  journellement  à  Stamboul  et 
restent  ensevelis  dans  des  ténèbres  sacrées  ! 

Vous  devez  bien  croire  que  la  police  politique  n’est  pas  négligée 
sous  un  gouvernement  jaloux  et  ombrageux  comme  l’est  celui  des 
Turcs.  Cette  police  réserve  ses  plus  grandes  rigueurs  pour  les  momens 
de  crise  ;  c’est  alors  qu’on  envoie  des  hommes  déguisés ,  même  des 
femmes,  dans  tous  les  lieux  publics,  tels  que  les  cafés  et  les  bains.  II 
est  même  arrivé  dans  les  dernières  révolutions  que  le  gouvernement 
avertissait  le  peuple  par  un  firman  des  mesures  qu’on  allait  prendre  , 
essayant  ainsi,  d’après  une  expression  turque,  de  couper  la  langue  de» 
bavards  avec  le  ciseau  de  la  menace.  Ces  sortes  d’avertissemens  qui 
ressemblent  aux  sommations  faites  chez  nous  en  présence  d’une 
émeute,  sont  ordinairement  comme  l’éclair  qui  précède  la  foudre  ;  h 
peine  les  hommes  paisibles  ont-ils  le  temps  de  se  mettre  à  l’écart  pour 
laisser  passer  la  justice  impériale  qui,  fidèle  à  ses  menaces,  frappe  tout 
ce  qu’elle  rencontre  sur  son  chemin.  Constantinople  a  pu  voir,  il  y  a 
quelques  mois,  jusqu’où  peuvent  aller  les  rigueurs  de  cette  police  po¬ 
litique.  Des  murmures  s’élevaient  parmi  le  peuple  sur  le  traité  fait 
avec  les  Moscovites;  on  pouvait  craindre  un  soulèvement.  Le  sérasquier 
a  fait  avertir  le  public  qu’il  allait  parcourir  la  ville  et  punir  les  per¬ 
turbateurs  ;  à  peine  les  chiaoux  avaient-ils  publié  son  manifeste  que 
le  ministre  du  sultan  a  paru  lui-même,  accompagné  d’un  grand  nombm 
de  soldats  ;  tous  ceux  qu’on  rencontrait  dans  les  rues  et  qui  paraissaient 
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suspects ,  étaient  sur-le-champ  étranglés  ;  on  ne  s’est  pas  donné  la 
peine  de  faire  des  prisonniers;  deux  ou  trois  cents  têtes  ont  été  coupées, 
et  c’est  ainsi,  disait  le  sérasquier  en  rentrant  chez  lui,  c’est  ainsi  qu’on 
traitera  désormais  tous  ces  cerveaux  épais ,  tous  ces  esprits  à  courte 
vue ,  qui  veulent  parler  de  ce  qu'ils  ne  savent  pas. 

Vous  voulez  peut-être  savoir  comment  se  fait  la  police  pour  les 
étrangers  ;  elle  se  réduit  à  peu  de  chose.  Quand  on  arrive,  on  est 
obligé  de  se  présenter  à  la  douane,  mais  la  douane  n’est  point  sévère, 
et  ne  vous  chicane  point  pour  vos  effets  ou  vos  marchandises.  On  ne 
demande  le  passe-port  qu’à  ceux  qui  viennent  par  terre;  on  met  peu 
d’importance  à  ces  sortes  de  formalités,  et  les  rigueurs  de  la  police  ne 
résistent  pas  au  plus  petit  bakchis.  Vous  voyez  d’abord  quelles  facilités 
doit  offrir  ce  pays  aux  gens  qui  ont  intérêt  à  n’être  pas  reconnus,  ou 
qui  cherchent  un  asile  contre  la  justice  ;  il  n’est  pas  moins  commode 
à  ceux  qui  veulent  se  donner  pour  ce  qu’ils  ne  sont  pas.  S’il  vous  prend 
fantaisie  de  jouer  le  rôle  d’un  grand  personnage,  vous  n’aurez  pas 
grand’peine  à  vous  accréditer  auprès  des  osmanlis.  D’habiles  aven¬ 
turiers  ont  quelquefois  exploité  ce  laisser-aller  des  musulmans  ;  il  faut 
ajouter  que,  dans  les  circonstances  présentes,  il  se  mêle  toujours  à 
l’action  de  la  police  envers  les  étrangers,  quelque  crainte  de  déplaire 
aux  cabinets  de  l’Europe.  En  voici  un  exemple  récent.  Deux  Grecs 
richement  vêtus  se  donnant  pour  commissaires  de  Gapo  d’Istrias,  se 
sont  présentés  dans  beaucoup  de  maisons  turques,  et,  sous  prétexte 
de  réclamer  les  prisonniers  grecs  faits  dans  les  dernières  guerres ,  ils 
ont  enlevé  des  esclaves  et  rançonné  des  musulmans.  Leurs  violences 
et  leurs  excès  ont  enfin  éveillé  l’attention  de  la  police  ;  on  les  a  fait 
arrêter  ;  des  informations  ont  été  prises,  des  notes  diplomatiques  ont 
été  échangées  avec  quelques  ambassadeurs  ;  mais  cette  affaire  qui 
paraissait  devoir  être  sérieuse,  a  fini  tout  à  coup  par  le  renvoi  des 
coupables  hors  de  la  capitale. 

Stamboul  est  d’ailleurs  la  ville  qui  a  le  moins  de  vagabonds ,  de 
mendions  et  de  gens  sans  aveu.  Vous  ne  vous  étonnerez  point,  quand 
vous  saurez  les  mesures  qu’on  a  prises  pour  cela  ;  après  la  destruction 
des  janissaires ,  on  renvoya  de  Constantinople  tout  ce  qui  pouvait 
inspirer  de  l’ombrage  au  gouvernement.  Le  nombre  de  ceux  qui  furent 
ainsi  renvoyés  s’élevait  à  plus  de  vingt  mille.  La  police  ottomane, 
comme  vous  voyez ,  se  sert  des  révolutions  pour  rétablir  l’ordre , 
comme  la  nature  emploie  les  orages  pour  purifier  l’air.  Lai  demandé 
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autrefois  quelles  étaient  les  ressources  de  cette  grande  cité,  et  com¬ 
ment  subsistait  sa  population.  Les  revenus  des  mosquées  et  le  trésor 
du  sultan  sont  la  principale  ressource  de  Constantinople.  Les  revenus 
des  mosquées  sont  considérables  et  font  vivre  beaucoup  de  monde  ; 
on  sait  que  l’argent  des  impôts  ne  sort  jamais  de  la  capitale  ;  le  trésor 
du  sultan  est  véritablement  le  trésor  de  Stamboul  ;  chacun  cherche  à  en 
tirer  sa  part.  Ceux  qui  ne  reçoivent  rien  des  mosquées  ni  du  trésor 
impérial,  subsistent  comme  ils  peuvent  de  leur  travail ,  de  leur  in¬ 
dustrie,  et  des  nombreuses  distributions  faites  dans  les  imarets.  Ce 
que  le  gouvernement  craint  le  plus,  c’est  la  misère  et  les  conseils  qu’elle 
donne  au  peuple  ;  l’administration  redoute  plus  une  disette  qui  ferait 
naître  des  murmures,  qu’elle  ne  redoute  la  peste,  à  laquelle  on  est 
résigné.  Il  est  rare  que  les  magasins  publics  ne  soient  remplis  de  grains 
qu’on  vend  aux  boulangers,  aux  imarets  et  aux  hôpitaux.  Sur  tout 
cela,  la  police  est  d’une  grande  vigilance. 

En  votre  qualité  de  bourgeois  parisien,  il  ne  vous  suffira  peut-être 
pas  de  savoir  comment  on  nourrit  le  peuple  de  Stamboul.  Il  faut  que 
vous  sachiez  comment  on  l’amuse,  et  quels  sont  les  spectacles  qu’on 
lui  donne.  C’était  une  grande  affaire  chez  les  anciens,  c’est  encore 
une  très-grande  affaire  pour  nos  gouvernemens  d’Europe ,  que  de 
divertir  la  multitude  toujours  prête  à  s’ennuyer,  et  si  difficile  à  con¬ 
duire  quand  elle  s’ennuie.  Le  peuple  turc  est  admirable  en  cela  qu’il 
ne  s’ennuie  jamais,  et  qu’il  regarde  les  divertissemens  publics  comme 
indignes  de  la  gravité  musulmane.  La  religion  des  osmanlis  n’offre 
rien  dans  ses  cérémonies  qui  puisse  les  distraire  ou  frapper  leur  ima¬ 
gination.  Stamboul  n’a  pour  eux  d’autres  fêtes  que  celles  du  bairam, 
d’autres  spectacles  que  les  tours  de  force  des  baladins  et  les  parades 
grossières  de  karagueuse. 

Quand  on  examine  de  près  les  osmanlis,  on  leur  trouve  un  carac¬ 
tère  et  des  habitudes  tout-à-fait  pacifiques  ;  ils  ne  deviennent  difficiles 
à  contenir  que  dans  les  momens  de  crise,  et  lorsque  leur  fanatisme 
vient  à  s’échauffer.  Les  musulmans  ne  connaissent  point  les  jeux  de 
hasard  qui  sont  la  source  de  tant  de  désordres  dans  nos  grandes  ca¬ 
pitales  de  l’Europe.  Chez  eux,  les  relations  des  deux  sexes  sont  telles 
quelles  ne  peuvent  y  occasioner  de  querelles.  Quoique  beaucoup 
de  Turcs  ne  s’épargnent  ni  le  vin,  ni  l’eau-de-vie,  on  doit  dire  néan¬ 
moins  qu’ils  s’abandonnent  rarement  à  cette  passion  dans  les  lieux 
publics  ;  ils  ne  se  réunissent  jamais  en  grand  nombre  ni  dans  les  jours 
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de  fête  ni  pour  leurs  plaisirs  ;  leur  conversation  n’est  jamais  assez 
animée  pour  qu’il  en  résulte  des  disputes  ou  des  débats  fâcheux.  On 
entend  quelquefois  parler  d’un  meurtre,  mais  il  est  rare  que  l’assassin 
ait  des  complices.  Le  port  d’armes  d’ailleurs  est  interdit  aux  militaires 
comme  aux  habitans,  et  les  troupes,  soumises  à  une  discipline  sévère, 
ne  sont  plus  comme  autrefois  un  sujet  de  terreur  pour  la  capitale. 

Les  seuls  désordres  dont  j’aie  été  témoin,  et  malheureusement  ces 
désordres  se  renouvellent  souvent,  ce  sont  les  violences  exercées  contre 
les  Grecs  ;  je  vois  presque  tous  les  jours  dans  les  rues  de  Péra  et  aux 
champs  des  morts,  de  pauvres  Grecs  saisis  au  collet  par  des  Turcs  et 
battus  en  présence  d’une  foule  immobile.  Jamais  les  Grecs  n’osent 
opposer  la  moindre  résistance;  ils  sont  le  plus  souvent  conduits  au 
corps-de-garde,  et  s’estiment  fort  heureux  d’en  être  quittes  pour 
quelques  coups  de  bâton  ou  quelques  coups  de  fouet,  appliqués  par  le 
chef  de  poste,  chargé  de  juger  l’affaire  en  dernier  ressort.  Beaucoup 
de  Francs  se  sont  mis  aussi  à  maltraiter  les  rayas  pour  se  donner  de 
l’importance ,  car  dans  ce  pays  tout  ce  qui  sent  la  violence  est  une 
marque  de  supériorité ,  et  lorsqu’on  maltraite  de  pauvres  gens,  il 
semble  qu’on  prenne  un  rang  dans  le  monde.  Il  y  a  ici  des  Francs 
qu’un  amour  excessif  delà  liberté  a  poussés  en  Orient,  et  qui  se  sont 
faits  sans  peine  aux  habitudes  du  despotisme.  Tous  ces  ennemis  de  la 
tyrannie  ne  prononcent  jamais  le  nom  des  Turcs  sans  y  ajouter 
l’épithète  de  barbares,  et  dans  toute  occasion  se  conduisent  comme 
les  Turcs. 

Tous  savez  que  dans  le  Levant  tous  les  étrangers  européens  qui 
appartiennent  à  un  même  pays ,  prennent  le  titre  de  nation  ;  c’est 
tour-à-tour  la  nation  italienne,  la  nation  allemande ,  la  nation  fran¬ 
çaise,  etc.,  etc.  Toutes  ces  nations  habitent  Péra,  et  quoiqu’elles  ne 
forment  pas  entre  elles  une  population  de  trois  mille  personnes,  elles 
font  plus  de  bruit  que  toutes  les  nations  indigènes  ;  elles  prennent  le 
titre  de  nation  chrétienne,  et  je  ne  crains  pas  de  dire,  qu’à  l’exception 
de  quelques  négocians  estimables,  elles  doivent  donner  aux  musulmans 
une  pauvre  idée  de  notre  monde  chrétien. 

Si  je  n’avais  pas  peur  de  me  brouiller  avec  les  puissances  de  Péra,, 
j’aurais  bien  envie,  puisque  j’en  suis  au  chapitre  de  la  police,  de  vous 
dire  quelque  chose  de  toutes  les  polices  qui  se  font  sur  la  noble  colline 
où  règne  la  diplomatie.  Comme  la  politique  de  ce  pays  n’est  souvent 
fondée  que  sur  des  intérêts  opposés  et  ne  se  meut  que  par  des  passions 
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rivales,  la  grande  affaire  est  de  se  surveiller,  de  s’épier,  de  se  contre¬ 
carrer  mutuellement;  il  est  des  temps  où  l’affaire  la  plus  importante 
dans  une  ambassade  est  de  savoir  ce  qui  se  médite  dans  une  autre 
ambassade  dont  on  craint  les  projets.  Beaucoup  de  protégés  grecs  et 
arméniens  sont  employés  à  satisfaire  cette  curiosité  presque  toujours 
réciproque;  on  ne  néglige  pas  les  bons  offices  des  osmanlis,  car  il 
s’agit  aussi  d’être  bien  informé  de  ce  qui  se  passe  chez  les  reis-effendis, 
chez  les  membres  du  divan  et  même  à  la  cour  de  sa  hautesse.  Tout 
cela  se  fait  en  présence  d’un  empire  qui  s’écroule  et  dans  le  but  pu- 
bliquement  avoué  de  tirer  quelque  parti  de  sa  décadence  ;  si  on  n’en 
peut  profiter  soi-même,  il  faut  au  moins  empêcher  qu’un  autre  en 
profite.  Yoilà  en  grande  partie  la  diplomatie  européenne  dePéra.  Je 
n’ai  point  le  projet  de  faire  une  satire  ;  parmi  les  personnages  diplo¬ 
matiques  qui  sont  ici,  il  y  en  a  plusieurs  que  j’aime  et  que  j’honore  > 
mais  j’ai  voulu  vous  donner  une  idée  de  l’état  des  choses,  tel  qu’il  était 
hier,  t(|j.  qu’il  sera  demain,  tel  qu’il  doit  être  dans  l’avenir.  Quand  je 
songe  à  toutes  ces  ambitions  rivales  qui  s’agitent  autour  d’un  trône 
chancelant,  il  me  semble  voir  une  multitude  de  collatéraux  rassemblés 
dans  la  maison  d’un  riche  célibataire  dont  on  croit  la  fin  prochaine  ; 
tous  ces  collatéraux  s’empressent  autour  du  pauvre  moribond  à  qui  on 
souhaite  une  longue  vie,  à  qui  chacun  propose  un  remède  ou  conseille 
un  régime ,  et  dont  on  attend  impatiemment  l’héritage.  Remarquez 
comme  tous  ces  gens-là  se  défient  les  uns  des  autres ,  comme  ils  se 
surveillent,  chacun  craignant  qu’on  n’emporte  un  meuble  de  la  mai¬ 
son  ,  et  que  l’adresse  d’un  rival  ne  surprenne  à  son  profit  quelque 
disposition  testamentaire.  On  pourrait  pousser  plus  loin  cette  com¬ 
paraison  ;  elle  vous  paraîtra  peut-être  trop  commune  pour  exprimer 
d’aussi  grands  intérêts  que  ceux  d’Orient;  mais  ce  qu’il  y  a  de  plus 
grand  dans  le  monde  ne  ressemble-t-il  pas  souvent  à  ce  que  le  monde 
a  de  plus  vulgaire? 
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LETTRE  XXXV. 


Promenades  de  Péra,  caïques,  le  café,  le  tabac  et  l’opium,  les  chiens 

de  Stamboul. 


Péra,  le  2  septembre  1830. 

Je  me  dis  quelquefois  que  je  voyage  pour  l’instruction  et  surtout 
pour  l’amusement  de  mes  amis  ,  et  cela  me  donne  de  la  force  et  du 
courage.  Je  suis  toujours  en  course  pour  vous  chercher  quelque  chose 
qui  puisse  vous  éclairer  ou  vous  divertir.  Je  n’ai  à  souffrir  pour  cela 
que  la  fatigue  et  la  chaleur  du  climat;  je  ne  suis  nulle  part  mal  ac¬ 
cueilli;  je  n’entends  jamais  le  moindre  murmure  sur  mon  passage. 
Les  Turcs  de  Constantinople  sont  devenus  les  meilleures  gens  du 
monde  ;  ce  changement  que  je  dois  noter  sur  mes  tablettes,  est  dû 
aux  dernières  victoires  des  Russes,  qui  ont  rendu  les  osmanlis  moins 
orgueilleux  et  plus  tolérans  pour  les  étrangers.  Les  Turcs  n’estiment 
guère  que  ceux  qu’ils  redoutent  et  n’ont  du  respect  que  pour  les 
victorieux  ;  la  conquête  d’Alger  n’a  pas  laissé  que  d’ajouter  à  leur 
politesse  envers  les  Francs  ;  il  ne  nous  faudrait  plus  qu’une  seconde 
victoire  comme  celle-là,  pour  avoir  tout-à-fait  le  haut  du  pavé  dans 
les  rues  de  Stamboul. 

Constantinople  n’a  point  de  promenades  publiques,  car  les  Turcs 
ne  se  promènent  pas  ;  on  fait  beaucoup  ici  pour  l’ornement  des  cime¬ 
tières  ;  on  a  planté  des  arbres  pour  les  morts,  et  les  vivans  en  profitent. 
A  notre  arrivée  ,  ma  première  course  se  dirigea  vers  l’extrémité  de 
Péra  ;  j’eus  de  la  peine  à  traverser  la  foule  ;  tous  les  chrétiens  se  pro¬ 
menaient  :  c’était  un  dimanche.  Parvenu  hors  du  faubourg,  quelle 
fut  ma  surprise  de  voir  une  multitude  de  peuple  sous  des  arbres 
plantés  sans  symétrie  et  parmi  des  tombeaux  ;  j’aurais  pu  croire  d’a¬ 
bord  qu’on  célébrait  là  quelque  anniversaire.  Je  remarquai  des  ara - 
bats ,  espèce  de  char-à-bancs,  grossièrement  construits,  non  suspendus 
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et  peints  de  diverses  couleurs.  Ces  chars,  auxquels  sont  attelés  des 
bœufs  ou  des  buffles,  chamarrés  de  pompons  de  laine,  traînaient  au¬ 
tour  des  cimetières  des  femmes  et  des  enfans  dont  la  physionomie 
exprimait  la  joie.  J’allai  jusqu’au  cimetière  des  Arméniens  ;  une  com¬ 
pagnie  choisiectait  assise  sur  les  marbres  et  les  pierres  funèbres  ;  près 
de  là  est  un  kiosque  où  chacun  pouvait  allumer  son  chibouc  et  boire  la 
liqueur  de  moka.  D’un  côté,  je  voyais  des  soldats  alignés  par  un  ca¬ 
poral  et  s’exerçant  à  la  discipline  européenne,  de  l’autre  des  figures 
silencieuses  et  immobiles,  tournées  vers  le  canal  du  Bosphore  et  re¬ 
gardant  la  rivedeScutari.  Des  chanteurs,  des  baladins,  des  marchands 
de  gâteaux,  des  sakas  ou  porteurs  d’eau,  avec  leurs  sacs  de  cuir,  tra¬ 
versaient  la  foule.  Non  loin  du  cimetière  des  Arméniens,  au  bas  d’une 
caserne,  on  aperçoit  une  vaste  forêt  de  cyprès,  c’est  le  cimetière  des 
Turcs  où  personne  ne  se  promène.  A  peu  de  distance  des  tombes  ar¬ 
méniennes,  vers  le  nord,  s’étend  un  long  espace  de  terre  où  l’œil  ne 
découvre  aucun  arbre,  pas  un  brin  d’herbe,  pas  une  trace  de  l’homme; 
cette  solitude  à  côté  d’une  grande  ville  et  si  près  d’un  lieu  où  tout  le 
monde  paraît  s’amuser,  a  quelque  chose  qui  vous  attriste  encore  plus 
que  l’aspect  des  sépultures.  Voilà  le  premier  spectacle  que  j’ai  eu  sous 
les  yeux  en  arrivant  à  Stamboul  ;  Yoilà  ce  qu’on  appelle  parmi  les 
Francs  la  promenade  de  Péra  ou  le  grand  champ  des  morts. 

Je  vous  ai  parlé  des  arabats  dans  lesquels  on  ne  voit  que  des  femmes 
et  des  enfans  ;  les  gens  riches  ont  aussi  des  voitures  à  peu  près  sem¬ 
blables,  peintes  en  rouge  et  grillées  comme  les  balcons  des  maisons 
turques;  ces  voitures  sont  à  l’usage  des  harems.  Les  habitans  de 
Stamboul  ne  voyagent  qu’à  cheval,  à  pied  ou  dans  des  barques  qu’on 
appelle  des  caïques.  On  est  immobile  dans  ces  barques,  on  fait  son 
chemin,  sans  bruit,  ce  qui  convient  parfaitement  aux  Orientaux.  Le 
havre  et  le  canal  sont  en  tout  temps  couverts  de  caïques  qui  fendent 
les  flots  avec  la  rapidité  d’une  flèche.  Je  vois  tous  les  jours  le  spectacle 
de  ces  milliers  de  nacelles  voguant  les  unes  vers  Tophana  et  Galata, 
les  autres  vers  le  fond  du  port  et  vers  la  cité  de  Constantinople;  tantôt 
ce  sont  les  femmes  d’un  harem,  tantôt  c’est  un  grand  seigneur  avec 
ses  esclaves,  on  voit  quelquefois  confondus  ensemble,  dans  une  même 
barque,  le  turban  des  ulémas,  le  kalpak  des  Grecs  ou  des  Arméniens, 
le  bonnet  pyramidal  des  derviches,  le  chapeau  des  Francs.  Plusieurs 
de  ces  caïques  sont  construits  avec  élégance,  ornés  de  peintures  ver¬ 
nies  et  de  sculptures  dorées.  Les  barques  ordinaires  n’ont  que  deux 
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rames  ;  celles  des  riches  ou  des  grands  ont  deux  ou  trois  rangs  de  ra¬ 
meurs.  On  m’a  dit  que  le  nombre  des  caïques  qui  naviguent  dans  le 
port  et  dans  le  Bosphore  s’élève  à  plus  de  dix  mille.  Les  rameurs 
sont  ordinairement  des  Grecs  ou  des  Turcs  :  c’est  la  classe  la  plus  ac¬ 
tive*  la  plus  laborieuse  et  la  moins  grossière  du  peuple  de  la  capitale. 

Dans  nos  promenades  sur  les  sept  collines,  je  n’ai  pas  retrouvé  un 
seul  de  ces  cafés  dont  les  voyageurs  se  plaisent  à  nous  parler;  les  ja¬ 
nissaires  avaient  pris  ces  cafés  pour  le  lieu  de  leurs  rassemblemens,  et 
les  nouvellistes  de  l’opposition  avaient,  dit-on,  coutume  de  s’y  réunir. 
Les  têtes  de  ceux  qui  les  fréquentaient  ont  été  exposées  à  la  porte  du 
sérail ,  les  maisons  ont  été  démolies ,  et  la  politique  des  cafés  dort 
maintenant  parmi  des  ruines.  C’est  là  que  le  cynique  karagueuse  et 
d’ingénieux  conteurs  égayaient  l’oisiveté  desosmanlis.  On  n’a  pu  me 
dire  ce  qu’étaient  devenus  les  conteurs  :  on  leur  reprochait  d’avoir 
flatté  quelquefois  le  fanatisme  indocile  des  vrais  croyans.  Quant  eu 
pauvre  karagueuse,  on  l’accusait  d’être  l’idole  et  souvent  même  l’in¬ 
terprète  d’une  multitude  mécontente.  Il  est  maintenant  exilé  de 
Stamboul,  l’usage  de  la  langue  turque  lui  a  été  interdit,  et  lorsqu’il  se 
montre  sur  quelque  théâtre  particulier,  il  ne  lui  est  plus  permis  de 
débiter  ses  lazzi  que  dans  la  langue  des  esclaves  ou  des  Hellènes.  Il 
ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  le  nombre  des  cafés  soit  beaucoup 
diminué  à  Constantinople  ;  mais  ceux  qui  subsistent  encore  n’offrent 
que  des  réunions  paisibles ,  attirées  par  les  délices  du  chibouc  et  du 
nectar  arabique. 

Quoique  je  ne  cherche  guère  l’occasion  de  montrer  mon  savoir , 
je  veux  néanmoins  vous  faire  ici  une  digression  sur  le  café ,  le  tabac 
et  l’opium.  Leur  usage  ou  leur  introduction  dans  cette  capitale  a 
rencontré  de  puissans  obstacles.  Les  théologiens  de  Stamboul  ont  dis¬ 
puté  sur  le  tabac  et  le  café,  comme  dans  Byzance  on  disputait  sur  la 
lumière  du  mont  Thabor,  sur  les  pains  azymes,  sur  le  culte  des 
images ,  et  mille  autres  subtilités  enfantées  par  le  génie  de  l’école 
grecque.  Il  arriva  que  le  culte  du  moka  et  celui  du  chibouc  s’éta¬ 
blirent  à  peu  près  dans  le  même  temps,  qu’ils  firent  les  mêmes  pro¬ 
grès,  qu’ils  eurent  la  même  persécution  à  souffrir.  Le  tabac  eut  d’a¬ 
bord  des  ennemis  plus  acharnés  que  le  café  ;  tandis  que  sa  fumée 
faisait  les  délices  d’un  grand  nombre  d’osmanlis,  les  docteurs  de  la 
loi  la  regardaient  comme  la  vapeur  qui  s’exhale  des  chaudières  de 
l’enfer,  ou  comme  le  souffle  empoisonné  du  démon.  Les  sultans  se 
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mêlèrent  de  la  querelle  ;  les  fumeurs  furent  proscrits  par  Àmurat  IY; 
ceux  qu’on  surprenait  en  flagrant  délit  étaient  étranglés,  et  leurs  têtes 
exposées  en  public  avec  l’instrument  du  crime,  avec  lechibouc  mau¬ 
dit.  Vous  pouvez  juger  ici  du  caractère  et  de  l’obstination  des  Turcs. 
Le  tabac  n’avait  point  perdu  ses  partisans  ;  le  fanatisme  persécuteur 
renouvelait  de  règne  en  règne  ses  tentatives ,  mais  toutes  les  tenta¬ 
tives  étaient  vaines  ;  enfin  le  siècle  présent  a  vu  le  sultan  Mahmoud 
lui-même  lancer  une  sentence  d’interdiction  contre  la  fumée  odo¬ 
rante,  et  son  arrêt  n’a  pu  être  exécuté.  Le  puissant  empereur  des 
osmanlis  a  triomphé  des  janissaires,  mais  la  pipe  lui  a  résisté. 

La  destinée  du  café  a  eu  les  mêmes  vicissitudes  ;  quoique  son  usage 
ou  son  culte  eût  commencé  par  la  Mecque  ,  et  qu’il  eût  été  d’abord 
prêché  par  des  derviches,  il  ne  s’en  forma  pas  moins  contre  lui  des 
partis  violens,  parmi  les  docteurs,  les  médecins  et  les  dévots.  Les  uns 
proscrivaient  le  café,  parce  qu’il  ressemblait  à  du  charbon,  les  autres 
parce  qu’il  était  mal-sain,  plusieurs  parce  qu’on  le  prenait  en  compa¬ 
gnie  et  clans  les  assemblées  suspectes .  On  prêcha  ,  dans  les  mosquées  , 
contre  un  poison  qui  menaçait  la  vie  présente  et  la  vie  future,  contre 
la  liqueur  séditieuse  au  nom  de  laquelle  on  se  réunissait.  Tout  cet 
orage  contre  le  café  ne  put  vaincre  l’opiniâtreté  du  public,  et  le  moka 
faisait  déjà  de  très-grands  progrès  à  Stamboul  lorsqu’on  le  connais¬ 
sait  à  peine  à  Paris.  Je  m’amuse  quelquefois  de  la  surprise  que  mon¬ 
trèrent  nos  anciens  voyageurs ,  lorsqu’ils  trouvèrent  l’usage  du  café 
établi  en  Orient  ;  les  uns  appellent  cette  boisson  cavi,  les  autres  caouvi ; 
ils  la  désignent  comme  une  eau  noire ,  comme  une  liqueur  faite  avec 
une  certaine  mûre ,  une  certaine  graine;  ils  ne  savent  quel  jugement  il 
faut  en  porter.  C’est  à  peu  près  dans  le  même  temps  que  madame  de 
Sévigné  disait  que  Racine  passerait  comme  le  café.  Depuis  ce  temps  le 
café,  comme  chacun  le  sait,  s’est  fort  bien  accrédité  à  Paris ,  et  dans 
le  pays  où  nous  sommes,  l’empire  du  Coran  n’est  pas  plus  solidement 
établi  que  le  moka  et  le  chibouc.  Nulle  part  les  délices  du  café  et  du 
tabac  ne  sont  mieux  sentis,  mieux  appréciés  qu’en  Turquie.  Toutes 
les  fois  que  je  vois  de  bons  osmanlis ,  accroupis  sur  une  estrade  et 
tenant  à  la  main  le  bienheureux  chibouc,  je  me  rappelle  ces  paroles 
d’un  poète  turc  :  «  Oui,  le  tabac  est  un  moyen  sûr  pour  l’homme  de 
■))  dissiper  ses  chagrins,  et  de  chasser  des  nuées  de  soucis  avec  des 
u  nuées  de  fumée.  »  Il  m’arrive  souvent,  au  milieu  de  mes  prome¬ 
nades  ,  de  m’arrêter  dans  un  café  en  plein  air  ,  situé  sur  la  rive  du 
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Bosphore,  De  paisibles  citadins  y  sont  réunis  en  cercle  à  l’ombre  de 
quelques  platanes  ;  on  n’entend  que  le  murmure  du  zéphir  et  le  bruit 
lointain  de  la  mer  ;  toutes  les  figures  rayonnent  d’une  joie  tranquille 
et  paraissent  réfléchir  les  sérénités  du  ciel  ;  c’est  là  que  la  liqueur 
transparente  du  moka  a  tous  ses  parfums,  et  qu’on  peut  dire  de  chaque 
buveur  de  café  : 

Qu’il  boit  dans  chaque  goutte  un  rayon  du  soleil. 

Le  café  est  devenu  enfin  si  populaire,  que  le  gouvernement  a  voulu 
en  quelque  sorte  s’associer  aux  habitudes  du  public.  Il  a  formé  un 
grand  établissement  où  chacun  peut  faire  rôtir  ou  piler  son  café. 
Bans  chaque  grande  maison,  il  y  a  un  officier  uniquement  chargé  de 
la  préparation  delà  liqueur  favorite,  et  qu’on  appelle  çavi-bachi  (di¬ 
recteur  du  café).  C’est  une  obligation  pour  un  Turc  de  fournir  du 
café  aux  femmes  de  son  harem .  L’infraction  à  cette  loi  sainte  suffirait 
pour  motiver  un  divorce.  Le  café  est  en  Turquie  la  liqueur  de  l’hos¬ 
pitalité  ;  on  ne  fait  jamais  une  visite  sans  qu’on  vous  offre  une  tasse 
du  nectar  arabique.  Il  m’est  arrivé  d’en  prendre  jusqu’à  vingt  tasses 
dans  un  jour  ;  il  faut  vous  dire  cependant  que  ,  dans  la  bonne  com¬ 
pagnie,  on  ne  sert  plus  maintenant  qu’une  tasse  à  moitié  pleine.  Je 
n’aime  guère  cette  innovation,  et  ce  n’est  pas  là  que  doivent  porter 
les  réformes. 

Le  café  et  le  chibouc  ne  sont  pas  seulement  en  honneur  parmi  les 
Turcs ,  mais  parmi  toutes  les  nations  qui  habitent  l’Orient.  Après 
avoir  été  le  sujet  de  tant  de  discordes,  ils  sont  devenus  comme  le  pain 
et  le  sel,  gages  d’alliance  et  d’amitié  ;  ils  sont  un  moyen  de  rappro¬ 
chement,  un  lien  commun  entre  toutes  les  sectes  rivales  ;  et  si  l’un 
et  l’autre  ,  comme  on  le  dit ,  comme  on  le  craignait  autrefois ,  ont 
quelque  chose  de  social  dans  leurs  inspirations,  il  ne  faut  pas  tout-à- 
fait  désespérer  de  la  civilisation  de  ce  pays. 

J’ai  vu,  près  de  Solymaniëh,  les  cafés  que  fréquentent  les  mangeurs 
d’opium,  appelés  thériakites  ;  ces  cafés  sont  rangés  à  la  suite  les  uns 
des  autres,  et  font  face  à  la  mosquée;  la  place  sur  laquelle  ils  se 
trouvent  est  une  des  plus  belles  de  Constantinople.  On  reconnaît  ceux 
qui  fréquentent  ces  cafés  à  leur  teint  livide,  à  la  couleur  terne  de  leurs 
yeux,  à  leur  dos  voûté,  à  leur  démarche  lente;  on  les  voit  étendus 
sous  des  portiques  ombragés  d’arbres;  les  extases  les  plus  étranges 
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s’emparent,  dit-on,  de  leur  esprit.  Ne  leur  demandez  pas  ce  qui  se 
passe  dans  le  pays  qu’ils  habitent  ;  ils  sont  dans  le  paradis,  aux  grandes 
Indes ,  je  ne  sais  où.  Comment  se  faire  une  idée  des  sensations ,  des 
joies,  des  enivremens  qu’ils  éprouvent.  C’est  ici  qu’il  faudrait  inviter 
un  amateur  d’opium  à  nous  donner  ses  mémoires  :  peut-être  y  trou¬ 
verait-on  des  romans  tout  faits,  et  moins  tristes  que  les  nôtres.  Dans 
le  temps  où  les  principaux  cafés  de  Stamboul  ont  été  détruits ,  on  a 
respecté  ceux  des  tériakites  ;  un  gouvernement ,  quel  qu’il  soit ,  n’a 
pas  beaucoup  à  craindre  de  ceux  qui  rêvent  pour  leur  propre  compte, 
qui  rêvent  leur  propre  félicité  ;  il  craint  davantage  ceux  qui  rêvent 
pour  le  compte  des  autres,  et  dont  les  rêveries  habituelles  se  portent 
sur  la  félicité  des  peuples.  Le  sultan  d’ailleurs  afferme  la  vente  et  la 
distribution  de  l’opium;  les  thériakites  deviennent  ainsi  ses  tributaires, 
et  chacune  de  leurs  extases  ou  de  leurs  voluptés  imaginaires  rap¬ 
portent  de  l’argent  au  fisc  impérial.  Je  dois  ajouter  que  le  goût  de 
l’opium  est  maintenant  moins  répandu  qu’autrefois ,  soit  que  le  goût 
et  l’usage  du  vin  l’aient  remplacé,  soit  que  le  mépris  public  en  ait  fait 
justice.  L’usage  de  l’opium,  m’a-t-on  dit,  est  encore  répandu  dans  les 
harems  ;  on  en  fait  des  pastilles  que  les  femmes  se  donnent  entre 
elles,  et  qu’elles  donnent  à  leurs  maris  ou  à  leurs  amans  comme  une 
preuve  de  leur  tendresse  et  de  leur  passion. 

Je  ne  vous  aurais  pas  fait  connaître  tous  les  habitans  de  Stamboul, 
si  je  ne  yous  parlais  pas  des  chiens  qu’on  rencontre  par  bandes  dans 
les  rues  et  sur  les  places  publiques.  Il  serait  injuste  dans  mon  récit  de 
refuser  à  ces  animaux  le  droit  de  cité,  puisqu’ils  ont  une  demeure  ou 
une  place  marquée,  et  qu’ils  partagent  avec  la  police  la  garde  de  la 
ville  impériale.  Les  chiens  de  Stamboul  sont  distribués  en  différens 
quartiers,  et  subsistent  comme  ils  peuvent  de  ce  qu’on  leur  donne  ou 
de  ce  qu’ils  trouvent  dans  la  rue  ;  les  plus  heureux  sont  ceux  que  la 
fortune  a  placés  dans  le  voisinage  d’un  boucher  ou  d’un  boulanger. 
Chaque  bande  ou  chaque  tribu  a  ses  habitudes,  ses  privilèges  et  même 
ses  droits  acquis  ;  malheur  aux  chiens  étrangers  qui  viennent  se  mêler 
à  une  bande  qui  ne  serait  pas  la  leur,  et  prendre  une  part  de  la  curée 
à  laquelle  leur  bonne  fortune  ne  les  a  point  appelés!  J’ai  souvent  vu 
ces  combats,  ces  querelles,  provoqués  par  la  rivalité  ou  par  la  faim, 
et  je  me  suis  rappelé  quelquefois ,  j’en  demande  pardon  à  la  liberté 
et  à  l’espèce  humaine ,  je  me  suis  rappelé  nos  partis  politiques,  qui 
u’ont  pas  un  caractère  moins  hargneux ,  un  instinct  moins  exclusif , 
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des  passions  moins  jalouses ,  lorsqu’il  se  présente  une  curée  quel¬ 
conque,  le  budget  par  exemple.  La  population  des  chiens  de  Constan¬ 
tinople  a  beaucoup  diminué  depuis  quelque  temps  ;  le  pain  a  valu 
jusqu’à  vingt  ou  trente  sous  la  livre  rimer  dernier,  la  viande  en  pro¬ 
portion  ,  de  sorte  que  la  guerre  des  Russes  a  été  aussi  funeste  à  ces 
pauvres  animaux  qu’à  l’empire  ottoman.  Toutefois,  ils  supportent 
assez  bien  leur  sort ,  et  leur  race  ne  manquera  pas  de  se  multiplier 
de  nouveau.  On  m’a  rapporté  plusieurs  de  leurs  gentillesses,  qui  au¬ 
raient  pu  vous  amuser  ;  mais  je  ne  peux  suffire  à  raconter  tout  ce 
que  je  vois ,  tout  ce  que  j’entends.  Je  regrette  que  parmi  ces  gardiens 
de  la  capitale  musulmane,  on  ne  retrouve  ni  le  chien  du  berger  ni 
le  chien  de  l’aveugle  ;  ils  sont  tous  de  la  race  des  chiens-loups,  la  plus 
grossière  et  la  plus  hideuse  de  toutes  les  races  canines. 

Les  Turcs  n’ont  jamais  de  chiens  dans  leurs  maisons ,  parce  qu’ils 
les  regardent  comme  des  animaux  immondes  ;  ils  prennent  pourtant 
quelque  soin  des  chiens  qui  habitent  les  places  publiques.  On  re¬ 
marque  en  général  parmi  les  osmanlis  beaucoup  de  bienveillance  pour 
les  animaux.  Il  est  rare  de  voir  dans  les  rues  de  Stamboul  des  bêtes 
de  somme  accablées  de  coups  et  succombant  sous  leur  fardeau,  comme 
cela  arrive  trop  souvent  dans  nos  cités.  Un  Turc  regarde  son  cheval 
ou  son  chameau  comme  le  compagnon  de  ses  fatigues  ;  il  a  des  dis¬ 
cours  et  même  des  chansons  pour  ranimer  leurs  forces  épuisées ,  et 
presque  jamais  il  ne  les  frappe  du  fouet  et  du  bâton.  Des  personnes 
dignes  de  foi  m’ont  assuré  que  la  mosquée  d’Achmet  renferme  un 
hospice  pour  les  chats  ;  je  n’ai  pu  vérifier  un  fait  aussi  curieux,  attesté 
par  quelques  voyageurs  modernes  ;  mais  j’ai  acquis  la  certitude  que 
chaque  mosquée  a  ses  chats  destinés  à  poursuivre  les  souris  qui  rongent 
les  tapis  et  les  nattes,  et  que  dans  plusieurs  mosquées  impériales,  on 
fait  deux  ou  trois  fois  par  semaine  des  distributions  de  viande  aux 
chats  du  quartier  ;  ces  sortes  de  distributions  sont  le  produit  de  legs 
pieux.  Chaque  année ,  au  retour  de  la  belle  saison ,  on  adresse  au 
sultan  une  supplique  en  faveur  des  botes  des  bois  ,  menacés  par  les 
chasseurs ,  et  c’est  une  colombe  ayant  un  papier  doré  suspendu  au 
cou  qui  présente  la  requête  ;  cet  usage  est  très-ancien  ,  et  la  révolu¬ 
tion  ne  l’a  point  fait  abroger.  Lorsqu’il  arrive  dans  le  port  un  bâti¬ 
ment  chargé  de  grains,  on  voit  accourir  une  foule  de  tourterelles  et 
de  pigeons  ramiers,  qui  viennent  prendre  la  part  réservée  aux  oiseaux 
du  ciel,  et  restent  paisiblement  sur  des  monceaux  de  blé  comme  des 
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convives  autour  d’un  festin.  Des  milliers  de  goèlans  voltigent  sans 
cesse  dans  le  havre  et  sur  le  Bosphore  ;  ils  s’approchent  des  caïques 
remplis  de  passagers,  comme  s’ils  n’avaient  rien  à  craindre  de  la  pré¬ 
sence  de  l’homme  ;  jamais  personne  ne  leur  fait  aucun  mal  et  ne. 
cherche  à  troubler  leur  sécurité.  Cette  bienveillance  pour  les  ani¬ 
maux  fait  honneur  aux  osmanlis  ;  de  pareils  scntimens  mériteraient, 
tous  nos  éloges,  s’ils  n’excluaient  quelquefois  l’humanité.  Les  Turcs, 
si  pleins  de  compassion  pour  un  chameau  ou  pour  un  cheval,  si  pleins 
de  tendresse  pour  les  oiseaux  ,  n’ont  jamais  de  pitié  pour  les  Grecs, 
les  Arméniens  ou  les  juifs.  Un  proverbe  a  dit  que  pour  être  heureux 
en  Turquie  il  faut  être  un  osmanlis,  -un  chameau  ou  tout  au  moins 
un  goêlan. 


h. 
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LETTRE  XXXYI. 

Les  bazars. 


Péra,  le  3  septembre  1830. 


A  Constantinople  comme  dans  toutes  les  villes  musulmanes,  ce  qu’il 
y  a  de  plus  apparent  et  de  plus  facile  à  connaître  pour  les  étrangers 
venus  d’Europe,  c’est  le  mouvement,  c’est  le  spectacle  du  commerce 
et  de  l’industrie.  Un  bazar  est  accessible  à  tout  le  monde,  une  boutique 
est  toujours  ouverte  aux  acheteurs  de  quelques  nations  qu’ils  soient  ; 
aussi  la  physionomie  industrielle  de  Stamboul  se  trouve-t-elle  assez 
bien  décrite  par  beaucoup  de  voyageurs  ;  vous  pouvez  voir  partout 
une  description  exacte  et  détaillée  des  tchiarki ,  longues  rues  voûtées 
et  garnies  de  boutiques,  et  des  besestins,  espèces  de  galeries  en  pierres 
fort  élevées,  éclairées  par  une  coupole.  C’est  là  principalement  que 
le  commerce  de  la  capitale  montre  son  activité  et  qu’il  étale  ses  tré¬ 
sors.  Ces  établissemens,  ainsi  que  toutes  les  rues  marchandes  et  tous 
les  lieux  où  se  font  des  échanges  ou  des  trafics,  portent  le  nom  géné¬ 
rique  de  bazars.  Je  n’entrerai  point  dans  les  détails  et  je  me  bornerai 
à  vous  parler  de  ce  que  j’ai  remarqué  dans  mes  diverses  promenades. 

Le  premier  bazar  dans  lequel  on  m’a  conduit,  est  celui  des  drogues, 
qu’on  appelle  bazar  égyptien  ;  toutes  les  drogues ,  depuis  l’arsenic 
jusqu’à  la  rhubarbe,  toutes  les  graines  et  les  substances  précieuses, 
depuis  l’opium  jusqu’au  surmé,  depuis  le  riz  jusqu’à  la  fève  de  moka, 
se  trouvent  étalées  dans  cette  enceinte;  on  croirait  voir  une  vaste 
pharmacie  ou  plutôt  une  riche  collection  d’histoire  naturelle.  Le 
bazar  que  j’ai  visité  le  plus  souvent  est  celui  du  papier;  c’est  là  qu’un 
écrivain  turc  se  procure  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  profession, 
une  écritoire  de  cuivre  jaune,  une  plume  de  roseau,  un  papier  gros¬ 
sier,  dur  et  cassant,  qu’on  appelle  le  papier  de  la  chancellerie  turque. 
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J’ai  vainement  cherché  dans  ce  bazar  quelques  feuilles  de  notre  papier 
à  lettres,  et  comme  je  disais  à  l’un  des  marchands  que  son  papier  n’é¬ 
tait  pas  bon...  —  Nous  le  tirons  comme  cela  de  Venise.  —  Vous  de¬ 
vriez  le  faire  venir  de  France. —  Que  voulez-vous?  nous  autres  Turcs 
nous  n’en  savons  pas  davantage.  —  Les  Turcs  ont  néanmoins  un 
très-grand  respect  pour  le  papier;  l’espèce  de  culte  qu’ils  ont  pour  le 
papier  surpasse  celui  que  nous  avons  pour  l’imprimerie;  ils  le  re¬ 
gardent  comme  un  moyen  de  propager  la  vérité  et  de  publier  les 
quatre-vingt-dix-neuf  attributs  d’Allah.  On  doit  regretter  que  cette 
pensée  ne  leur  ait  pas  inspiré  jusqu’ici  les  moyens  de  fabriquer  de 
meilleur  papier  que  celui  qu’on  leur  envoie  de  Venise  et  de  Trieste. 

Après  vous  avoir  conduit  au  bazar  du  papier,  il  est  naturel  que  je 
vous  conduise  à  celui  des  livres.  Ce  qui  vous  frappe  d’abord  dans  ce 
bazar ,  c’est  le  religieux  silence  des  artistes  musulmans  qui  les  uns 
copient  des  livres,  les  autres  enluminent  les  écritures,  d’autres,  à 
l’aide  d’un  jaspe  tranchant,  polissent  le  parchemin  et  lui  donnent  du 
lustre  ;  ce  travail  pour  les  livres  ressemble  à  une  œuvre  sainte,  et  les 
artistes  du  bazar  ont  l’air  de  prier.  Le  bazar  des  livres  était  autrefois 
interdit  aux  Francs  et  aux  chrétiens;  un  voyageur  d’Europe  osait  à 
peine  jeter  en  passant  un  regard  furtif  sur  les  nombreuses  copies  du 
Coran.  Depuis  quelque  temps,  la  tolérance  a  fait  des  progrès  ;  aujour¬ 
d’hui  le  Coran  et  les  autres  livres  sacrés  et  profanes  sont  visibles  pour 
tout  le  monde;  on  les  vend  à  quiconque  veut  les  acheter.  Presque 
tous  ces  livres  sont  des  manuscrits  ;  comme  les  libraires  turcs  font  le 
métier  de  copistes ,  vous  pensez  bien  qu’ils  favorisent  le  moins  qu'ils 
peuvent  la  circulation  des  ouvrages  imprimés.  Les  manuscrits  bien 
copiés  sont  fort  rares  et  d’un  très-haut  prix  ;  tout  ce  qu’il  y  avait  ici 
de  bons  livres  persans,  arabes  et  turcs,  a  été  acheté  dans  les  derniers 
temps  pour  être  envoyé  en  Perse  ;  il  semble  que  les  muses  d’Orient 
déménagent  et  qu’elles  redoutent  quelque  prochaine  catastrophe  à 
Stamboul. 

Si  vous  voulez  vous  procurer  des  ouvrages  écrits  en  grec  ,  en  latin 
ou  dans  une  de  nos  langues  d’Europe,  ce  n’est  pas  au  bazar  des  Turcs 
qu’il  faut  les  demander.  Il  n’y  a  qu’un  libraire  à  Constantinople  qui 
vende  des  livres  appartenant  à  nos  littératures  d’Occidcnt.  Je  suis 
monté  plusieurs  fois  dans  sa  boutique  à  Galata  ;  cette  boutique,  placée 
presque  sous  les  toits,  a  cinq  ou  six  pieds  carrés.  On  ne  peut  y  entrer 
qu’en  passant  sur  des  volumes ,  on  ne  peut  y  rester  qu’en  se  tenant 
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assis  sur  des  ballots  de  livres  ;  c’est  là  que  sont  logés  tous  nos  beaux 
génies  de  France,  d’Italie,  d’Allemagne  et  d’Angleterre  ;  on  ne  saurait 
les  trouver  ailleurs  ;  encore  ne  sont-ils  là  que  pour  les  étrangers  qui 
passent.  Rien  n’est  plus  rare  qu’une  bibliothèque  chez  les  Francs 
établis  à  Constantinople;  on  ne  voit  dans  nos  couvens  latins  que  des 
livres  rongés  des  vers  ;  on  trouve  à  peine  quelques  livres  rassemblés 
au  hasard  dans  les  palais  de  France,  d’Angleterre  et  de  Russie;  je  n’ai 
vu  une  bibliothèque  choisie  que  chez  l’internonce  d’Autriche. 

Il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  de  la  reliure  des  livres  dans  la 
capitale  des  osmanlis  ;  les  reliures  de  Constantinople  surpassent  toutes 
les  autres  par  la  propreté  ,  l’élégance  et  la  perfection  du  travail;  les 
volumes  reliés  par  les  ouvriers  turcs  s’ouvrent  et  se  ferment  avec  une 
grande  facilité;  les  ornemens  des  couvertures  et  les  étuis  qui  con¬ 
tiennent  les  livres  sont  des  ouvrages  achevés.  Nulle  part  on  n’a  plus 
de  soin  des  livres,  nulle  part  on  ne  met  plus  de  prix  à  les  conserver, 
à  les  faire  paraître  avec  éclat  ;  je  doute  fort  que  dans  le  pays  des  Turcs 
aucun  auteur  ait  jamais  été  aussi  bien  vêtu,  aussi  bien  traité  que  ne 
l’est  son  ouvrage  dans  une  bibliothèque  ou  dans  la  boutique  d’un 
libraire. 

Je  me  suis  arrêté  quelquefois  dans  le  bazar  des  armes;  c’est  un 
grand  édifice  carré  semblable  à  un  kan  au  milieu  duquel  se  trouvent 
étalées,  comme  dans  un  arsenal  ou  dans  un  musée,  toutes  les  armures 
des  Orientaux.  Je  me  plaisais  à  voir  des  Turcs  debout  sur  leurs  bancs 
ou  leurs  estrades,  vendant  à  la  criée  les  pistolets  montés  en  argent , 
les  yatagans,  les  longs  cimeterres  ;  le  bazar  des  armes  est  celui  que  les 
musulmans  montraient  autrefois  aux  étrangers  avec  le  plus  d’orgueil  ; 
il  a,  dit-on,  beaucoup  perdu  dans  ces  derniers  temps;  la  réforme  de 
Mahmoud  n’a  pu  encore  déterminer  les  musulmans  à  nous  permettre 
d’y  faire  des  emplettes;  un  Franc  ne  pourrait  y  acheter  un  sabre  ou 
un  pistolet ,  quoiqu’il  lui  soit  permis  de  porter  des  armes;  c’est  une 
de  ces  contradictions  comme  on  en  voit  tant  chez  les  Turcs  et  dont  le 
gouvernement  ne  s’occupe  guère.  Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne 
traverse  le  bazar  des  cuivres,  où  se  fabriquent  les  plateaux  et  usten¬ 
siles  de  cuisine,  et  qui  fait  plus  de  bruit  à  lui  tout  seul  que  la  capitale 
et  ses  faubourgs.  Il  m’arrive  aussi  quelquefois  de  passer  dans  la  rue 
où  se  trouvent  les  manufactures  de  pipes.  Toutes  les  industries  de 
l'Orient  semblent  appelées  à  la  confection  d’un  chibouc;  toutes  les 
régions  de  l’empire  apportent  leur  tribut  ;  Alep  donne  scs  liges  de 
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jasmin  ou  de  cerisier,  l’Asie  mineure  fournit  une  argile  rouge  ou 
noire  que  la  Hongrie  achève  de  préparer,  la  Perse  envoie  ses  pierre¬ 
ries ,  son  ivoire  ou  ses  perles,  et  la  mer  elle-même  paie  son  tribut 
en  livrant  son  ambre  gris  ou  jaune.  Que  de  bras  sont  employés  pour 
fabriquer  la  noix,  le  tuyau  et  l’embouchure  de  la  pipe!  Que  de  soins, 
que  de  mouvemcns,  que  d’opérations  pour  perfectionner  ce  meuble 
favori  des  Turcs!  et  quand  la  pipe  est  achevée,  il  faut  encore  que 
Laodicée  et  Thessalonique  envoient  ces  feuilles  brunes  dont  la  fumée 
enivre  les  osmanlis.  Si  une  ordonnance  impériale  venait  à  proscrire 
aujourd’hui  l’usage  du  tabac  à  fumer,  comme  cela  est  arrivé  quelque¬ 
fois,  je  suis  persuadé  que  cent  mille  familles  mourraient  de  misère  et 
de  faim  dans  la  capitale  et  dans  les  provinces. 

Je  voudrais  vous  donner  une  physionomie  générale  des  bazars  les 
plus  renommés.  La  plupart  ressemblent  à  de  grandes  baraques  de 
bois  rangées  à  la  file  comme  dans  une  foire  ;  ici  c’est  une  allée  garnie 
de  marroquins  de  toutes  les  couleurs,  là  c’est  une  longue  avenue  où 
brillent  les  schales  des  Indes,  les  mousselines  du  Bengale,  les  fourrures 
d’hermine,  plus  loin  vous  voyez  la  porcelaine  de  la  Chine,  l’acier  de 
l’Inde ,  le  verre  d’Alep ,  les  diamans  de  Goîconde,  les  perles  du  cap 
Comorin  et  du  golfe  Persique.  Les  acheteurs  et  surtout  les  curieux 
affluent  toujours  dans  ces  besestins;  le  grand  nombre  de  femmes 
turques  qu’on  y  rencontre,  et  qu’il  n’est  pas  permis  de  coudoyer,  vous 
arrête  sans  cesse  dans  votre  marche,  et  souvent  une  matinée  ne  vous 
suffit  point  pour  parcourir  deux  ou  trois  bazars.  Les  boutiques  n’ont 
d’autre  ornement  que  les  marchandises  qu’on  y  étale  et  qui  sont 
toujours  disposées  avec  art.  Le  plus  riche  marchand  n’occupe  pas 
beaucoup  de  place  dans  sa  boutique  ;  le  musulman  ou  l’Arménien  qui 
étale  des  trésors  autour  de  lui,  n’a  besoin  que  de  trois  ou  quatre  pieds 
carrés  sur  une  pauvre  estrade. 

Les  marchands  ont  des  tailles  comme  chez  nous  les  boulangers  ;  les 
grains  de  leur  rosaire  les  aident  quelquefois  dans  leurs  calculs;  ils 
n’ont  point  de  commis ,  tiennent  peu  d’écritures  et  font  souvent  des 
comptes  assez  considérables  avec  le  seul  secours  de  leur  mémoire.  Les 
gens  qui  fréquentent  les  bazars  disent  que,  lorsqu’on  y  fait  une  em¬ 
plette  ,  il  faut  offrir  à  un  Turc  les  deux  tiers  de  ce  qu’il  demande  ,  la 
moitié  à  un  Grec,  le  tiers  aux  Arméniens  et  aux  juifs.  J’ai  cru  remar¬ 
quer  que  les  osmanlis  n’ont  point  entre  eux  cet  esprit  de  jalousie 
qu’on  retrouve  chez  tous  les  marchands  des  autres  nations.  Gomme 
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je  demandais  un  jour  à  un  marchand  turc  un  portefeuille  un  peu  élé¬ 
gant,  «  Allez  chez  mon  voisin,  me  dit-il ,  qui  en  a  de  plus  beaux  que 
moi.  »  Tout  le  monde  s’accorde  à  dire  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  rare 
que  le  vol  dans  les  bazars  ;  un  marchand  s'absente  quelquefois  plusieurs 
heures,  tout  est  ouvert  dans  sa  boutique  ,  il  revient  et  retrouve  tout 
à  sa  place.  Le  délit  de  la  filouterie  est  presque  inconnu  chez  les  os- 
manlis;  il  faut  que  le  vol  ait  le  caractère  delà  violence  et  qu’il  ressemble 
un  peu  à  la  victoire,  pour  que  les  Turcs  s’en  mêlent  ;  aussi  trouve-t-on 
des  musulmans  parmi  les  voleurs  de  grand  chemin  ,  mais  jamais  ou 
très-rarement  parmi  les  filous  et  les  escrocs.  Ce  n’est  pas  qu’ils  n’aient 
grande  envie  d’avoir  votre  argent  ;  quand  vous  payez  à  un  Turc  ce 
qui  lui  est  dû  ou  que  vous  lui  donnez  un  bakchis,  il  a  bien  plutôt  les 
yeux  sur  les  pièces  de  monnaie  qui  vous  restent  que  sur  celles  qu’il 
reçoit.  Les  marchands  osmanlis  ne  manquent  pas  d’adresse  pour  faire 
passer  l’argent  des  acheteurs  dans  leur  bourse  ;  leurs  manières  sont 
quelquefois  plus  polies,  plus  engageantes  que  celles  des  Arméniens  et 
des  Grecs.  J’entre  souvent  dans  la  boutique  d’un  gros  parfumeur  qui 
fournit,  m’a-t-il  dit,  des  essences  de  rose  aux  harems  du  sultan; 
toutes  les  fois  que  j’arrive ,  ce  sont  des  fêtes;  on  m’apporte  le  café, 
la  pipe  et  tout  ce  qui  s’ensuit;  je  n’ai  jamais  grande  envie  d’acheter, 
mais  de  politesse  en  politesse  je  me  trouve  je  ne  sais  comment  forcé 
de  faire  une  provision  nouvelle  d’eau  de  rose  et  de  pastilles  du  sérail. 

Je  traversais  ces  jours  derniers  le  bazar  des  étoffes,  une  vive  in¬ 
quiétude  se  montrait  sur  les  visages;  le  bruit  s’était  répandu  qu’on 
allait  habiller  à  neuf  les  régimens  de  la  garde  impériale.  Quand  le 
gouvernement  veut  faire  des  habits  aux  troupes,  on  mande  les  mar¬ 
chands  et  les  tailleurs,  obligés  de  donner  à  un  prix  modique,  les  uns 
leurs  draps,  les  autres  leur  travail.  Ce  qu’on  redoute  le  plus  dans  les 
besestins  et  les  bazars,  c’est  la  fourniture  du  gouvernement.  Pour 
trouver  des  fournisseurs,  la  Porte  et  ses  ministres  ont  quelquefois  eu 
besoin  d’employer  la  bastonnade  et  même  des  moyens  plus  acerbes  ; 
aussi ,  n’est-il  jamais  venu  dans  l’esprit  d’un  marchand  d’écrire  sur 
une  enseigne  le  nom  des  visirs,  des  sultans  ou  des  sultanes.  Il  faut 
ajouter  d’ailleurs  que  le  commerce  de  Stamboul  n’a  jamais  recours 
aux  enseignes  et  aux  écriteaux  ;  le  désir  qu’on  a  de  montrer  ses  mar¬ 
chandises  se  trouve  même  quelquefois  neutralisé  par  la  crainte  que 
certaines  gens  ne  les  voient.  Ajoutez  à  tout  cela  que  la  monnaie 
altérée  du  grand-seigneur  vient  quelquefois  jeter  l’embarras  et  l’effroi 
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parmi  les  marchands  de  la  capitale.  Lorsque  le  discrédit  de  la  mon¬ 
naie  est  à  son  comble ,  les  marchandises  sont  tarifées ,  ce  qui  équi¬ 
vaut  à  notre  maximum  de  1793.  Il  y  a  long-temps  qu’on  n’en  a  vu 
d’exemples  ;  mais  la  crainte  subsiste  toujours  ;  ici  plus  qu’ailleurs  on 
vit  au  jour  le  jour ,  et  personne  ne  compte  sur  le  lendemain  ;  les 
dernières  révolutions  ont  beaucoup  nui  en  général  au  commerce  de 
la  capitale;  tous  les  marchands  se  ruinent,  et  la  misère  ne  dispose 
pas  les  esprits  à  la  sécurité. 

Nos  financiers  d’aujourd’hui  diront  sans  doute  qu’il  manque  à  Con¬ 
stantinople  une  chose  essentielle ,  c’est  une  bourse  ;  il  n’y  a  point 
de  bourse,  en  effet,  dans  aucune  ville  de  la  Turquie.  On  ignore  ce 
que  c’est  qu’un  emprunt ,  ce  que  c’est  qu’une  dette  publique.  Après 
le  traité  avec  la  Russie,  deux  grandes  maisons  de  banque  de  Paris  ont 
offert  l’argent  nécessaire  pour  remplir  les  obligations  de  la  Porte 
envers  le  cabinet  de  Pétersbourg.  On  n’a  voulu  entendre  aucune  pro¬ 
position  ;  le  divan  n’avait  nulle  envie  de  s’engager  à  payer  une  somme 
de  cinquante  millions,  par  exemple,  pour  en  recevoir  seulement 
quarante;  car  on  ne  se  fait  pas  ici  une  autre  idée  d’un  emprunt. 
Puisqu’on  était  dans  la  nécessité  d’avoir  des  créanciers,  on  a  mieux 
aimé  avoir  affaire  à  l’empereur  Nicolas,  qu’à  MM.  Laffitte  etRoschild. 
Les  osmanlis  d’ailleurs  ne  se  soucient  guère  de  multiplier  leurs  rap¬ 
ports  avec  les  étrangers  et  de  les  admettre  à  la  connaissance  de  leurs 
affaires.  Ajoutez  à  cela  qu’un  emprunt  ne  manquerait  pas  de  blesser 
les  opinions  religieuses,  et  l’agiotage,  suite  inévitable  d’une  dette 
publique,  pourrait  fort  bien  être  placé  par  les  ulémas  dans  la  caté¬ 
gorie  des  jeux  de  hasard,  si  sévèrement  défendus  par  le  Coran  ;  vous 
pouvez  par  là  vous  expliquer  comment  il  n’y  a  pas  de  bourse  en 
Turquie. 

J’ai  pris  des  informations  sur  les  lois  et  les  coutumes  qui  régissent 
le  commerce  en  Turquie ,  et  j’ai  reconnu  que ,  sous  ce  rapport ,  sur¬ 
tout,  on  en  est  encore  aux  siècles  de  la  barbarie  ;  Mahomet  a  placé 
un  honnête  négociant  parmi  les  anges  du  paradis ,  et  voilà  tout  ce 
qu’il  a  fait  pour  le  commerce  et  l’industrie  ;  ses  disciples,  ses  com¬ 
pagnons  et  ses  commentateurs  n’en  ont  pas  fait  davantage.  Les  Turcs 
sont  venus  à  Stamboul  avec  leurs  lois  du  désert  et  n’y  ont  rien  ajouté 
pour  ce  qui  regarde  les  transactions  commerciales;  ils  n’ont  point  de 
tribunal  de  commerce  ;  leurs  codes  ne  renferment  aucune  disposition 
sur  les  lettres  de  change  ;  seulement  il  existe  des  firmans  et  une  espèce 
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de  jury  pour  réparer  cette  grande  lacune  de  la  législation  musul¬ 
mane.  Gomme  dans  nos  grandes  cités  d’Europe  au  moyen  âge ,  Con¬ 
stantinople  a  des  corporations  et  des  corps  de  métiers  ;  ces  corpora¬ 
tions  et  ces  corps  de  métiers  font  quelquefois  des  réclamations  en  faveur 
des  intérêts  commerciaux,  et  ces  réclamations,  faites  en  commun,  ont 
plus  de  poids  que  les  représentations  individuelles  ;  chacune  de  ces 
compagnies  a  son  chef  reconnu  par  l’autorité;  elles  peuvent  seconder 
parfois  l’action  de  la  police  ;  il  ne  faut  pas  cependant  exagérer  les 
services  qu’elles  rendent  à  l’État,  ni  les  avantages  qu’en  peut  retirer 
le  commerce.  Le  gouvernement  de  la  Porte  ne  les  considère  au  fond 
que  comme  un  moyen  d’avoir  de  l’argent  ;  on  fait  payer  une  taxe 
à  chacun  de  ceux  qui  tiennent  à  ces  associations  industrielles  ,  et  si 
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l’Etat  s’en  occupe ,  c’est  pour  que  l’industrie  individuelle  ne  puisse 
échopper  au  fisc. 

En  parcourant  le  beau  pays  où  nous  sommes,  on  est  partout  pour¬ 
suivi  par  une  pensée  douloureuse.  Naguère  ,  lorsque  je  traversais  les 
campagnes  de  l’Anatolie,  je  m’étonnais  qu’une  terre  pour  qui  la  nature 
a  tout  fait,  fût  restée  presque  partout  stérile  et  inculte.  Depuis  que 
je  suis  arrivé  dans  la  capitale  et  que  j’ai  pu  voir  sa  position  mer¬ 
veilleuse  ,  je  m’étonne  de  même  qu’elle  en  ait  si  peu  profité  pour  la 
prospérité  de  son  commerce  et  de  son  industrie.  On  nous  parle  sans 
cesse  des  réformes  de  Mahmoud ,  mais  que  de  choses  il  lui  reste  à 
faire,  je  ne  dis  pas  pour  civiliser  les  Turcs,  mais  pour  que  leur  pays 
soit  comme  Dieu  l’a  créé  ! 
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LETTRE  XXXVII. 


Sur  les  différentes  nations  de  Constantinople. 


Péra,  septembre  1330. 


Ce  qui  m’avait  le  plus  frappé  à  Smyrne,  c’est  la  réunion  et  le  mé¬ 
lange  de  quatre  peuples  différens  dans  une  cité;  j’ai  ici  le  même 
spectacle,  et  ce  spectacle  est  bien  plus  frappant  encore  dans  la  capitale 
de  l’empire.  Les  Turcs  y  forment  à  peine  la  moitié  de  la  population  ; 
l’autre  moitié  se  compose  de  Grecs,  d’ Arméniens  et  de  juifs.  Ces 
quatre  nations  ne  se  distinguent  pas  moins  par  leur  caractère  et  leurs 
mœurs  que  par  leur  langage  et  leurs  costumes. 

Jetons  un  coup  dœil  rapide  sur  tous  ces  peuples  divers.  Nous  com¬ 
mencerons  par  les  Grecs  qui  sont  les  anciens  de  la  cité.  Les  Grecs 
habitent  le  Fanar,  Péra  et  Galata  ;  on  en  voit  aussi  dans  tous  les 
quartiers  de  la  capitale  et  surtout  dans  les  villages  du  Bosphore.  Ils 
s’adonnent  à  l’industrie  et  au  commerce  ;  ils  sont  banquiers  ,  mar¬ 
chands,  architectes,  navigateurs,  jardiniers,  etc.,  etc.  ;  ils  grossissent 
la  foule  de  ceux  qui  s’occupent  de  l’art  de  guérir  ;  on  les  retrouve 
dans  tous  les  corps  de  métiers  et  dans  toutes  les  professions  méca¬ 
niques.  ïl  y  avait  autrefois  parmi  eux  des  princes  et  des  dignitaires, 
mais  la  révolution  de  Morée  leur  a  tout  enlevé.  Le  Fanar  où  s’était 
réfugiée  la  gloire  des  Grecs ,  le  Fanar  qui  était  pour  eux  une  autre 
Athènes,  ne  montre  plus  aujourd’hui  que  des  ruines  au  voyageur; 
cette  brillante  aristocratie  qui  semblait  continuer  à  Stamboul  la 
gloire  de  Byzance ,  a  été  dispersée  çà  et  là  dans  les  provinces  de  l’em~ 
pire  ;  quelques  nobles  familles  ont  été  proscrites,  d’autres  ont  pris  le 
chemin  deNaupli,  dernier  rendez-vous  de  toutes  les  vanités  grecques. 
Les  Grecs  de  Constantinople  ont  conservé  un  patriarche  qui  est 

pour  eux  une  sorte  de  gouvernement,  des  écoles  primaires,  des  hôpi- 
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taux  ;  les  églises  qu’ils  ont  pu  sauver  ne  subsistent  qu’à  force  de  sacri¬ 
fices.  Tel  sanctuaire  grec  qu’on  aperçoit  à  peine  a  souvent  plus  coûté 
qu’une  mosquée  avec  son  dôme  couvert  de  plomb  et  son  orgueilleux 
minaret.  Les  Grecs  trouvent  une  dernière  consolation  dans  les  céré¬ 
monies  de  leur  culte  ;  ce  n’est  que  dans  leurs  églises  qu’ils  peuvent 
croire  encore  qu’ils  sont  une  nation  ;  car  dans  l’Orient,  comme  je  crois 
vous  l’avoir  déjà  dit,  la  croyance  religieuse  ressemble  au  patriotisme, 
et  le  sanctuaire  de  la  religion  est  l’image  de  la  patrie. 

D’après  ce  petit  tableau ,  pensez-vous  qu’il  soit  facile  d’apprécier 
la  véritable  physionomie  des  Grecs  de  Stamboul?  c’est  un  lieu  commun 
de  parier  de  l’enjouement  des  Grecs,  de  leur  finesse  et  de  leur  ruse, 
de  leur  caractère  inconstant  et  léger  ;  tout  ce  que  les  voyageurs  nous 
ont  dit  sur  les  Grecs  de  Constantinople  a  pu  être  vrai  jusqu’à  ce  jour  ; 
mais  maintenant  qu’ils  ont  disparu  de  la  scène  du  monde ,  mainte¬ 
nant  qu’ils  sont  mis  à  l’écart  et  ne  se  mêlent  plus  à  rien,  n’est-il  pas 
permis  de  douter  que  leur  physionomie  soit  restée  la  même?  Si  vous 
m’interrogez  sur  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui ,  je  vous  avouerai  que  je 
n’ai  là-dessus  rien  de  précis  à  vous  répondre  ;  ce  ne  sont  plus  les  Grecs 
de  l’antiquité  ,  ni  les  Grecs  du  Bas-Empire,  ni  même  les  Grecs  du 
Fanar  ;  je  puis  ajouter  qu’en  ce  moment  la  nation  grecque  de  Stam¬ 
boul  ne  ressemble  plus  à  rien  ;  l’existence  qui  lui  est  restée  est  quelque 
chose  de  vague  et  d’incomplet  ;  gloire  ,  honneurs ,  richesses  ,  elle  a 
tout  perdu  ;  elle  vit  dans  l’obscurité  et  la  contrainte.  Si  elle  a  con¬ 
servé  quelques  traits  de  son  ancien  caractère ,  combien  ne  doit-elle 
pas  souffrir  d’être  réduite  à  cacher  jusqu’à  sa  vanité  !  La  seule  chose 
qu’on  remarque  aujourd’hui  dans  les  Grecs  de  Stamboul,  c’est  la 
crainte  qu’ils  ont  des  Turcs,  c’est  la  haine  qu’ils  ont  vouée  à  leurs 
oppresseurs.  L’idée  de  la  Morée  affranchie  revient  sans  doute  dans 
leur  esprit,  mais  c’est  à  peine  si  leur  timides  regards  osent  se  porter 
du  côté  du  Péloponèse. 

La  nation  des  Arméniens  se  distingue  par  son  esprit  spéculatif,  et 
semble  appelée  par  son  caractère  à  la  profession  du  commerce  ;  elle 
songe  peu  à  sa  première  origine  et  n’est  point  préoccupée  du  souvenir 
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d’Erivan,  d’Edesse  et  des  rives  de  l’Euphrate.  Partout  où  il  y  a  des 
métaux  précieux,  un  véritable  Arménien  trouve  sa  patrie  ou  l’équi¬ 
valent  ;  il  connaît  tous  les  moyens  de  gagner  de  l’argent  et  n’en 
néglige  aucun  ;  il  est  surtout  habile  à  conserver  les  trésors  qu’il  en¬ 
tasse,  et  ses  coffres  une  fois  pleins  ne  s’ouvrent  pas  plus  qu’un  cercueil. 
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L’Arménien  ne  se  laisse  pas  facilement  arrêter  par  la  fatigue  ou  par 
les  obstacles;  il  est  opiniâtre  dans  la  poursuite  de  ses  intérêts;  j’ai¬ 
merais  à  le  comparer  à  l’âne  patient  d’Homère,  qui,  malgré  les  coups 
dont  on  le  frappe ,  ne  quitte  point  le  champ  dans  lequel  il  est  entré  , 
avant  qu'il  n’ait  satisfait  sa  faim.  L’aspect  de  l’ordonne  aux  enfans 
de  l’Arménie  une  activité  qui  ne  leur  est  point  naturelle ,  et  une  cer¬ 
taine  finesse  qui  contraste  avec  la  pesanteur  de  leur  maintien. 

Les  Arméniens  habitent  le  quartier  des  Sept-Tours  et  le  voisinage 
de  l’ancien  port  de  Théodose  ;  on  en  trouve  aussi  à  Péra ,  à  Galata 
et  dans  quelques  autres  quartiers  de  la  capitale.  Ce  peuple  a  partout 
des  comptoirs  et  des  correspondans  ;  on  le  rencontre  dans  tous  les 
bazars ,  dans  toutes  les  caravanes ,  dans  toutes  les  associations  indus¬ 
trielles;  les  Arméniens  sont  beaucoup  plus  riches  que  les  Grecs ,  et 
c’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Turcs  les  estiment;  ils  ont  la 
garde  des  bazars  ;  les  grands  de  l’empire  leur  accordent  facilement 
leur  confiance,  et  choisissent  parmi  eux  leurs  gens  d’affaires  et  leurs 
fournisseurs.  Depuis  plus  d’un  siècle,  la  Porte  a  mis  les  Arméniens 
en  possession  exclusive  de,  la  fabrication  des  monnaies  ;  l’exil  et  les 
supplices  ne  sauraient  les  détourner  de  cette  périlleuse  industrie.  La 
nation  arménienne  a  un  patriarche  qui  est  à  lui  seul  un  gouverne¬ 
ment  ;  c’est  à  lui  que  la  Porte  s’adresse  pour  tout  ce  qui  regarde  la 
nation  et  surtout  pour  les  impôts. 

L’église  arménienne  a  été  troublée  et  divisée  dans  ces  dernières 
années.  Les  doctrines  d’Eutichès  et  celles  de  l’église  latine  se  sont 
trouvées  en  présence  et  se  sont  déclaré  une  cruelle  guerre  ;  les  uns 
invoquaient  l’autorité  de  Rome ,  les  autres ,  ayant  à  leur  tête  le 
patriarche,  plus  nombreux,  plus  adroits,  plus  accrédités  au  sérail , 
invoquaient  l’appui  du  sultan.  Ces  derniers  ne  craignirent  point  d’ap¬ 
peler  à  leur  aide  le  mensonge  et  la  calomnie.  Le  divan  ,  soit  qu’il  se 
fût  laissé  surprendre  par  les  imputations  de  la  haine ,  soit  qu’il  fût 
séduit  par  l’appât  des  confiscations ,  finit  par  servir  de  toute  sa  puis¬ 
sance  un  fanatisme  persécuteur ,  et  s’abaissa  jusqu’à  lui  prêter  ses 
bourreaux.  Tous  les  Arméniens  restés  fidèles  à  l’église  romaine, 
furent  exilés  et  leurs  biens  confisqués  au  profit  du  sultan.  L’ambas¬ 
sade  de  France ,  qui  protège  tous  les  catholiques  d’Orient ,  n’avait  pu 
prévenir  cette  calamité;  mais  elle  a  fait  les  plus  grands  efforts  pour 
la  réparer  et  pour  adoucir  le  sort  des  victimes.  Le  zèle  et  le  soin  géné¬ 
reux  du  général  Guilleminot  ont  déjà  obtenu  le  rappel  de  plusieurs 
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proscrits,  auxquels  on  a  rendu  leurs  propriétés  ;  mais  ce  ne  sont  là  que 
des  réparations  individuelles;  le  principe  du  mal  subsiste,  la  nomi¬ 
nation  même  d’un  évêque  latin  annonce  assez  que  le  schisme  est 
consommé ,  et  que  les  deux  sectes  arméniennes  sont  séparées  par  une 
barrière  éternelle. 

J’aurais  pu  vous  parler  de  la  différence  qui  existe  pour  le  caractère 
et  les  mœurs,  entre  les  Arméniens  des  deux  sectes  ennemies;  mais 
je  n’entre  pas  ici  dans  les  détails;  je  ne  vous  parle  que  de  la  nation 
en  général.  Quoique  cette  nation  ait  été  troublée  par  des  divisions 
intérieures ,  elle  passe  cependant  pour  la  plus  pacifique  des  nations 
établies  à  Stamboul.  Elle  n’a  point  de  haine  violente  contre  les  sectes 
rivales;  celles-ci ,  à  leur  tour ,  la  respectent  et  la  laissent  en  paix.  Le 
principal  caractère  des  Arméniens  est  une  indifférence  complète  pour 
tout  ce  qui  ne  touche  point  à  leurs  intérêts  ;  ils  se  rapprochent  des 
Turcs  par  quelques-unes  de  leurs  habitudes ,  mais  ils  ne  se  regardent 
pas  moins  comme  des  étrangers  dans  l’empire  ottoman.  Toujours  rési¬ 
gnés  à  supporter  un  maître,  ne  cherchant  pour  eux  ni  la  domination ,  ni 
même  l’indépendance,  ils  ne  s’inquiètent  point  de  ce  que  l’avenir  leur 
prépare,  ni  de  l’espèce  de  gouvernement  que  les  évènemens  peuvent 
leur  donner.  De  toutes  les  libertés  que  les  hommes  recherchent,  une 
seule  leur  suffit,  celle  d’exercer  leurs  talens  industriels;  de  toutes  les 
révolutions  qu’on  redoute  pour  ce  pays ,  ils  n’en  craignent  qu’une 
seule ,  celle  qui  anéantirait  leur  industrie  et  les  dépouillerait  de  leurs 
trésors. 

Les  israélites  qui  habitent  Constantinople,  descendent  des  juifs 
espagnols  qui,  au  nombre  de  huit  cent  mille,  furent  chassés  des 
royaumes  d’Espagne  sous  le  règne  de  Ferdinand  et  d’Isabelle.  Ils  ont 
conservé,  sur  les  rives  du  Bosphore,  la  langue  de  Castille,  dont  la 
fierté  contraste  étrangement  avec  leur  condition  présente.  On  ne 
voit  point  les  juifs,  comme  les  Arméniens  et  les  Grecs,  répandus  dans 
plusieurs  quartiers  de  la  capitale  et  quelquefois  mêlés  avec  les  Turcs  ; 
ils  habitent  exclusivement  les  quartiers  de  Kassa-Keui  et  de  Balata» 
sur  les  deux  rives  du  havre,  les  plus  voisines  de  l’embouchure  du 
Barbyzès.  C’est  là  que  cette  nation  se  gouverne  elle-même  avec  ses 
propres  lois,  comme  si  elle  était  encore  dans  la  ville  de  David  et  de  Sa¬ 
lomon.  Les  juifs  ont  un  conseil  suprême,  des  assemblées  législatives, 
une  justice  civile,  même  une  justice  criminelle  pour  les  affaires  où  le 
fisc  n’est  pas  intéressé,  et  dans  lesquelles  il  n’est  pas  question  de  la 
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peine  de  mort.  Ils  ont  des  établissemens  de  charité  entretenus  aux 
frais  de  la  nation,  et  une  police  chargée  de  surveiller  l’exercice  du 
culte,  les  mœurs  religieuses  et  l’exécution  de  leurs  propres  lois.  Ceux 
qui  ont  étudié  le  gouvernement  israélite,  pensent  qu’il  pourrait  servir 
de  modèle  à  des  peuples  civilisés. 

Toutes  les  maisons  des  juifs  sont  peintes  en  gris;  ils  portent  tous 
des  chaussures  bleues,  et  pour  toute  coiffure  un  mouchoir  bleu  ployé 
autour  d’unecalotte  rouge.  Ils  ont  une  physionomiequi  les  distingue 
de  tous  les  autres  habitans  de  la  capitale.  Il  est  facile  de  reconnaître 
dans  les  rues  un  Grec,  un  Arménien,  un  osmanlis,  mais  il  est  plus 
facile  encore  de  reconnaître  un  juif.  Les  Israélites  font  ici  ce  qu’ils 
font  dans  tous  les  pays,  spéculant  sur  les  monnaies,  prêtant  à  usure, 
servant  de  courtiers  aux  marchands,  et  de  banquiers  ou  de  sarrafs  aux 
gens  riches,  revendant  et  colportant  toutes  sortes  de  marchandises. 
Les  femmes  juives  pénètrent  dans  les  harems,  où  elles  fournissent  à 
tous  les  goûts,  se  mêlent  à  toutes  les  intrigues,  et  se  prêtent  à  toutes, 
sortes  de  services.  Tout  ce  qu’on  nous  a  débité  en  Europe  sur  l’in¬ 
térieur  des  harems,  nous  est  arrivé  par  l’indiscrète  révélation  des 
femmes  juives  ;  et  c’est  pour  cela  qu’il  faut  un  peu  se  défier  de  ce  qui 
se  trouve  de  merveilleux  dans  certaines  relations.  Plusieurs  juifs  de 
Constantinople  ont,  dit-on,  amassé  de  grands  trésors;  la  classe  opu¬ 
lente  étale  une  sorte  de  magnificence,  mais  cette  magnificence  ne  se 
montre  pas  hors  des  foyers  domestiques.  Dans  les  rues  habitées  par 
les  dernières  classes  du  peuple ,  on  ne  voit  que  des  maisons  mal¬ 
propres,  des  misérables  couverts  de  haillons.  Voilà  pourquoi  oa 
accuse  souvent  les  juifs  d’être  les  introducteurs  de  la  peste.  On  a  re¬ 
marqué  que  les  juifs  de  la  capitale  ont  plus  de  fanatisme  qu’eu 
d’autres  pays.  Ils  ont  pour  les  Grecs  la  plus  violente  antipathie  ;  et 
les  Grecs  à  leur  tour  les  poursuivent  d’une  haine  implacable.  Ceux-ci 
reprochent  aux  Israélites  d’horribles  attentats,  et  les  révélations  de 
certains  renégats  juifs  pourraient  donner  quelque  poids  à  ces  accu¬ 
sations.  Je  ne  répéterai  pas  tout  ce  que  j’ai  entendu  dire  contre  la 
nation  d’Israël,  car  il  ne  faut  pas  juger  un  peuple  d’après  le  témoi¬ 
gnage  de  ses  ennemis,  ni  d’après  le  témoignage  toujours  suspect  des 
renégats.  Les  lois  de  l’empire  ne  traitent  pas  les  juifs  avec  rigueur  ; 
les  Turcs  leur  montrent  peu  d’estime,  mais  ils  ne  les  oppriment  que 
par  les  tributs,  parce  qu’ils  n’ont  rien  à  craindre  d’eux.  Les  enfans 
d’Israël  sont  en  général  moins  malheureux  à  Stamboul  que  dans  beau- 
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coup  de  nos  royaumes  chrétiens,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se 
croire  encore  à  la  captivité  de  Babylone,  et  de  porter  tous  leurs 
regards  vers  Jérusalem. 

Telles  sont  les  trois  nations  qui  habitent  avec  les  osmanlis  la  ca¬ 
pitale  de  l’empire  ottoman.  Les  Arméniens  seuls  forment  une  popu¬ 
lation  de  cent  mille  âmes  ;  la  ville  compte  cinquante  ou  soixante  mille 
juifs,  autant  de  Grecs.  La  population  turque  ne  s’élève  pas  au-dessus 
de  deux  cent  mille.  Il  faut  ajouter  que  les  trois  nations  qui  font  ainsi 
la  moitié  des  habitans  de  Constantinople,  forment  près  d’un  tiers  de 
la  population  dans  plusieurs  provinces  ottomanes.  Ces  nations  se 
multiplient  sans  cesse,  et  le  dénombremnnt  dont  on  s’occupe  aujour¬ 
d’hui  avertira  sans  doute  les  osmanlis  que  leur  population  décroît 
partout,  tandis  que  les  autres  populations  s’accroissent  chaque  jour. 

Yoilà  donc  un  grand  empire  habité  par  trois  nations  qui  restent 
comme  étrangères  au  gouvernement,  et  ne  peuvent  s’associer  ni  à  sa 
prospérité,  ni  à  sa  décadence,  ni  à  ses  revers,  ni  à  sa  gloire  !  Comment 
réunir  ou  dominer  tant  d’élémens  qui  se  combattent,  comment  donner, 
je  ne  dis  pas  une  patrie,  mais  seulement  une  législation  à  des  peuples 
si  divers?  Aux  jours  de  la  victoire,  une  force  irrésistible  entraînait 
seule  les  volontés  ou  brisait  toutes  les  oppositions;  mais  lorsqu’il 
s’agit  de  reconquérir  par  des  réformes  pacifiques  ce  qu’on  a  perdu 
dans  des  guerres  malheureuses,  comment  espérer  le  concours  unanime 
d’opinions  et  de  sentimens  dont  on  a  besoin  ?  Que  deviendra  la  révo¬ 
lution  que  Mahmoud  a  commencée  en  présence  de  trois  peuples  qui 
ne  sont  que  des  témoins  indifférons?  Que  dis-je?  combien  de  rayas, 
toujours  accablés  sous  le  même  joug,  regrettent  ces  temps  de  troubles 
où  les  fréquentes  révoltes  des  janissaires  les  fesaient  oublier  de  la 
tyrannie  !  Il  n’est  que  trop  certain  que  le  sultan  ne  parviendra  jamais 
à  rapprocher  toutes  ces  nations,  à  les  diriger  dans  la  même  voie,  à 
leur  donner  une  même  pensée  ;  s’il  tend  sa  main  secourable  à  un 
peuple  qui  souffre,  il  mécontente  les  autres  :  au  milieu  de  ces  nations 
rivales,  il  lui  est  plus  facile  de  les  opprimer  toutes  que  d’en  favoriser 
une  seule  ;  l’intention  qu’il  a  montrée  d’adoucir  les  misères  des  Grecs, 
lui  a  fait  perdre  sa  popularité  parmi  les  Turcs.  De  leur  côté,  les  Grecs 
ne  s’intéressent  pas  à  des  réformes  qui  ne  peuvent  rien  changer  à 
leur  sort.  Le  véritable  despotisme  pour  les  Grecs,  c’est  la  présence 
des  osmanlis;  leur  liberté,  ce  serait  l’expulsion  des  Turcs  en  Asie. 
Que  doit-on  attendre  de  ces  antipathies  réciproques,  si  ce  n’est  des 
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scènes  violentes  et  de  sanglantes  catastrophes  au  milieu  desquelles 
s’achèvera  peut-être  la  ruine  d’un  grand  empire  ? 

P.  S.  Je  viens  d’avoir  la  fièvre,  mais  j’en  ai  été  quitte  pour 
quelques  accès  ;  je  suis  allé  passer  quelques  jours  chez  le  bon  gé¬ 
néral  Guilleminot,  et  me  voilà  tout-à-fait  guéri.  M.  Poujoulat,  qui 
avait  pris  la  fièvre  dans  les  souterrains  de  Cisyque,  est  plus  malade 
que  moi;  les  médecins  l’ont  envoyé  à  Thérapia,  d’où  il  m’écrit  une 
lettre  que  je  joins  ici. 
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LETTRE  XXXVIII. 


Thérapia  et  Buyuk-Déré.  —  Mœurs  grecques  du  Bosphore. 


A  M.  M 


Thérapia,  septembre  1830. 


Les  médecins  m’ont  conseillé,  comme  vous  savez,  de  venir  res¬ 
pirer  l’air  pur  de  Thérapia  ;  j’espère  que  le  village  de  la  guérison  me 
portera  bonheur,  car  je  me  sens  déjà  assez  de  forces  pour  vous 
écrire.  Je  gémis  quand  je  songe  à  tant  de  jours  que  j’ai  perdus  depuis 
notre  arrivée  à  Constantinople.  Durant  un  mois  entier,  tandis  que 
vous-même  vous  n’avez  cessé  d’étudier  les  monumens  et  les  nations 
de  Stamboul,  moi,  pauvre  malade,  je  suis  resté  enfermé  dans  notre 
auberge  de  Péra,  et  mon  inutile  jeunesse  ne  vous  a  épargné  aucune 
fatigue.  Je  n’ai  pu  qu’entrevoir  la  capitale  musulmane,  et  je  ne  sais  rien 
de  ces  grandes  choses  qui  déjà  vous  sont  familières.  Puisque  la  ville 
des  sultans  m’a  ainsi  échappé,  je  vous  parlerai  du  village  que  j’habite  ; 
je  vous  dirai  les  mœurs  grecques  de  Thérapia  et  de  Buyuk-Déré  ;  je 
vous  raconterai  mes  promenades  sur  les  rivages  voisins  ;  ce  sont  des 
promenades  de  convalescent,  et  je  ne  vais  jamais  bien  loin.  Seul  ici, 
au  milieu  d’un  peuple  étranger,  je  n’ai  personne  à  qui  confier  mes 
impressions  et  mes  pensées  :  c’est  un  besoin  pour  moi  de  vous  écrire, 
et  si  vous  voulez  que  le  soleil  de  Stamboul  ne  soit  plus  triste  pour 
moi,  si  vous  voulez  que  je  retrouve  la  santé,  songez  à  moi  sur  votre 
colline  de  Péra,  envoyez-moi  de  vos  lettres,  et  que  le  caïque  du 
Bosphore  qui  va  vous  porter  ma  tendre  amitié  et  mes  tristesses,  re¬ 
vienne  vers  cette  rive  avec  des  consolations. 

Je  suis  logé  dans  une  maison  grecque,  construite  en  bois  comme 
la  plupart  des  maisons  de  Thérapia.  La  chambre  que  j’occupe  est  fort 
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étroite,  et  n’a  ni  chaise,  ni  sopha,  ni  rien  de  ce  qui  peut  ressembler 
à  des  meubles.  Deux  planches  appuyées  sur  deux  bancs  supportent 
un  vieux  matelas  recouvert  d’un  drap  de  toile  ;  c’est  là  mon  lit,  le 
seul  meuble  de  mon  appartement.  A  défaut  de  table,  j’écris  sur  le 
devant  de  ma  fenêtre;  aux  heures  du  repas,  on  m’apporte  un  petit 
tabouret  rond  pour  m’éwter  l’embarras  de  manger  sur  mes  genoux. 
Vous  croyez  peut-être  que  je  suis  en  face  de  quelque  charmant  paysage 
qui  me  fait  oublier  ce  que  ma  demeure  a  de  trop  incommode.  Point 
du  tout  ;  je  n’ai  point  le  spectacle  du  Bosphore,  je  ne  vois  de  ma  fe¬ 
nêtre  que  des  maisons  brunes  et  aussi  humbles  que  la  mienne;  des 
causeries  monotones  derrière  un  châssis  grillé,  des  voix  de  petits  en- 
fans,  un  aveugle  qui  passe  en  chantant  sa  longue  complainte  grecque, 
les  cris  des  vendeurs  de  la  rue,  voilà  tout  ce  que  j’entends.  Tous 
voyez  que  ma  demeure  n’a  rien  qui  puisse  faire  envie;  mais  c’est 
là  le  seul  gîte  que  j’ai  trouvé  à  Thérapia  ;  d’ailleurs  je  suis  aussi  bien 
ici  que  dans  notre  boutique  de  Kounkalé  ou  sous  les  chênes  de  la 
Troade. 

Si  mon  logement  n’a  rien  d’agréable,  j’ai  en  dédommagement  des 
hôtes  qui  ont  pour  moi  presque  de  l’amitié.  La  maîtresse  de  la 
maison  est  une  veuve  d’environ  cinquante  ans,  d’une  figure  douce, 
d’une  bonté  prévenante  :  comme  toutes  les  femmes  grecques,  elle  a 
une  bonne  dose  de  superstition  ;  le  nom  de  la  Fanagia  se  mêle  à 
toutes  ses  paroles;  elle  donne  son  obole  à  tous  les  quêteurs  de  mo¬ 
nastères,  baise  religieusement  la  main  de  tous  les  papas  qu’elle  ren¬ 
contre.  Une  pieuse  image  ou  la  robe  d’un  caloyer  sont  les  seules 
choses  quelle  aime  à  contempler,  et  je  suis  bien  sûr  qu’il  ne  lui  est 
jamais  arrivé  d’arrêter  ses  regards  sur  les  beaux  paysages  du  Bosphore  ; 
mais  je  me  reproche  presque  de  vous  avoir  parlé  de  son  esprit  su¬ 
perstitieux,  car  elle  a  pour  moi  des  soins  touchans  et  ma  santé  l’oc¬ 
cupe  sans  cesse.  Quand  la  pauvre  femme  me  voit  triste,  elle  s’assied 
à  mes  côtés,  me  serre  affectueusement  la  main,  et  me  dit  parfois 
comme  Thétis  à  son  fils  Achille  :  rexvov,  n  xXaieîç-,  Mon  fils ,  pourquoi 
pleurez-vous P  Sa  fille,  de  dix-huit  ou  vingt  ans,  a  eu  long-temps  la 
fièvre  comme  moi.  Les  amulettes,  les  ex-voto,  les  prières  des  papas, 
l’eau  merveilleuse  de  quelques  fontaines  du  Bosphore,  rien  ne  pou¬ 
vait  guérir  la  jeune  Maria.  Le  jour  de  mon  arrivée  à  Thérapia,  je  lui 
ai  fait  prendre  du  sulfate  de  kinine,  dont  j’ai  toujours  ma  provision» 
et  ce  remède  lui  a  coupé  la  fièvre.  Le  même  jour,  sa  mère  avait 
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allumé  à  la  chapelle  grecque  un  nouveau  cierge  devant  l’image 
de  la  Panagia,  et  vous  pensez  bien  que  c’est  la  Vierge  et  non  point 
la  kinine  qui  a  eu  les  honneurs  de  la  guérison. 

La  petite  cité  de  Thérapia  n'est  guère  habitée  que  par  des  Grecs 
ou  des  Arméniens.  Les  Turcs  y  sont  en  très-petit  nombre  ;  mais  la 
présence  de  ces  familles  musulmanes  ne  laisse  pas  que  d’être  pour  les 
chrétiens  un  sujet  d’ennui.  Dernièrement,  deux  osmanlis,  ivres  à 
moitié,  se  sont  emparés  d’un  Grec  qui  cheminait  tranquillement 
dans  la  rue,  et  voulaient,  sans  autre  forme  de  procès,  lui  faire  donner 
la  bastonnade.  Le  pauvre  raya  aurait  infailliblement  reçu  quelques 
douzaines  de  coups  de  bâton,  si  l’ambassade  française,  dont  on  est 
venu  implorer  l’appui,  n’eût  aussitôt  demandé  sa  mise  en  liberté.  Ce 
n’est  pas  seulement  la  beauté  du  paysage  ou  la  salubrité  de  l’air  qui 
attire  sur  cette  rive  les  Grecs  et  les  Arméniens;  ce  qui  leur  sourit 
surtout,  c’est  la  vue  de  ces  pavillons  francs  qui  flottent  autour  de 
leurs  demeures  comme  pour  les  protéger  ;  l’ombre  de  ces  bannières 
leur  semble  bien  plus  douce  que  l’ombre  des  bois,  ils  viennent  s’y 
asseoir  avec  joie,  et  ce  paisible  abri  leur  fait  parfois  oublier  la  ser¬ 
vitude. 

Les  habitans  de  Thérapia  vivent  pour  la  plupart  dans  l’aisance. 
Parmi  les  Grecs  de  ce  rivage,  plusieurs,  dit-on,  mettent  leur  bonheur 
ou  leur  orgueil  dans  des  souvenirs  généalogiques.  On  rencontre  ici 
sous  l’humble  robe  de  raya,  des  Comnènes  et  des  Paléologues  ;  ils 
portent  des  kalpaks,  et  leurs  pères  ont  porté  des  couronnes.  Cette 
préoccupation  d’une  ancienne  gloire  et  d’une  domination  qui  n’est 
plus,  est  peu  propre  à  guérir  leur  maux  ou  à  les  consoler  de  leur  état 
présent.  D’ailleurs,  toutes  ces  généalogies  sont  fort  douteuses,  et  les 
enfans  de  la  Grèce  feraient  bien  mieux  de  s’occuper  de  travaux  utiles 
que  de  caresser  de  vaines  ombres  qui  ne  peuvent  rien  pour  eux. 
Avant  la  révolution  des  Hellènes,  quand  la  Yalachie  et  la  Moldavie 
avaient  pour  les  Grecs  des  emplois  et  des  dignités,  il  pouvait  être 
permis  de  produire  alors  certains  titres  de  noblesse,  quelque  incer¬ 
tains  qu’ils  fussent,  et  les  illustrations  de  Thérapia  fournirent  quel¬ 
quefois  deshospodars.  Mais  depuis  que  les  Grecs  ont  perdu  les  trônes 
de  Yalachie  et  de  Moldavie,  aujourd’hui  surtout  qu’on  va  chercher 
en  Allemagne  des  princes  pour  gouverner  la  Morée,  que  deviendront, 
dites-moi,  tous  ces  Paléologues  et  ces  Comnènes? 

Vous  avez  vu  Thérapia,  et  vous  ne  demandez  pas  qu’on  vous  en 
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donne  une  description.  Vous  connaissez  les  collines  boisées  qui  do¬ 
minent  le  village,  son  port,  qui  est  un  des  meilleurs  du  Bosphore, 
sa  mosquée  où  le  sultan  vient  prier.  Vendredi  dernier,  je  me  suis 
trouvé  sur  les  pas  du  grand-seigneur  lorsqu’il  se  rendait  à  la  mosquée. 
Le  sultan  portait  un  manteau  et  une  veste  écarlates,  un  pantalon 
blanc  et  des  bottes  franques  avec  des  éperons  ;  il  était  coiffé  d’un 
fesse  rouge  surmonté  d’un  long  gland  ;  son  visage  est  fortement  co¬ 
loré,  sa  barbe  est  noire  et  courte,  ses  traits  ont  de  la  noblesse  et  de 
la  douceur  ;  quelques  diamans  brillaient  sur  la  tête  et  sur  la  croupe 
de  son  coursier  ;  on  remarquait  à  coté  de  lui  son  secrétaire  et  deux 
de  ses  courtisans  ;  des  esclaves  du  sérail  menaient  devant  le  sultan 
six  chevaux  de  selle  magnifiquement  harnachés ,  huit  pages  ou  ico- 
glans  marchaient  à  pied  avec  des  cassolettes;  une  haie  de  soldats 
bordait  le  chemin.  On  a  présenté  à  sa  hautesse  quelques  placets; 
Mahmoud  laissait  à  peine  tomber  ses  regards  sur  cette  multitude  qui 
l’entourait,  et  la  multitude  elle-même ,  courbée  en  sa  présence, 
n’osait  contempler  la  face  de  son  maître.  Le  souverain  et  le  peuple 
sont  ici  comme  deux  personnes  qui  auraient  quelques  raisons  pour 
ne  pas  se  reconnaître  en  public. 

Bientôt  nous  avons  entendu  dans  la  mosquée  des  voix  traînantes, 
qui  murmuraient  quelques  versets  du  Coran.  Pendant  que  Y  ombre 
de  Dieu  faisait  son  namas,  une  scène  étrange  se  passait  à  peu  de  dis¬ 
tance  de  la  mosquée.  Une  troupe  de  femmes  et  d’enfans  se  débattait 
dans  les  eaux  du  Bosphore;  la  foule  était  grande  au  bord  du  canal, 
je  n’ai  pu  m’en  approcher  et  j’ai  seulement  entendu  les  gémissemens 
des  victimes.  Ces  femmes  et  ces  enfans  appartenaient  à  un  petit  vil¬ 
lage  grec  des  environs  dont  on  a  doublé  le  karatch  ;  ils  étaient  venus 
présenter  une  pétition  au  grand-seigneur  et  n’avaient  pu  parvenir 
jusqu’à  lui.  Les  soldats  avaient  repoussé  ces  pauvres  gens  dans  la  mer, 
de  peur  sans  doute  que  le  sultan  ne  vînt  à  savoir  qu’il  y  a  des  mal¬ 
heureux  dans  son  empire.  Au  moment  où  Mahmoud  sortait  de  la 
mosquée,  j’ai  vu  que  les  femmes  et  les  enfans  avaient  été  retirés  des 
eaux,  et  que  des  chiaouxles  chassaient  devant  eux  à  coups  de  bâton  ; 
il  est  probable  que  le  sultan  aura  tout  ignoré  ;  mais  si  de  pareilles 
atrocités  peuvent  se  commettre  impunément  à  deux  pas  du  souve¬ 
rain,  que  doit-il  donc  se  passer  dans  les  terres  éloignées?  Ici,  comme 
ailleurs,  il  y  a  de  bonnes  gens  qui  croient  que  les  changemens  et  les 
révolutions  mènent  la  justice  à  leur  suite;  ces  bonnes  gens  se  pré- 
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sentent  avec  confiance  pour  réclamer  ce  qu’on  leur  a  promis,  et  vous 
voyez  ce  qui  leur  arrive. 

Le  sultan  a  un  kiosque  sur  la  cote  de  Thérapia  ;  il  s’y  arrête  quel¬ 
quefois  pour  se  reposer  après  une  course,  et  quand  il  va  du  kiosque 
de  Thérapia  à  ses  autres  pavillons  de  la  rive  asiatique,  il  monte  son 
bateau  à  vapeur  dont  la  nouveauté  l’enchante  jusqu’à  lui  faire  oublier 
ses  élégantes  felouques.  Le  grand-seigneur  se  fait  suivre  quelquefois 
de  sa  musique  ;  la  plupart  des  airs  quelle  joue  sont  italiens;  j’ai  ouï 
dire  que  la  musique  impériale  fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès; 
c’est  jusqu’à  présent  ce  qu’il  y  a  de  plus  avancé  dans  la  réforme  otto¬ 
mane.  Sa  hautesse  se  promet  pour  l’hiver  prochain  de  nouveaux 
plaisirs  empruntés  aux  usages  d’Europe;  elle  ira  à  la  chasse  comme 
nos  princes  d’Occident.  J’ai  vu  à  Thérapia  les  chiens  de  chasse  qu’on 
élève  pour  le  sultan  Mahmoud  ;  ces  chiens  sont  couverts  d’une  étoile 
écarlate,  et  si  on  coiffait  leur  tète  d’un  tarbouseh,  on  pourrait  les 
prendre  pour  de  jeunes  icoglans. 

Buyuk-Déré  (le  grand  vallon)  n’a  rien  de  beau  que  la  vallée  qui  lui 
donne  son  nom;  la  cité,  moitié  grecque,  moitié  arménienne,  ne 
reçoit  guère  de  mouvement  que  des  ambassades  européennes  qui  ont 
sur  ces  bords  leurs  palais  d’été.  Les  maisons  de  Buyuk-Déré,  mieux 
construites  et  plus  élégantes  que  celles  de  Thérapia,  forment,  le 
long  de  la  mer,  un  grand  quai  qui  le  soir  se  couvre  de  promeneurs  de 
tous  les  costumes.  La  rade  de  Buyuk-Déré,  appelée  autrefois  le  golfe 
profond,  offre  aux  navires  une  station  sûre  et  commode  ;  elle  est 
abritée  contre  les  vents  du  nord  par  des  montagnes  qui  sont  comme 
les  derniers  cscarpemens  de  la  chaîne  de  l’Hémus  ;  une  frégate  russe 
s’y  trouve  mouillée  en  ce  moment. 

Vous  avez  parcouru,  comme  moi,  ce  qu’on  appelle  le  grand  vallon, 
lieu  charmant  qui  réunit  sous  ses  ombrages  les  Francs,  les  Turcs, 
les  Grecs  et  les  Arméniens.  En  entrant  dans  la  belle  vallée,  du  côté 
de  l’orient,  vous  avez  traversé  une  prairie  arrosée  par  un  ruisseau 
bordé  de  saules.  Au  milieu  de  ce  vaste  gazon,  s’élèvent  les  vieux  pla¬ 
tanes  qui  portent  le  nom  de  Godefroy  de  Bouillon .  Ces  arbres,  groupés 
ensemble,  au  nombre  de  huit,  ont  des  troncs  énormes,  dont  les 
cavités  suffiraient  pour  servir  de  cabane  aux  pâtres  ou  de  cellules  aux 
derviches.  La  première  fois  que  nous  visitâmes  cette  vallée,  deux 
escadrons  de  cavalerie  y  étaient  campés.  Les  officiers  nous  présentèrent 
le  café,  et  ce  qui  nous  offrait  un  rapprochement  singulier,  c’était  de 
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voir  des  osmanlis  nous  faire  ainsi  les  honneurs  de  l’arbre  de  Godefroy. 
Ces  platanes,  qui  sont  là  comme  un  souvenir  du  passage  de  nos 
armées  ou  comme  une  ruine  appartenant  aux  âges  glorieux,  étendent 
leurs  ombres  sur  des  générations  qui  vivent  dans  l'ignorance  des 
temps  passés.  Le  musulman  ou  l’arménien  qui  fume  silencieusement 
son  chibouc  sous  ces  platanes,  ne  se  doute  point  que  le  grand  vallon 
fut  autrefois  couvert  de  nos  tentes  et  de  nos  bannières.  Naguère, 
quand  nous  parcourions  les  rivages  d’Abvdos,  nous  aimions  à  nous 
représenter  par  la  pensée  le  jour  où  l’armée  de  Xerxès,  chantant  des 
hymnes  au  soleil,  traversa  l’Hellcspont  sur  un  chemin  qui  soumettait 
les  flots  rebelles.  11  est  ici  un  spectacle  bien  plus  intéressant  pour 
nous,  pour  vous  surtout  qui  êtes  l’Hérodole  de  cette  autre  histoire. 
Figurons-nous  l’armée  chrétienne,  nos  princes,  nos  chevaliers,  la 
foule  des  pèlerins,  traversant  le  Bosphore  pour  aller  prendre  possession 
de  cette  terre  d’Asie  qu’ils  regardaient  déjà  comme  leur  conquête. 
Lui  autre  dieu  que  le  soleil  présidait  au  passage  de  cette  nouvelle 
armée,  c’était  un  dieu  que  Xerxès  ne  connaissait  point,  un  dieu  qui 
avait  eu  un  sépulcre,  mais  dont  la  mort  avait  répandu  des  ombres 
sur  ce  meme  soleil  qu’adorait  le  grand  roi. 

Au  fond  de  la  vallée  de  Buvuk-Déré,  se  trouvent  des  jardins  qui 
fournissent  abondamment  des  fruits  et  des  légumes.  Rien  n’est  plus 
agréable  et  plus  varié  que  cette  ceinture  de  montagnes  qui  entourent 
le  vallon  de  trois  cotés.  Ces  collines,  qui  méritent  encore  comme 
autrefois  le  nom  de  Kalos-Âgros  (beaux  champs),  présentent  tantôt 
de  longs  tapis  de  vignes,  déployant  avec  majesté  leurs  pampres  verts, 
tantôt  des  châtaigniers  aux  larges  feuilles,  des  noyers,  des  ormes, 
des  charmes  et  des  chênes  verts  au  milieu  desquels  s’élance  parfois  le 
peuplier  semblable  à  un  long  minaret.  On  montre  sur  les  hauteurs 
de  Buvuk-Déré,  près  d’un  kiosque  appartenant  à  l’internonce  d’Au¬ 
triche,  quelques  restes  d’un  temple  de  Vénus,  car  vous  savez  que 
Vénus  avait  jadis  plusieurs  sanctuaires  sur  les  bords  du  Bosphore.  Si 
in  déesse  des  amours  a  perdu  scs  autels,  elle  n’a  pas  perdu  pour  cela 
ses  adorateurs;  elle  est  assurément  la  seule  divinité  des  temps  an¬ 
tiques  dont  le  culte  ici  n’ait  point  dégénéré.  Je  rencontre  quelque¬ 
fois  aux  bords  de  la  mer  des  groupes  de  filles  grecques  dont  la  beauté 
rappelle  les  grâces  tant  célébrées  par  les  poètes  anciens  ;  il  faut  assister 
à  leurs  danses,  la  nuit  dans  l’intérieur  des  maisons,  le  jour  sur  le  gazon 
de  la  belle  vallée  ;  à  voir  tant  de  charmes  ci  d’éclat  mêlé  à  tant  de 
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noblesse,  on  dirait  les  vierges  du  Pinde,  se  tenant  par  la  main  dans 
le  temple  d’Apollon  ou  dans  les  vallons  sacrés,  on  dirait  aussi  une  de 
ces  théories  qui  se  rendaient  aux  fêtes  de  Hélos.  Tandis  que  les  nations 
et  les  royaumes  se  sont  succédé,  tandis  que  les  religions,  les  mœurs, 
les  lois  se  sont  effacées  sur  le  chemin  des  siècles,  mille  générations  de 
jeunes  filles  ont  conservé  la  romaïka,  la  danse  de  Flore,  de  Cérès  et 
de  Pomone. 

Cette  population  grecque,  si  insouciante  et  si  joyeuse,  était,  il  y  a 
peu  d’années  encore,  souvent  troublée  dans  ses  fêtes  par  la  subite 
apparition  des  bostangis,  des  troupes  de  marine  et  des  janissaires 
chargés  de  veiller  sur  elle.  Combien  de  fois  un  soldat  farouche  est  venu 
porter  la  terreur  dans  ces  banquets,  empoisonner  les  plaisirs  innocens 
de  la  famille  !  Le  bruit  du  cimeterre,  la  voix  menaçante  d’un  bos- 
tangi  remplaçaient  tout  à  coup  les  sons  de  la  lyre,  les  refrains  joyeux, 
et  des  têtes  couronnées  de  fleurs  sont  quelquefois  tombées  sous  le 
fer  barbare.  Hâtons-nous  de  dire  que  ces  scènes  de  cruauté  ne  se 
renouvellent  presque  plus  maintenant  :  les  gardiens  du  Bosphore 
montrent  moins  d’inhumanité,  et  la  terreur  n’apparaît  sur  ces  bords 
qu’à  de  rares  intervalles.  Ces  joies  suivies  d’alarmes,  ces  fêtes  qui  se 
terminent  par  le  deuil,  ce  perpétuel  contraste  de  l’amour  et  de  la 
mort  caractérise  surtout  ce  beau  pays  d’Orient,  cette  contrée  où, 
comme  dit  Byron,  «  le  myrte  et  le  cyprès  sont  les  emblèmes  des 
»  actions  de  l’homme  qui  l’habite,  où  la  rage  du  vautour  et  l’amour 
»  de  la  tourterelle  font  naître  tantôt  des  histoires  mélancoliques, 
»  tantôt  des  récits  de  crimes.  » 
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LETTRE  XXXIX. 

Les  cimetières. 


Péra,  septembre  1030. 

Nous  sommes  dans  un  temps  où  rien  n’est  plus  vraisemblable  qu’un 
grand  malheur ,  où  rien  n’est  plus  facile  à  prévoir  qu’une  révolution  ; 
depuis  plus  d’une  semaine ,  on  disait  ici  que  des  troubles  avaient 
éclaté  à  Paris  ;  il  nous  arrivait  d’Odessa  et  de  Trieste  les  nouvelles 
les  plus  sinistres,  mais  point  de  lettres  de  France.  Enfin  la  terrible 
vérité  est  arrivée  par  la  poste  ordinaire  ;  la  sensation  qu’elle  a  produite 
a  été  des  plus  vives  parmi  les  Francs  de  Péra  ;  les  Turcs ,  étourdis 
encore  de  la  conquête  d’Alger  ,  ne  pouvaient  croire  à  la  chute  d’un 
trône  qui  venait  de  faire  trembler  l’Afrique.  Pour  moi ,  pauvre  pè¬ 
lerin  ,  que  puis-je  faire ,  si  ce  n’est  de  m’affliger  et  de  relire  votre 
lettre ,  dans  laquelle  vous  me  racontez  avec  tant  de  bon  sens ,  de 
vérité  et  de  précision  tout  ce  qui  s’est  passé  1  ;  toutefois  je  ne  me 
laissai  point  abattre,  car  on  se  trouve  toujours  un  peu  aguerri  contre 
des  révolutions  qu’on  a  prévues,  et  contre  des  malheurs  qu’on  a  déjà 
soufferts.  L’abîme  où  nous  sommes  tombés,  ne  ressemble  point  en¬ 
core  à  celui  dont  parle  le  poète,  et  dans  lequel  l’espérance  n’entre 
pas  ;  je  pense  bien  qu’à  Paris  on  ne  s’occupe  guère  maintenant  de  ce 
qui  se  passe  sur  le  Bosphore  ;  je  ne  continuerai  pas  moins  à  vous  entre¬ 
tenir  de  tout  ce  que  j’aurai  vu  dans  ce  pays,  et  pour  que  mes  récifs* 
aient  quelque  chose  de  triste  comme  le  temps  présent ,  je  vous  par¬ 
lerai  dans  cette  lettre  des  cimetières  de  Stamboul. 

Il  n’y  a  rien  de  plus  apparent  dans  les  villes  turques,  après  les  mos- 

1  Cette  lettre  de  M.  Bazin  vient  d’être  imprimée  dans  un  ouvrage  du  jeune 
écrivain,  intitulé  ;  l’Époque  sans  nom.  C’est  un  tableau  des  mœurs  de  Paris  dans 
les  années  qui  viennent  de  s’écouler.  Il  est  difficile  de  porter  plus  loin  le  talent 
d'observation  réuni  au  talent  d  écrire. 
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quées  et  les  minarets,  que  les  cimetières.  On  ne  peut  entrer  dansune 
ville  ni  en  sortir,  sans  avoir  sous  les  yeux  le  spectacle  d’un  champ 
des  morts;  voilà  pourquoi  aucun  voyageur  n’a  oublié  de  décrire  les 
sépultures  des  musulmans.  Dans  nos  villes  chrétiennes  d’Europe  ,  on 
se  croit  obligé  d’entourer  les  cimetières  de  hautes  murailles,  et  de 
donner  aux  morts  des  concierges  et  des  gardiens.  En  Turquie  on  est 
persuadé  qu’un  cimetière  doit  être  toujours  ouvert ,  et  que  le  respect 
pour  les  morts  suffit  à  la  garde  des  tombeaux  ;  dans  notre  chrétienté  , 
surtout  à  Paris,  les  cimetières  sont  placés  à  l’écart,  et  restent  en 
quelque  sorte  cachés  à  tous  les  yeux.  Rien  n’est  au  contraire  plus 
familier  aux  Turcs ,  rien  n’est  plus  accessible  que  la  demeure  funèbre 
de  ceux  qu’ils  ont  perdus  et  dont  la  mémoire  leur  est  chère.  En 
France  et  en  Europe  ,  il  n’est  pas  toujours  permis  de  choisir  l’endroit 
de  sa  sépulture  ;  chez  les  Turcs  chacun  peut  se  faire  enterrer  où  ii 
lui  plaît;  aussi  trouve-t-on  partout  des  tombeaux  ,  sur  des  collines, 
au  bord  des  chemins ,  près  des  ruisseaux  et  des  fontaines.  On  croirait 
que  les  morts  aiment  à  se  montrer  ,  et  comme  les  malheureux  qui 
implorent  la  charité  publique,  ils  s’exposent  le  plus  qu’ils  peuvent  à 
la  vue  des  passans  pour  en  obtenir  un  souvenir  ou  une  prière. 

On  reconnaît  ordinairement  un  cimetière  à  la  vue  des  cyprès  ou 
des  platanes,  qui  sont  tour-à-tour  un  ornement  et  une  image  de 
deuil.  À  mesure  que  vous  approchez,  vous  voyez  devant  vous  un  vaste 
espace ,  couvert  de  pierres  plates  et  de  pierres  ovales  placées  verti¬ 
calement.  Parmi  ces  monumens  funèbres,  il  en  est  de  sculptés  avec 
beaucoup  d’art;  quelques-uns  sont  peints  ou  dorés,  surmontés  d’un 
turban.  On  n’a  pas  mis  plus  d’ordre  à  placer  les  sépultures  que  la 
mort  n’en  met  à  frapper  ses  victimes.  Ici  un  espace  est  resté  vide, 
et  le  gazon  y  croît  à  peine.  Plus  loin  ,  les  arbres  sont  aussi  pressés 
que  les  tombes.  Les  gens  riches  se  réservent  une  enceinte  séparée, 
où  ils  se  font  ensevelir  avec  leurs  familles  ;  ces  enceintes,  que  les  cyprès 
ombragent,  sont  entourées  d’un  grillage  de  bois,  ou  d’un  mur  à  hau¬ 
teur  d’appui  ;  on  y  cultive  des  fleurs  et  des  arbustes.  Souvent  je  me 
suis  arrêté  devant  le  mausolée  d’un  pacha  ou  d’un  visir ,  et  regardant 
les  arbres  qui  couvrent  la  tombe  de  ccs  maîtres  d’un  jour,  je  me 
rappelais  le  cyprès  dont  nous  parle  Horace,  le  triste  cyprès  ,  dernier 
bien  et  dernier  compagnon  de  l’homme  qui  fut  riche  et  puissant  sur 
la  terre. 

Les  tombeaux  des  Francs,  des  Arméniens,  des  Grecs  et  des  juifs, 
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occupent  autour  de  Constantinople  des  espaces  très-étendus;  quelques- 
uns  de  leurs  cimetières  sont  placés  dans  un  terrain  aride  et  découvert, 
d’autres  dans  des  lieux  ombragés  par  des  mûriers  et  des  platanes;  les 
cyprès  paraissent  réservés  aux  musulmans  ;  chacun  se  fait  suivre  au 
cercueil  des  vaines  images  de  cette  vie  ;  l’artisan  y  paraît  avec  les 
instrumens  de  sa  profession,  le  riche  avec  les  attributs  de  sa  fortune, 
la  pauvreté  même  y  étale  ses  armoiries,  et  le  voyageur  est  quelquefois 
surpris  de  ne  point  retrouver  l’humilité  du  christianisme  dans  les 
tombes  chrétiennes.  Quoique  le  Coran  interdise  aux  morts  la  magni¬ 
ficence,  les  Turcs  mettent  souvent  une  grande  ostentation  dans  leurs 
mausolées;  jamais,  dans  une  cité  musulmane,  on  n’éleva  un  monu¬ 
ment  à  la  bravoure,  au  génie,  à  la  vertu,  au  patriotisme  ;  il  faut  bien 
que  l’orgueil  des  osmanlis  s’en  dédommage  dans  les  cimetières  :  on 
ne  peut  confier  ici  son  nom  et  sa  renommée  qu’à  la  pierre  du  sépulcre. 
Une  pensée  qui  m’a  souvent  occupé,  en  parcourant  les  cimetières  de 
ce  pays,  c’est  que  les  passions  et  les  faiblesses  de  l’homme  s’y  montrent 
quelquefois  plus  à  découvert  que  dans  la  cité.  On  affecte  de  paraître 
sur  un  tombeau ,  on  se  cache  partout  ailleurs;  tandis  que  le  triste 
niveau  de  l’égalité  pèse  sur  toutes  les  tètes ,  les  cercueils  ont  conservé 
des  distinctions  et  des  rangs  ;  singulière  société  où  toutes  les  vanités 
de  ce  monde  semblent  s’être  donné  rendez-vous  aux  champs  des  morts! 

Je  me  suis  quelquefois  fait  expliquer  les  épitaphes  gravées  sur  les 
tombeaux  des  Turcs,  elles  se  ressemblent  presque  toutes  :  ce  sont  des 
sentences,  des  versets  du  Coran,  c’est  l’amitié  qui  exprime  ses  regrets, 
c’est  un  mort  qui  sollicite  des  prières.  Il  est  cependant  quelques-unes 
de  ces  inscriptions  qui  se  distinguent  par  leur  originalité  et  leur  bizar¬ 
rerie  ;  tantôt  c’est  le  vent  du  trépas  qui  a  soufflé  dans  la  lanterne  de 
la  vie  ;  tantôt  c’est  l’ouragan  meurtrier  qui  a  soufflé  au  visage  de  la 
rose;  ici  le  marbre  qui  couvre  la  cendre  d’un  amiral,  nous  dit  que  le 
défunt  a  tourné  son  gouvernail  vers  l'éternité,  que  le  vent  du  trépas  a 
rompu  le  mât  de  sa  barque  et  Va  coulée  dans  la  mer  des  grâces  de  Dieu ; 
plus  loin ,  on  lit  sur  le  tombeau  d’un  savant  ou  d’un  poète  quun 
flambeau  est  là  caché  dans  la  terre ,  et  quil  brillera  parmi  les  astres 
du  firmament  ;  quun  rossignol  a  passé  un  moment  dans  ce  monde , 
et  quil  va  chanter  dans  les  bosquets  du  paradis .  On  doit  s’attendre  à 
trouver  dans  un  cimetière  turc  les  maximes  de  la  prédestination; 
c’est  là  que  cette  doctrine  est  bien  placée,  et  que  la  résignation  à  la 

destinée  s’allie  naturellement  aux  regrets  de  la  piété  filiale,  de  la  ten- 
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dresse  maternelle,  de  l’amitié  restée  solitaire  ici-bas.  «  Il  était  décidé, 
dit  une  mère,  que  ma  fille,  V oiseau  de  mon  cœur ,  qui  vient  de  s'en¬ 
voler  de  sa  cage,  ne  vivrait  que  treize  ans.  »  Les  épitaphes  qui  ont 
le  plus  excité  ma  curiosité,  sont  celles  qu’on  a  composées  en  l’honneur 
des  femmes  turques.  Il  n’eut  pas  été  permis  de  prononcer  leur  nom . 
pendant  qu’elles  vivaient,  on  n’osait  pas  demander  de  leurs  nouvelles 
lorsqu’elles  étaient  malades;  on  ne  craint  pas  maintenant  de  louer 
leur  grâce  et  leur  beauté  ;  ce  sont  des  abeilles  qui,  après  avoir  voltigé 
autour  des  orangers  fleuris,  viennent  de  rentrer  dans  la  ruche  céleste ; 
ce  sont  des  fleurs  qui  ont  brillé  un  moment  dans  les  parterres  de  cette 
vie,  et  qui  vont  orner  les  jardins  du  ciel . 

En  parcourant  les  tombeaux  des  Turcs ,  j’y  ai  vu  des  turbans  de 
toutes  les  formes,  sculptés  sur  le  marbre  ;  j'ai  remarqué  à  cette  occa¬ 
sion  des  formes  de  turbans  qu’on  ne  rencontre  plus  dans  les  rues  de 
Constantinople.  Ainsi  le  seul  aspect  des  tombeaux  nous  apprend  qu’il 
y  a  eu  de  grandes  réformes  dans  le  costume  et  la  parure  des  habitans 
de  Stamboul  ;  si  jamais  on  fait  l’histoire  du  turban  des  osmanlis,  il 
faudra  regarder  les  champs  des  morts  comme  de  véritables  archives, 
et  les  anciennes  sépultures  des  Turcs  comme  le  dépôt  le  plus  fidèle 
des  vieilles  traditions. 

Lorsqu’un  homme  meurt  à  la  suite  d’une  condamnation,  lesparens 
rappellent  quelquefois  sur  son  mausolée  la  sentence  et  l’exécution  du 
défunt  ;  le  voyageur  Olivier  nous  dit  qu’on  exprime  par  là  l’intention 
de  transmettre  à  la  postérité  le  souvenir  d’une  barbarie  où  d’une  in¬ 
justice.  Personne  ici  ne  voit  les  choses  de  si  haut  et  de  si  loin;  on 
ne  fait  point  un  appel  à  la  postérité,  c’est  tout  simplement  la  vanité 
qui  s’applaudit,  et  qui  rappelle  aux  passans  que  le  mort  a  joué  un  rôle 
dans  ce  monde;  je  ne  crains  pas  même  d’ajouter  qu’en  Turquie,  il  n’y 
a  presque  point  de  peines  infamantes,  et  que  l’opinion  ne  met  aucune 
différence  entre  celui  qui  est  tombé  sous  le  glaive  des  lois ,  et  celui 
que  la  foudre  du  ciel  a  frappé.  Nous  avons  vu  à  la  porte  d’Andrinople 
la  tombe  d’Ali,  pacha  de  Janina,  décapité  par  ordre  du  sultan  ;  cette 
tombe  d’Ali  porte  l’inscription  suivante  :  Ci-gît  la  tête  du  très-célèbre 
tépédélenli-  AU,  pacha  du  sandjiac  de  Janina,  qui,  pendant  plus  de  cin¬ 
quante  ans,  travailla  à  V indépendance  de  la  Morée .  Il  serait  curieux 
de  comparer  cette  espèce  de  panégyrique  avec  le  fetwa  ou  la  sentence 
qui  accompagnait  la  tète  du  pacha  rebelle,  lors  de  son  exposition  au 
sérail.  Dans  le  jugement  de  la  Porte,  il  est  condamné  pour  avoir  été 
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le  plus  odieux  et  le  plus  exécrable  des  tyrans,  tandis  que  dans  son 
épitaphe ,  il  est  présenté  comme  le  bienfaiteur  de  l’humanité  et  le 
libérateur  des  nations.  Le  gouvernement  qui  a  fait  mourir  Ali  pour 
ses  crimes ,  souffre  volontiers  qu’on  loue  maintenant  Ses  vertus;  le 
despotisme  est  plein  de  sévérité  pour  les  vivans,  il  ne  leur  permet  pas 
de  se  plaindre,  ni  d'avoir  un  autre  avis  qdé  le  sien;  mais  ii  ne  s’occupe 
guère  de  ce  qu’on  dit  des  morts,  et  de  ce' qu’on  écrit  sur  les  pierres. 
A  côté  du  tombeau  d’Ali  ,  on  voit  celui  de  ses  trois  fils,  décapités  comme 
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lui;  ils  avaient  eu  tous  les  trois  des  emplois  élevés,  ils  s’étalent  as¬ 
sociés  à  la  révolte  de  leur  père,  ils  avaient  eu  le  même  sort.  Personne 
n’est  surpris  qu’on  accorde  à  leur  mémoire  les  mêmes  honneurs. 

Une  autre  remarque,  qui  n’est  peut-être  pas  sans  importance,  c’est 
qu’un  mausolée  ne  renferme  ordinairement  que  la  tète  des  décapités; 
voici  la  tête  du  coupable,  disent  les  fetvva  ;  mais  ils  ne  disent  point  ce 
qu’est  devenu  le,  reste  du  corps  ^«pd,est.peu:t^ètfe  abandonné  aux 
chiens  et  aux  animaux  sauvages.  Les  anges  du  sépulcre,  chargés  d’in¬ 
terroger  inorts,  de  veiller  sûr  îeiirS  dépouilles,  ne  doivent-ilépas 
être  quelquefois  embarrassés?  Comment^  prennent-ils  poür  êtércer 
leur  juridiction  ?  S’adressent-ils  à  la  tète  que  le  marbre  recôiivre,lou 
bien  au  cadavre  resté  loin  de  là  ?  Vont-ils  de  l’un  à  fidutre?  C’est  une 


? 


question  que  je  soumets  aux  docteurs  dé  l’islamisme  ;  quelqites-ühW, 
m’a-t-on  dit ,  s’en  sont  occupés;  mais  ce  qu’ils  ont  deéidë  ti’^rpffi 
parvenu  à  ma  connaissance. 

Dans  les  cérémonies  funèbres  des mustmôSSipcommé  vous  àVéz^tt 
le  voir,  tout  se  fait  en  silence;  point  de pïëiiS,  point  de  gémissemens; 
point  de 
se  meurtrir 
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déposé  dans  la  tombe  au  nom  de  Dieu,  au  n(nn  dû  peuple 
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prophète  de  Dieu.  Lorsqu’un  musulman  est  enseveli ,  il  subi 
tombe  même  un  interrogatoire  devant  les  anges  Makir  et  Mèukîr , 
et  comme  si  on  craignait  qu’un  mort  pût  oublier  que  Dieu  est  Dieic, 
et  Mahomet  son  prophète ,  Fiman  répète  sur  chaque  cercueil  ia  pro- 
fession  de  foi  des  vrais  croyans.  Ainsi,  H  tombe  est  pour  les  Turcs 
continuation  — 4-*  —n*'*  **«■  — 


à  leurs  yeux 
pour  les  morts. 

La  loi  défend  de  marcher  sur  une  tombe,  de  s’y  asseoir,  et  même 
d’y  réciter  le- marnas.  Aussi,  le  silence  le  plus  profond  rcgne-t-il  sous 
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le  silence  qfcde  repos  sont  les  attrihutsules  pins  solennels  de  la  mort. 
Bans  leur  opinion,  les  sports  ne  sont  pas  sentaenh  heureux  parce 
qu’ils  sopt^ep  paradis^^is  par§q  qp  i|s  sopl  dansjun  repos  parfait, 
parce  qu’il  ne  se  fait  autour  d’eux  aucun  bruit,  aucun  mouvement, 
ÿabonret.s’fst  oçenpé  de  faire  un  paradis  pour  ses  disciples,  mais 
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îl  faut  croire  que  les  .Turcs  s’en  sont  fait  un  autre  à  leur  manière  et 
selon  leurs  gppS^I^O  paradis  desiTqfqsestfUpe  immobilité  complète  ; 
aussi  les  voit-on  ,dèscette  vie,  prendre  Jpi  plus  qu’ils  peuvent  de  larges 
à^çprnpte  fpr  le  bopheur  de  la  vie  future;  quelle  différence  trouve- 
t-on,,  eu  ef^  un  Turc  fumant  son  chibouCiàeeroupi,  sur  un 
divan^et  cqlupqui  est  couché  sous  la  pierre  jdu  sépulcre  1  ¥ous  vous 
rappelez,  sans  doiitq,  cettq^épitaphe  de Jbaiînntenne,  dans  laquelle  il 
gisait  la  vie  en^flpffoç^arts  dont  il  voulait  passer 

L’une  à  dormir  et  l’autre  à  nè  rien  faire. 

fîr'DHjqOd  üii  è 3p.it &  «SOvi  .îi'iü ïî  fU'HÏ  Xüli  - 

Jtl  y  a  bien  peu  d’osmanlis  qui  ne  consentît  à  prendre  pour  lui 
l'épitaphe  de  noire  fabuliste. 

Le  deuil  des  Arméniens  et  des  Grecs  ne  ressemble  point  à  la  douleur 
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calme  et  silencieuse  des  Turcs  ;  les  Grecs  surtout  ne  pleurent  jamais 
un  de  leurs  amis  où  de  leurs  proches,  sans  que  le  public  en  soit  averti 
et  que  tous  Tes  échos  -en  retentissent.  Hier  matin  je  fus, -réveillé  par 
des  cris  qui  remplissaient  tout  le  quartier  de  pé^a,  Je  demandai  s’il 
jétaj^arriy^^ne^e^^^^lhqur  dans  la  ville;  on  me  répondit  qu’un 
jeuiiè  médecin  gr^îu  voisinage  venait  de  mourir,  et  qu’on  avait  fait 
Venir  les  pleureuses  dans  la  maison.  Ces  jours  derniers,  i’ai  suivi  le 
convoi  d’une  femme  grecque  ;  elle  avait  le  visage  découvert,  elle  était 
vêtue  de  ses  plus  beaux  habits  ;  la  jeunesse  et  la  beauté  animaient 
encore  ses  traits,  des  guirlandes  de  fleurs  couvraient  le  cercueil:  le 
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corps  avait  été  porté  à  l’église,  où  le  respect  dû  au  lieu  saint  n’avait 
pas.suspendu  les  lamentations  bruyantes  des  pleureuses  ;  ces  mêmes 
pleureuses  n’ont  point  cessé  de  se  lamenter  au  milieu  de  la  grande  rue 
de  Péra,  leurs  sanglots  et  les  gémissemens  ont  redoublé  au  cimetière, 
te  corps  a  été  déposé  dans  la  fosse,  la  tète  tournée  vers  l’orient  :  un 
jpapa  a  récité  une  prière  pour  les  morts  ;  il  a  pris  ensuite  un  peu  de 
poiissière  qu’il  a  mêlée  avec  la  cendre  de  l’encensoir,  et  les  ^répandues 
sur,  le  cercueil  en  forme  de  croix;  puis  la  tombe  s’est  fermée,  et  tout 
le  bruit  que  j’avais  entendu  a  fait  place  au  silence  éternel. 
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Je  vous  ai  parlé  d’une  cérémonie  funèbre  des  Arméniens  que  j’ai 
vue  aux  Dardanelles*' Je  n’ai  point  assisté  aü&  funérailles  des  juifs  : 
vous  pourrez  en  voir  la  description  dans  plusieurs  livres  de  voyage. 

Je  voudrais  vous  décrire  tous  lés  cimetières  que  j’ai  vus,  et  vous 
donner  la  topographie  mortuaire  de  la  capitale  des  Turcs.  Je  vous  al 
déjà  parlé  du  grand  champ  des  morts  de  Péra.  Le  faubourg  de  Péra 
a,  sur  le  penchant  occidental  de  sa  colline,  un  autre  cimetière  qu’on 
appelle  le  Petit  champ  des  morts.  Il  est  traversé  par  plusieurs  chemins 
qui  conduisent  à  différens  quartiers;  il  est  partout  planté  de  cyprès 
et  couvert  de  pierres  sépulcrales,  avec  leurs  inscriptions  écrites  quel¬ 
quefois  en  lettres  d’or.  Les  Francs  qui  habitent  Péra  viennent  s’y  pro¬ 
mener;  j’y  vais  presque  tous  les  jours  respirer  la  fraîcheur  du  soir  et 
contempler  le  beau  spectacle  du  soleil  couchant.  ;  r  L  ^  >  51 

J’ai  fait  plusieurs  promenades  à  Scuta  ri  ;  c’èst  là  que  le  trépas? 
étale  toutes  ses  solennités  ;  c’est  là  qu’est  la  grande  métropole  des 
morts  :  l’Orient  n’a  point  de  cimetière  aussi  magnifique  ;  aussi  vaste, 
aussi  renômmé'l  Gommétit  vous  peindre  cette  campagne  immense 
couverte  de  tombes  et  de  cyprès  ;  comment  vous  décrire  ces  larges 
routes  bordées  de  marbres  et  de  verdure  ,  qui  ressemblent  aux  che¬ 
mins  de  nos  forêts  royales  et  surpassent  la  splendeur  des  parcs  et  des 
jardins  réservés  aux  puissans  monarques?  Ces  routes  solitaires  se 
croisent  comme  dans  un  labyrinthe ,  toutes  mènent  à  des  sépulcres; 
au  milieu  de  cette  magnificence  lugubre  ,  tout  est  immobile,  tout  est 
muet  ;  les  zéphyrs  fie  murmurent  point ,  les  oiseaux  n’ont  point  de 
chant.  Ici  vous  voyez  dés  enceintes  ornées  de  fleurs  et  d’arbustes,  où 
parfois  une  épousé  ,  une  mère  en  deuil ,  apparaissent  comine  de  pàle£ 
ombres  ;  plus  loin  des  mausolées  que  personne  ne  visite  plus,  (iù 
croissent  la  ronce  et  l’ôrtie  ;  dont  les  marbres  dégradés  et  recouvert^ 
de  mousse  ressemblent  à  des  ruines  abandonnées;  Dë  vieux  Cyprès 
couvrent  les  morts  des  anciens  temps  ;  des  arbres,  récemment  plantés,- 
prêtent  leur  ombrage  naissant  aux  morts  qui1  viennent  d?â¥rivéf  ;  ainsi 
les  cercueils  ont  leurs  générations  comme  notre  mondé  ;  à  chaque 
génération  rfouvelle  ,  la  forêt  s’èténd  îrtbütèsMés:  fbi&qu’îl  arrivé  un 
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Les  mér fs  affluent  à  Scutari  de  toutes  tés ; cités  voisines  :  le  plus 
grand  nombre  vient  de  Stamboul.  J’ai  vu  à  J’opbana  l’endroit  où  ils- 
sont  embarqués  pour  le  rivage  de  l’Asie,  et  qu’on  appellëT^cMfc 
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des  3I:wt§.  D’ap-râs'.d’aHpieiî^s  prédiGtianâ>  les  Turcs  so#  persuadés 
que  la  ville  de  Constantinople  tombera  ampouyojç  des  Efancs ,  et  que 
l’asile  des  morts  ne  sera  point  respecté  sur  ia  terre  d’Europe.  Voilà 
pourquoi  00  SC  fait  eoterrecrà gcutarL  Xes  Tutcs  5eut  atossii  d’autres 
ïuotife  pour  préférer  le  rivage  d’âsie  :  il  est  pins  tranquille  et  plus 
^li^kqfuofetorritoirie4ada|çapitale.Cre^%là.é’aillmiçs  quereposent 
Ifs  ossemens  d’un  grand  nombre  de  saints  persénnagesf révérés  parmi 

dernières  pensées  des  osmanlis  se 
portent  vers  le  cbam p  des  morts  de  la  rive  asiatique,  maisceux  qui 
veulpot  se  dérober  au  bruit  et  aux  embarras  de  ce  mOpde  ,ceux  qui 
veulent  s’essayer  dans;  cette  vie  à  l’inaction  et  au  silence  du  trépas, 
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et  gOqtpjSur  Jette  terre  le  parfait  repos  de  la  vie  future^vottt  établir 
leur  demeure  à  Scutari ,  qui  est  pour  les  Turcs  de  Stamboul  comme 
fev^llé%[de  losâphat  poqr  les  juifs  et  pour  les  chrétiens.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  les  Turcs  qui  vont  ainsi  vivre  et  mourir  à 
Scutaii  ,  ne  sont  pas  les  plus  chauds  partisans  de  la  réforme ,  et  ne 
doivent  pas  être  comptés  parmi  ceux  qui  mettent  leur  salut  ou  celui 
de  l’empire  dans  une  civilisation  venue  de  l’Occident. 

....  Je  n’ai  pas  grand’çhose  à  vous  dire  des  cimetières  situés  à  l’ouest 
de  Constantinople  5  ils  s’étendent  aussi  sur  un  long  espace,  ils  ne 
reçoivent  que  la  population  des  plus  pauvres  quartiers  de  la  capitale  : 
qn  ne  retrouve  point  dans  leurs  enceintes  ombragées  d’ifa  et  de  cyprès, 
la  magnificence  que  nous  venons  de  voir  à  Scutari.La  foule  ne  s’y 
rassemble  point  comme  au  grand  champ  des  morts  de  Péra.  Ceux 
qui  reposent  à  lfocçident  de  Stamboul  n’ont  rien  qui  puisse  les  trou¬ 
bler  dans  l’immobilité  de  leurs  tombes  ;  les  plaines  incultes  de  Saint- 
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Etienne  les  entourent  de  leur  solitude.  Les  fossoyeurs  et  quelques 
pieux  osmanlis  qui  accompagnent  leurs  amis  et  leurs  parens  décédés, 
sont  les  seuls  êtres  vivans  qu’on  y ^  rencontre ,  et  vous  n’y  entendez 
guère  que  le  bruit  de  quelques  arabats  qui  passent. 

Les  chemins  qui  bordent  les  muraflles  de  la  cité  sont  environnés 
de  sépultures;  partout  on  rencontre  des  tombeaux  ,  lorsqu’on  par¬ 
court  la  campagne  ;  sur  les  deux  rives  du  Bosphore ,  dans  la  vallée  des 
eaux  douces  ,  partout  des  pierres  plantées  verti|Q^iement?  QÙ  des  bois 
de  cyprès  montrent  de  loin  au  voyageur  de  grands  espaces  de  terre 
réservés  aux  morts.  Gomme  les  cercueils  sont  sacrés ,  et  qu’on  dépla¬ 
cerait  plutôt  une  mosquée  ou  un  palais  qu’un  sépulcre ,  on  est  sans 
cesse  obligé  d’ouvrir  les  fosses  dans  de  nouveaux  terrains ,  de  telle 
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sorte  qu’on  nepeut  savoir  où  s’arrêteront  les  tombeaux.  Je  me  perds 
quelquefois  dans  des  calculs  effrayans  ;  au  bout  de  chacun  de  mes  cal¬ 
culs,  je  ne  vois  point  ce  que  deviendra  la  population  vivante  de  ce 
pays.  En  supposant  que  chaque  mort  exige  un  espace  de  quatre  ou 
cinq  pieds  carrés,  ce  qui  est  bien  modeste,  calculez  un  peu  le  nombre 
des  pieds  carrés  occupés  dès  aujourd’hui  par  les  sépultures.  On  re¬ 
garde  généralement  comme  une  vérité  démontrée ,  que  la  population 
d’une  ville  où  d’un  pays  se  renouvelle,  tous  les  vingt-cinq  ou  trente 
ans  ;  jugeons  d’après  cela  combien  il  y  a  eu  de  morts  à  Stamboul  depuis 
que  les  osmanlis  en  sont  les  maîtres  ,  combien  il  y  en  aura  d’ici  à  un 
siècle,  d’ici  à  deux  siècles,  et  cherchez  quelle  place  restera  aux  vivans 
dans  un  espace  de  vingt  ou  trente  lieues  à  la  ronde. 

Tous  savez  que  Constantinople  fut  souvent  assiégée  par  des  bar¬ 
bares;  d’autres  barbares  viendront  peut-être  l’assiéger  encore;  mais 
en  attendant  les  guerres  qni  peuvent  survenir ,  n’est-il  pas  permis  de 
redouter  pour  la  ville  impériale  cet  envahissement  des  générations 
descendues  dans  la  tombe?  Dans  cette  invasion  nouvelle,  la  grande 
cité  ne  verra  point  autour  de  ses  murailles  des  pavillons ,  des  casques 
et  des  lances;  elle  n’entendra  point  le  bruit  des  armes,  le  tumulte 
des  camps  ;  mais  de  tous  côtés  elle  se  trouvera  pressée  par  des  mau¬ 
solées  ,  par  des  cyprès  et  des  colonnes  funèbres ,  et  par  la  multitude 
silencieuse  des  morts.  Toutes  ces  images  me  poursuivent  et  se  mêlent 
dans  mon  esprit  aux  rêves  de  la  fièvre.  Depuis  que  je  suis  dans  ce 
pays ,  je  n’ai  devant  les  yeux  que  les  tableaux  de  la  destruction ,  je 
ne  vois  que  les  tristes  restes  des  grandeurs  de  l’homme  ;  je  me  trouve 
en  présence  d’un  empire  qui  s’écroule  ;  d’un  autre  côté ,  vos  dernières 
lettres  m’annoncent  qu’une  grande  monarchie  de  l’Europe  vient  de 
tomber.  N’en  voilà-t-il  pas  assez  pour  n’avoir  plus  dans  la  tête  que  des 
révolutions ,  des  ruines  et  des  tombeaux  ! 
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CORRESPONDANCE 
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LETTRE  XL. 


Pêche  dans  le  Bosphore,  —  Embouchure  de  la  mer  Noire. 


A  M.  M 


Thérapia,  septembre  1830, 


Nous  avons  eu  hier  un  agréable  passe-temps  ;  on  a  fait  la  grande 
pêche  dans  le  Bosphore,  et  je  veux  en  parler  avant  de  vous  raconter 
ma  promenade  à  l’embouchure  de  l’Euxin.  Vous  savez  combien  le 
Bosphore  est  poissonneux  :  ainsi  placé  entre  deux  mers,  il  sert  de 
passage  aux  habitans  des  eaux  qui,  en  automne,  s’en  vont  de  la  mer 
Noire  dans  T  Archipel,  fuyant  les  froides  brumes  et  les  vents  du  nord  ; 
au  retour  du  printemps,  ils  reprennent  le  chemin  de  leurs  premières 
demeures  ;  mais  cette  émigration  leur  est  funeste  ;  ils  échappent 
aux  rigueurs  de  l’hiver,  et  n’échappent  point  à  l’homme. 

Le  Bosphore  est  couvert  d’une  multitude  de  pêcheurs  qui,  les  uns 
sont  armés  de  leurs  filets,  et  les  autres  debout  ou  assis  sur  la  proue  de 
leurs  nacelles ,  tiennent  en  main  l’hameçon  ;  sur  la  rive  du  détroit^ 
dans  les  anses ,  sous  les  rochers  du  bord ,  vous  voyez  une  foule 
d’hommes  et  d’enfans  qui  balancent  leurs  lignes  sur  la  surface  des  flots* 
Les  femmes  de  Thérapia  et  de  Buyuk-Déré  ne  restent  point  étran¬ 
gères  à  cette  guerre  ;  elles  laissent  flotter  de  longs  paniers  au  courant 
de  l’onde,  et  ces  paniers  sont  autant  de  pièges.  Dans  quelques  parties 
du  rivage,  s’élèvent  des  cabanons  en  bois  du  haut  desquels  les  pêcheurs 
observent  l’arrivée  des  poissons  ;  ce  qu’ils  découvrent  d’abord,  ce  sont 
des  points  noirs  qui  se  dessinent  à  travers  l’azur  des  flots;  bientôt  ils 
reconnaissent  les  bancs  de  poissons  qui  roulent  sous  les  vagues  comme 
des  collines  vivantes.  Des  bataillons  de  pélamides,  venus  des  Palus- 
Méotides,  se  pressent  dans  les  eaux  du  détroit.  Les  grandes  caravanes. 
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de  l’Euxin,  enveloppées  et  surprises  de  tous  cotés,  laissent  derrière 
elles  des  milliers  de  prisonniers  qu’on  emporte  dans  les  marchés  de 
Stamboiii'ët  dans  les  principaux  villages  de  fa  Propontide. 


Dans  le  temps  meme  où  le  Bosphore  voit  passer  dans  ses  eaux  lès 
poissons  diè  rtu^ih’/'dès  légions  d’oiseaux  descendent  aussi  sur  ces 
rives.  Les  cailles  se  morïfréÙt  par  troupësJhnombrables*  et  les  chas¬ 
seurs  se  donnent  rcudé^-Vôus  dans  les  plaines  de  Saint-Étienne  et  de 
Py  rgos.  Il  faut  ïidm'îr^r^fei'ïMlbèt  d’émigration  qui  se  fait  sentir  à 
la  fois  parmi  les:  hahitdÙs  d'el’air  et  de  l’bùdégqüi  se  Renouvelle  tous 
les  ans,  le  meme  mois  et  de  la  même  manière;  et  qui  sans  douté  avait? 
commencé  bien’  <  aVant  dëk  -voyagé  des  Argodautes:  Gë  merveilleux 


instinct  dés;iëiseaux  et  des  poissons,  ces  coutimles^i1  Réglées  et  si 
uniformes  donneraient  lieu  à  une  remarque  qui  ferait1  sourire  peut- 
être  nos  saVâns  naturalistes;  c’est  que  le  règne  animal,  qui  est  tou¬ 
jours  en  mouvement ,  est  Cependant  celui  qùi  ëonsef Vë  Të!  mieux  §es 

*  v  •  1  V  (  * 

lois,  sa  mdrëhë,usâ  phÿsiduômie;  Les  mehtagnes  se  déplacent  pat  dés 


..•Irai, 


trembleméUs  de  terre,  les  fleuves  changehf  dé  lit,  les  mers  de  rivages, 
et  au  milieu  de  ces  perpétuelles  révolutions  de  la  nature  inanimée, 
les  animaux  eonservettt  léur  forme,  leurs  geùts,  leur  instirîét;  Lé  cahal 
delà  mer  Noire  a  dû  être  bien  des'fdiè  !boùleversé  depuis  le  vieux 
Phi  née  *,•  et  les  Harpiës-  qiii  souillaient  la l/able du  malheureux  roi 
existent  enbôre*dans  ees  parages  ;  des  hirondelles  d’UÙé  espeeë  par- 
ticulière  creusent  dé£  trous  Sur  le  rivage  élevé  du  canal  ,  et'  couvrent 

la  terre  et  les  rdchërS'dës  mêmes  ordures  dont  elles  couvraient  le  ils* 
d’AgéndH  ^  sanfidso  83b  DM  iuos  en  iup  «alfimaL  êor/usq  eof 

En  allant  de  Buyuk-Béré  à  Fembouchure  de  F  Eux  in  ,  j’ai  vu , 
comme  tous  les  voyageurs,  les  ruines  du  châteôu  génois,  la  batterie 
de  Roumeli-Kavac  aux  bords  de  la  petite  rivière  dé  îYàribdji-dérèctv 
les  débris  de  l’ancien  fanal  sur  Une  colline?  qui  domiuëta  rivière; 
vis-à-vis  de  Roumeli-Kavac,  sur  la  rive  asiatique,  s’élèv  e  lé  châteàP 
génois  bâti  à  la  place  du  fameux  temple  de  Jupiter-UriuS;  d?aprèS! 

r  »  » 

le  rapport  de  M.  le  comte  Andréossy,  on  voit  sur  chacune  des  tours 
A  1 

qui  flanquent  la  porte  d’entrée,  un  écusson  orné  d’nné  croix|javeë  là 
date  de  1190,  époque;  dit  le  même  auteur1,  éù  les  Genius  étaîéhir 
maîtres  du  Bosphore.  J’ignore  ce  que  Si pîflè?  cette  daté,  et  je  ne 
saurais  dire  en  quel  temps  ni  comment  les  Génois  ont  construit  cette 

«  ■  y  tf 

forteresse;  mais  il  me  semble  qu’en  1190  la  république  de  ?Gêhés 

n’avait  encore  qifé  des  comptoirs  à  Gâlaia,  et  quesadOÉiûàtîdfî 
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ces  parages  ne  claie  que  du  treizième  siècle  ;  vous  qulconnaissqz  mieux 
que  moi  ces  vieilles  époques,  vous  trouverez  dans  vos  souvenirs  la  so¬ 
lution  du  problème.  Près  d’Anadoli-Kavac,  dans  une  situation  riante, 
on  aperçoit  le  village  ftléro  dont  le  nqnr  seul  est  une  tr^Uon  qui  a 
servi  aux  voyageurs  pour  reconnaître  remplacement  du  temple  de 
Xupiter,  En  quittant  les  rqines  de  Roumeli-Kavaç,  j'ai :$^<}eput  moi 
l’ancien  port  des  Éphésiens,  appelé  aujourd’hui  Bojuk-Fiman  ;  deux 
ou  trois  barques  de  pécheurs  se  montraient  dans  le  golfe  solitaire,  et 
des  filets  étaient  étendus  sur des  rochers  clu  bord.  Je  ne  vous  parle 
point  des  deux  châteaux  construits  par  des  ingénieurs  français  ;  j’ob¬ 
serverai  seulement  qu’à  partir  de  Boiuk-Lijman  la,  physionomie  du 
Bosphore  change  tout  à  cpupq  ce  ne  sont  plus  le£  rivages 

deThérapia  et  de  Buynk-Déré  ;  les  saules  et  les  peuplier^  pe  vous 
donnent  plus  leurs  ombres,  et  le  long  faubourg  du  Bosphore  se  trouve 
comme  interrompu  ;  à  peine  trouve-t-on  quelques  cabanes  sur  ces  ri¬ 
vages  que  d’anciennes  secousses  ont  déchirés,  et  qui  partout  portent 
l’empreinte  et  la  couleur  des  volcans.  Des  rochers  noirs,  des  abîmes 
plus  terribles  que  ceux  de  Carybde  et  de  Scylia,  effraient  les?  regards 
le  long  de  la  rive,  et  les  vagues  s’engouffrent  en  mugissant  dans  des 
cavernes  profondes;  ce  spectacle  était  bien  fait  pour  épouvanter  les 
premiers  navigateurs.  Parvenu  au  cap  et  au  village  grec  de  Fanaraki, 
le  voyageur  salue  l’endroit  où  fut  le  palais  de  Phi  né?.  Je  n’ai  pas  be- 
soin  de  vous  dire  qu’il  n’en .çeste  plus  aucun  vestige  ;  qqelqqe& arbres, 
quelques  plantes  croissent  à  la  place  de  la  demeure  du  vieux  roi,  et 
les  pauvres  familles  qui  se  sont  bâti  des  cabanes  dans  le  voisinage 
n’ont  assurément  jamais,  entendu  prononcer  son  nom.  J^e  cap  Fana¬ 
raki  se  nommait  jadis  Amireykm,  en  mémoire  des  Argonautes  qui 
laissèrent  là  leur  ancre  de  Cisyque  pour  se  munir  d’une  autre  ancre 
de  pierre  plus  solide  et  plus  pesante;  vous  vous  souvenez  que  nous 
ayons  vu  à  Cisyque  un  promontoire  appelé  aussi  cap  dq; l’Ancre,  en 
mémoire  des  mêmes  navigateurs.  Il  est  probable  que  les  marins  des 
premiers  temps  changeaient  d’ancce  en  changeant  de  qjiip|ges,  et 
qq’ils  prenaient  une  ancre  plus  ou  moins  pesante,  suivant  qu’ils 
traversaient  des  mers  plus  ou,  moins  orageuses.  Je  ne  parle  point  des 
nouveaux  fanaux  d’Europe  et  d’Asie,  destinés  à  éclairer  pendant  la 
nuit  la  marche  des  navires,  et  des  deux  Cvanées  situées  à  l’entrée  de 
1  Fuxin. 

-  ■  * 

L’embonçhure  de  la  mer  Noire  a  quelque  chose  de  brusque  et  de 
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fantastique  ,  et  ressemble,  selon  l’expression  d’un  voyageur  anglais,  à 
la  gueule  d’un  monstre  marin.  Les  sa  vans  viennent  étudier  sur  ces 
rives  les  révolutions  du  globe.  L’antiquité  croyait  que  la  mer  Noire 
s’était  ouvert  par  là  un  chemin,  et  que  le  déluge  de  Samothrace  et 
de  l’Àttique  avait  passé  par  le  Bosphore.  Les  érudits  de  toutes  les 
classes  se  sont  mis  en  frais  pour  expliquer  l’écoulement  des  eaux  de 
l’Euxin  et  la  formation  du  détroit.  Je  n’ai  ni  assez  de  temps,  ni  assez 
de  science  pour  examiner  ces  différens  systèmes.  Il  y  a  ici  pour  moi 
des  souvenirs  plus  intéressans  et  plus  poétiques,  et  j’aime  mieux  me 
rappeler  le  temps  où  ces  rivages  étaient  habités  par  les  dieux. 

L’Euxin  était  pour  l’antiquité  une  mer  inconnue,  une  mer  mysté¬ 
rieuse  ;  on  ne  redoutait  pas  seulement  les  écueils  et  les  abîmes  :  la 
crainte  avait  peuplé  cette  mer  de  fantômes  menaçans.  D’un  côté  la 
renommée  vantait  les  mines  d’or  et  d’argent  que  cachaient  les  bords 
lointains  du  Phase,  les  riches  productions  de  la  Bithynie,  de  la  Col- 
chide  et  de  la  Thrace  ;  de  l’autre,  elle  répandait  mille  fables  qui  rem¬ 
plissaient  d’effroi  i’ame  des  navigateurs.  La  nature  elle-même  semblait 
changer  ses  lois  pour  rendre  cette  mer  plus  terrible  ;  on  croyait  voiries 
deux  Cyanées  se  rapprocher  comme  par  miracle  pour  défendre  l’en¬ 
trée  de  l’Euxin.  Aussi  les  côtes  voisines  de  l’embouchure  étaient-elles 
couvertes  d’autels  élevés  aux  dieux.  Ces  rivages  étaient  réputés 
sacrés  et  n’entendaient  guère  d’autre  bruit  que  celui  de  la  tempête, 
ou  celui  de  la  prière  dans  les  temples  de  Jupiter  et  d’Apollon.  Le  na¬ 
vire  Argo  qui  le  premier  s’ouvrit  un  passage  à  travers  ces  abîmes  in¬ 
connus,  dut  vivement  frapper  l’imagination  des  peuples.  Les  Argo¬ 
nautes  n’allaient  pas  uniquement  à  la  conquête  d’une  toison  d’or, 
mais  ils  rêvaient  pour  le  commerce  grec  un  nouvel  empire,  et  Jason, 
avec  son  ancre  de  pierre,  fit  pour  son  siècle  ce  qu’a  fait  Vasco  de 
Gama  pour  l’Europe  moderne.  Mais  les  Argonautes  n’eurent  point 
pour  eux  la  lyre  d’Homère;  les  chants  d’Apollonius,  de  Vaiérius 
Flaccus,  d’Onomacrite,  d’Hésiode,  d’Épiménideet  de  Pindare,  n’ont 
point  suffi  pour  que  l’expédition  de  Jason  devînt,  comme  la  guerre 
de  Troie,  l’éternel  entretien  des  siècles. 

Maintenant  les  flots,  en  s’échappant  de  l’Euxin,  ne  baignent  plus 
que  des  rivages  solitaires.  Les  dieux  sont  morts,  leurs  temples  ne  sont 
plus  que  de  la  poussière  que  les  vents  emportent  dans  le  Bosphore,  et 
personne  ici  ne  songe  à  Apollon  ni  à  Jupiter-Urius.  Cependant,  l’entrée 
de  l’Euxin  est  toujours  dangereuse,  et  la  mer  Noire  toujours  féconde 
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en  naufrages.  Après  avoir  cessé  d’invoquer  les  dieux ,  on  n’invoque 
pas  meme  les  lumières  de  l’expérience.  Il  n’existe  pas  une  carte  com¬ 
plète  de  la  mer  Noire  pour  diriger  la  marche  des  navigateurs,  et  la 
Porte  n’a  point  voulu  jusqu’ici  qu’on  fît  dans  ces  parages  des  observa¬ 
tions  nautiques;  il  lui  semble  que  les  écueils  et  les  abîmes  de  l’Euxin 
lui  en  assurent  la  possession;  ils  sont  plus  redoutables  en  effet  que 
tous  ces  châteaux  élevés  sur  les  rives  du  Bosphore.  Les  obstacles  et  les 
périls  n’arrêtent  pas  néanmoins  les  navires  d’Europe  qui ,  chaque 
année,  s’en  vont  labourer  en  tous  sens  cette  mer  orageuse  ;  ils  trouvent 
sur  les  rivages  de  i’Euxin  des  cités  que  l’antiquité  ne  connaissait  point,- 
et  reviennent  chargés  de  blé ,  de  bois  de  construction ,  de  laine,  de 
pelleterie,  et  des  plus  riches  productions  de  la  Crimée,  de  la  Géorgie- 
et  de  l’Asie  mineure.  Nous  sommes  dans  la  saison  où  les  vaisseaux  des¬ 
cendent  de  la  nier  Noire.  Je  vois  flotter  tous  les  pavillons  du  monde, 
excepté  celui  des  ottomans.  Parmi  cette  foule  de  navires  qui  passent, 
je  salue  quelques  pavillons  blancs  ;  ces  pavillons  blancs  viennent  d’un 
rivage  où  la  renommée  n’a  point  encore  porté  la  nouvelle  de  la  révo¬ 
lution  française,  d’un  pays  où  personne  ne  parle  de  nos  malheurs: 
n’aimeriez-vous  pas  à  vivre  dans  ce  pays-là?  P . 
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LETTRE  XLI. 


Dernière  journée  des  janissaires. 


Péra,  septembre  1030. 


Je  ne  recommencerai  point  l’histoire  des  janissaires  que  vous  pouvez 
trouver  dans  tous  les  livres  modernes  qui  ont  parlé  de  la  Turquie. 
Cependant,  je  m’arrête  quelquefois  dans  mes  promenades  aux  lieux 
qui  gardent  encore  quelques  traces  de  cette  milice  redoutable.  J’ai 
visité,  ces  jours  derniers,  la  fameuse  place  de  l’Et-Méïdan;  c’est  là 
que  sont  tombés  les  prétoriens  de  la  Barbarie.  Il  faut  que  je  vous  dise 
ce  que  j’y  ai  vu,  et  quels  souvenirs  peuvent  se  rattacher  aujourd’hui 
à  la  catastrophe  dont  cette  place  fut  le  théâtre. 

Le  voyageur  n’aperçoit  plus,  dans  l’Et-Méïdan,  que  quelques  pans 
de  murailles  noircis  par  le  feu,  et  le  dôme  d’une  mosquée  à  moitié 
démolie.  Ces  tristes  décombres  ont  attiré  un  moment  nos  regards; 
mais  je  ne  crois  pas  qu’ils  aient  jamais  l’intérêt  qui  s’attache  pour 
nous  aux  ruines  de  l’antiquité.  Danstout  ce  qui  nous  reste  des  anciens 
monumens,  chaque  pierre  prend  une  voix  pour  nous  parler  de  ce  que 
les  temps  passés  ont  de  glorieux,  tandis  qu’aucun  souvenir  de  gloire 
ne  se  mêle  aux  masures  de  cette  place  aux  viandes,  où  je  n’ai  devant 
moi  que  l’image  d’une  soldatesque  indisciplinée,  et  de  sa  misérable 
chute.  Toutes  les  fois  que  je  traverse  l’Hippodrome,  un  grand  empire,, 
qui  n’est  plus  se  représente  à  ma  pensée ,  et  mon  cœur  bat  d’une 
noble  émotion  ;  mais  en  voyant  les  débris  du  quartier  de  l’Et-Méïdan, 
j’éprouve  une  tristesse  qui  ressemble  au  dégoût,  et  c’est  à  peu  près 
comme  si  j’avais  sous  les  yeux  l’espèce  de  désordre  qu’on  remarque 
autour  (T une  tanière  où  des  bêtes  sauvages  viennent  de  tomber  sous 
les  coups  du  chasseur. 

Je  viens  de  relire  la  traduction  abrégée  d’une  histoire  écrite  en 
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langue  turque,  qui  raconte  la  fameuse  journée  du  16  juin  1826  !. 
En  relisant  cette  histoire,  j’ai  été  frappé  de  deux  choses,  d’abord, 
<le  l’incroyable  obstination  des  janissaires  h  repousser  toute  améliora¬ 
tion  dans  la  discipline,  ensuite,  de  l’extrême  facilité  avec  laquelle  on 
r  triomphé  d'une  opposition  aussi  formidable.  Après  avoir  vu  une 
milice  d’une  bravoure  opiniâtre,  d’un  caractère  indompté,  on  ne 
trouve  plus,  au  jour  de  la  sédition,  qu’une  troupe  confuse  qui  n’a 
point  de  plan  arrêté,  point  de  chefs  qui  la  dirigent,  qui  s’assemble 
sans  savoir  ce  qu’elle  veut,  et  succombe  sans  combattre.  Ainsi,  la  for¬ 
tune  de  l’empire  ottoman  a  voulu  que  le  génie  de  la  révolte  tombât 
par  son  aveuglement,  et  que  sa  destruction  fût  son  propre  ouvrage. 

Toutefois,  l’histoire  de  cette  journée  du  16  juin  nous  offre  un 
spectacle  digne  de  toute  notre  attention  psi  les  janissaires  sont  tombés 
sans  gloire,  on  ne  peut,  d’un  autre  côté,  refuser  des  éloges  à  la  noble 
vigueur  que  déploient  les  ministres  du  sultan,  le  sultan  lui-même, 
pour  écraser  d’un  seul  coup  une  rébellion  qui  durait  depuis  deux 
siècles.  On  aime  à  suivre  l’historien  ottoman,  lorsqu’il  nous  repré¬ 
sente  le  grand  visir  qui,  échappé  au  poignard  des  séditieux,  convoque 
les  chefs  de  l’État ,  et  veille  de  sang-froid  au  salut  de  l’empire  ;  et 
cet  intrépide  Hussein-pacha ,  plus  barbare  peut-être  que  ceux  qu’il 
va  combattre ,  mais  dont  la  bravoure  impétueuse  doit  tout  sauver. 
Quel  spectacle  que  cet  accord  du  souverain  avec  tous  les  interprètes 
de  la  loi,  que  cet  enthousiasme  qui  se  réveille  dans  tous  les  cœurs,  à 
l’aspect  du  trône  et  de  la  religion  en  péril  !  C’est  du  palais  des  sultans, 
c’est  de  la  mosquée  d’Achmet,  que  doit  partir  le  signal  d’une  véritable 
guerre  sainte.  A  la  vue  du  drapeau  vert  du  prophète,  à  la  voix  des 
orateurs  sacrés,  l’assemblée  des  fidèles  fond  en  larmes  ;  les  petits  et 
les  grands,  les  étudians  avec  leurs  maîtres,  les  imans  avec  leurs  parois¬ 
siens  ,  les  habitans  de  la  cité  et  ceux  des  faubourgs ,  tout  le  monde 
prend  les  armes ,  tout  le  peuple  musulman  se  lève  comme  un  seul 
homme,  et  marche  contre  les  ennemis  de  Dieu,  rassemblés  dans  la 
place  de  l’Et-Méïdan. 

Les  annales  de  l’empire  ottoman  n’ont  peut-être  point  de  journée 
plus  mémorable.  L’observateur  qui  suit  avec  attention  ce  qui  est 
arrivé  depuis  cette  journée,  s’afflige  qu’on  en  ait  si  peu  profité,  et 

1  On  peut  lire  aujourd’hui  cette  histoire  plus  complète  dans  l’excellente  tra¬ 
duction  de  VI.  Caussin  de  Percevah 
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qu’un  élan  si  généreux  et  si  unanime  irait  produit  que  l’état  de  choses 
que  nous  voyons  aujourd’hui.  La  gloire  du  10  juin  serait-elle  donc 
pour  les  Turcs  la  dernière  qui  leur  fût  réservée?  Il  serait  triste  de 
penser  que  ce  vieil  empire,  après  avoir  triomphé  de  l’aveugle  obsti¬ 
nation  des  janissaires,  résistât  comme  eux  aux  leçons  de  l’expérience, 
et  comme  eux  se  repliât  vers  le  passé,  pour  périr  à  son  tour  au  milieu 
de  la  confusion  et  du  désordre. 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  préoccupaient  mon  esprit  dans  la 
place  de  l’Et-Méïdan.  Assis  sur  des  pierres  couvertes  de  mousses,  je 
parlais  de  l’avenir  des  Turcsavec  mon  interprète,  lorsqu’un  musulman, 
portant  un  panier  sur  l’épaule,  a  passé  devant  nous  et  s’est  arrêté. 
JNTous  lui  avons  adressé  des  questions  sur  les  janissaires,  et  d’abord  il 
a  dédaigné  de  nous  répondre  ;  comme  mon  interprète  lui  parlait  avec 
quelque  intérêt  de  la  milice  tombée,  le  musulman  s’est  un  peu  plus 
rapproché  de  nous,  et  bientôt  il  nous  a  montré  cette  place  déserte  où 
l’herbe  croît  aujourd’hui  comme  dans  un  champ  ,  et  le  lieu  où  s’é¬ 
levaient  les  édifices  destinés  aux  cent  quarante  odas.  À  mesure  qu’il 
nous  parlait,  sa  physionomie  prenait  une  expression  plus  vive,  et 
dans  le  cours  de  la  conversation,  il  n’a  pas  craint  de  nous  dire  qu’il 
était  lui-même  un  enfant  de  Bektach,  et  qu’il  avait  appartenu  au 
corps  puissant  que  la  foudre  impériale  a  frappé.  J’ai  voulu  savoir  de 
la  bouche  même  d’un  janissaire  quels  avaient  été  les  derniers  momens 
de  cette  milice  autrefois  si  redoutée  ;  il  ne  s’est  point  fait  prier,  et 
nous  a  raconté  à  sa  manière  comment  la  grande  porte  de  l’Et-Méïdan 
fut  brisée  par  le  premier  coup  de  canon,  comment  des  fusées,  sem¬ 
blables  aux  éclairs  de  la  foudre,  portèrent  l’incendie  dans  les  cham¬ 
brées  de  l’odjak.  Ce  fut  alors,  ajoutait-il,  que  les  marmites  des  odas 
furent  abandonnées  par  leurs  gardiens,  et  que  ceux  qui  avaient  tenu 
V écumoire  de  la  sédition  furent  plongés  dans  V abîme  de  la  stupeur* 
Les  janissaires  qu’atteignait  le  feu  poussaient  des  cris  qui  auraient 
pu  être  entendus  des  habitons  d’un  autre  monde ,  mais  personne  ne 
venait  à  leur  secours;  sur  la  place  de  l’Et-Méïdan,  on  ne  voyait  plus 
que  des  malheureux  qui  imploraient  la  miséricorde  du  vainqueur,  et 
gui  se  pressaient  les  uns  contre  les  autres,  comme  la  brebis  en  présence 
du  loup  qui  vient  d’entrer  dans  l'étable.  Comment  celui  qui  nous  par¬ 
lait  de  la  sorte  avait-il  pu  lui-même  échapper  à  la  flamme  et  au  car¬ 
nage?  Quatre  mille  janissaires  étaient  sortis  par  une  porte  latérale  dont 
il  nous  a  montré  l’emplacement;  il  avait  suivi  la  foule.  La  plupart 
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des  fugitifs  s’étaient  dispersés  dans  la  ville;  d’autres,  franchissant  les 
remparts,  s’étaient  répandus  dans  la  campagne.  «  Je  sortis,  nous 
»  a-t-il  dit,  avec  quelques-uns  de  mes  compagnons,  par  les  brèches 
»  d’Egri-Capou ;  après  avoir  erré  plusieurs  jours  dans  les  forêts 
»  de  Belgrade,  je  vins  me  cacher  au  faubourg  de  Péra.  Quand  le 
»  plus  grand  danger  fut  passé,  je  repris  mon  ancien  métier,  et  je 
»  gagnai  ma  vie,  comme  à  présent,  en  vendant  des  amusemens  pour 
»  les  petits  garçons.  »  En  prononçant  ces  mots,  le  janissaire  a  ouvert 
son  panier,  et  j’ai  pu  m’assurer  par  mes  propres  yeux  qu’il  y  avait,, 
dans  cette  milice  si  redoutable  aux  sultans  et  à  leurs  visirs,  des  hommes 
dont  le  métier  était  de  colporter  des  jouets  d’enfant. 

Qu’auriez-vous  fait,  lui  ai-je  dit,  et  que  serait-il  arrivé,  si  votre 
milice  avait  triomphé  dans  la  journée  du  16  juin?  Tout  ce  que  j’ai 
pu  comprendre  à  sa  réponse,  c’est  qu’on  aurait  coupé  des  têtes  de 
visirs  et  de  pachas,  au  lieu  de  couper  des  têtes  de  janissaires.  —  Mais 
comment  une  troupe  aussi  brave  que  la  vôtre  est-elle  tombée  sans 
combat?  —  L'odjak,  abandonné  par  ses  chefs,  n’était  plus  gu  un 
faisceau  qu  on  a  délié  ;  les  choses  d’ailleurs  se  sont  passées  comme 
Dieu  l’a  voulu,  car  c’est  Dieu  qui  tient  la  balance  entre  les  armées, 
et  la  victoire  est  une  perle  suspendue  au  fil  des  décrets  célestes. 

J'ai  demandé  à  notre  musulman  s’il  était  tranquille;  il  m’a  ré¬ 
pondu  qu’il  n’avait  plus  aucune  crainte  ;  il  touchait  même  une  petite 
pension  qu’on  lui  a  rendue.  Quelques  jours  après  l’évènement,  on 
lui  aurait  ôté  la  vie,  maintenant  on  lui  donne  de  quoi  vivre.  Tous 
voyez  que  dans  toutes  les  révolutions  l’essentiel  est  de  gagner  du 
temps.  Je  lui  ai  remis  quelques  piastres  dont  il  m’a  remercié;  il  a 
repris  ses  jouets  d’enfant ,  et  s’est  éloigné  de  nous  en  répétant  que 
Dieu  est  grand;  il  ne  se  doute  guère  que  ce  qu’il  m’a  dit  doit  aller 
jusqu  au  pays  des  giaours,  mais  j’espère  que  vous  ne  le  trahirez  pas. 
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Physionomie  de  Stamboul  après  la  chute  des  janissaires. 


Pcra,  septembre  1030. 


Vous  savez  comment  les  janissaires  sont  tombés  ;  mais  chaque 
révolution  a  toujours  son  lendemain  souvent  "plus  effroyable  que  la 
veille  ;  elle  a  son  espèce  de  justice  qui  marche  à  sa  suite ,  et  qu’elle 
charge  de  justifier  ses  triomphes.  Il  faut  d’abord  des  victimes  au  parti 
victorieux,  et  ce  sont  ordinairement  les  bourreaux  qui  viennent 
achever  l’œuvre  de  la  victoire. 

Les  victimes  n’ont  pas  manqué  à  la  révolution  du  16  juin  ;  après 
avoir  visité  les  lieux  qui  furent  le  théâtre  de  la  révolte,  j’ai  voulu 
voir  les  lieux  où  la  victoire  avait  établi  sa  justice.  Mon  interprète 
arménien  m’a  d’abord  conduit  à  la  place  de  l’ancien  Hippodrome  et 
dans  la  cour  de  la  mosquée  d’Achmet  ;  c’est  dans  cette  mosquée  qu’on 
avait  donné  le  signal  de  la  guerre  ;  c’est  là  aussi  que  les  vaincus  ont 
été  jugés;  une  salle  attenante  au  sanctuaire  musulman  avait  reçu  le 
tribunal  extraordinaire  du  grand  visir  ;  dans  une  salle  au-dessous,  on 
exécutait  les  sentences  ;  les  coupables  étaient  conduits  l’un  après 
l’autre  en  présence  du  lieutenant  de  sa  hautesse  ;  on  leur  reprochait 
leurs  crimes,  sans  trop  les  interroger;  le  plus  grand  de  leurs  attentats 
était  toujours  d’avoir  désobéi  à  Dieu  et  au  sultan  qui  est  l’ombre  de 
Dieu  ;  on  disait  aux  uns  :  Les  docteurs  de  la  loi  ont  quelque  chose  à 
vous  dire;  aux  autres ,  allez  consulter  le  mufti ;  puis  on  les  entraînait 
dans  la  salle  basse,  où  destchiaoux  leur  passaient  au  cou  un  lacet  de 
peau  de  serpent.  Les  cadavres  étaient  jetés  au  pied  d’un  grand  platane 
qu’on  m’a  montré  ;  ce  platane  auquel  on  avait  suspendu  en  d’autres 
temps  les  corps  des  proscrits,  et  qui  vit  alors  plusieurs  centaines  de 
janissaires  étendus  sous  son  ombre ,  est  encore  aujourd’hui  un  objet 
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d’effroi  pour  les  osmanlis  ;  l’imagination  de  leurs  poètes  le  représente 
comme  un  arbre  qui  avait  porté  autrefois  des  cadavres  humains  et 
qui  dans  les  derniers  temps  a  couvert  la  terre  de  ses  fruits  ensan¬ 
glantés. 

Tandis  que  le  grand  visir  jugeait  ainsi  les  janissaires  à  la  mosquée 
d’Achmet,  Hussein-pacha  avait  aussi  son  tribunal  dans  l’hôtel  du 
janissaire  aga,  aujourd’hui  l’hôtel  du  mufti.  C’est  M.  Desgranges, 
premier  drogman  de  l’ambassade  française,  qui  m’a  montré  l’endroit 
où  siégeait  ce  tribunal ,  non  moins  redoutable  que  le  premier  ;  la 
justice  du  pacha  se  rendait  dans  un  vestibule,  situé  entre  les  deux 
cours  de  l’hôtel.  Les  prisonniers  étaient  amenés  à  la  file  devant 
quelques  officiers;  on  leur  demandait  leur  nom,  le  lieu  de  leur  nais¬ 
sance  ,  leur  profession  ;  on  ouvrait  ensuite  un  grand  livre ,  où  la 
conduite  de  chacun  se  trouvait  notée  exactement.  Après  ces  courtes 
formalités,  les  uns  recevaient  leur  liberté,  les  autres  passaient  dans  la 
seconde  cour  pour  y  être  étranglés.  Cet  étroit  vestibule,  placé  ainsi 
entre  les  deux  cours,  c’est-à-dire  entre  la  vie  et  le  trépas,  devait 
rappeler  aux  malheureux  janissaires ,  ce  pont  si  redouté ,  que  tout 
musulman  traverse  en  sortant  de  ce  monde,  et  que  le  Coran  place 
sur  les  abymes  de  l’éternité.  Tous  ceux  qu’on  amenait  dans  la  terrible 
enceinte,  avaient  sur  leur  visage  la  pâleur  de  la  mort  ;  les  malheureux 
s’inclinaient  devant  leurs  juges  qu’ils  regardaient  sans  les  voir,  et  leur 
baisaient  machinalement  le  bas  de  la  robe  ;  la  crainte  avait  ôté  à 
plusieurs  l’usage  delà  voix.  M.  Desgranges  était  venu  réclamer  deux 
janissaires,  arrêtés  au  palais  de  France;  il  attendit  pendant  plusieurs 
heures  dans  le  vestibule  ;  assis  sur  le  même  banc  que  les  juges,  il  put 
voir  à  son  aise  la  justice  de  cette  époque.  Hussein-pacha  venait  de 
recevoir  de  la  part  du  sultan  le  sorbet  des  braves  (c’est  une  eau  amassée 
en  avril  sur  les  toits  du  sérail,  à  laquelle  on  mêle  des  sirops  et  des 
parfums).  Le  vainqueur  des  janissaires  était  tout  fier  de  cette  marque 
de  distinction ,  et  rien  ne  lui  paraissait  plus  beau  que  la  révolution 
qu’on  venait  de  faire  à  Stamboul.  Combien  de  temps,  disait-il  à 
M.  Desgranges,  a  duré  la  révolution  française?  —  Yingt-cinq  ou 
trente  ans,  et  elle  n’est  pas  finie.  —  Eh  bien  !  écrivez  à  Paris  que  nous 
venons  d’en  faire  une  en  vingt-trois  minutes.  — -  Ainsi  les  gens  qui 
remuent  les  sociétés  dans  quelque  sens  que  ce  soit,  ont  tous  les  mêmes 
illusions.  Mais  une  révolution  est-elle  terminée,  lorsque  le  sang  coule 
encore  en  son  nom,  et  que  les  bourreaux  sont  toujours  là? 
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Le  pacha  avait  donné  des  ordres  pour  rechercher  les  deux  janis¬ 
saires  réclamés  par  l’ambassade  de  France;  il  se  trouva  que  les  deux 
janissaires  étaient  dans  les  prisons  du  grand  visir  ;  il  fallait  s’adresser 
au  lieutenant  de  sa  hautesse ,  qui  venait  de  quitter  la  mosquée 
d’Achmet,  et  de  s’établir  dans  la  première  cour  du  sérail.  Lorsque 
IVI.  Desgranges  se  remit  en  chemin  pour  achever  de  remplir  son 
honorable  mission  ,  la  nuit  était  close  ;  il  fut  obligé  de  traverser  un 
grand  nombre  de  rues  fermées  par  des  portes  ou  des  grilles.  La  cité 
offrait  partout  un  aspect  lugubre;  les  rayons  de  la  lune  ne  laissaient 
voir  que  des  ligures  pâles  et  consternées;  tout  le  monde  veillait,  tout 
le  monde  était  debout ,  mais  il  ne  se  faisait  pas  plus  de  bruit  sur  les 
places  publiques  qu’au  champ  des  morts.  Lorsque  M.  Desgranges 
eut  franchi  la  porte  impériale  et  qu’il  entra  dans  la  première  cour  du 
sérail ,  il  put  voir  un  autre  spectacle ,  c’était  le  gouvernement  des 
osmanlis ,  campé  comme  sur  un  champ  de  bataille  ;  le  grand  visir 
avait  fait  dresser  un  pavillon  au  fond  de  la  cour;  les  autres  membres 
du  divan  avaient  imité  le  grand  visir;  le  sultan  habitait  un  kiosque 
au-dessus  de  la  seconde  porte  ;  le  mufti  et  les  principaux  ulémas, 
les  grands  officiers  étaient  logés  près  de  là  comme  des  soldats  en  cam¬ 
pagne  ;  enfin  on  ne  gouvernait  plus  que  dans  un  camp  et  tout  l’empire 
était  sous  la  tente.  C’est  de  là  que  partaient  les  foudres  qui  allaient 
écraser  les  restes  de  la  rébellion  dans  les  provinces  ;  c’est  au  milieu  de 
ce  désordre  tumultueux  qu’on  préparait  les  lois  nouvelles,  et  qu’on 
méditait  des  projets  de  réforme. 

Cependant  M.  Desgranges  parvint  jusqu’au  grand  visir,  et  ce  qui 
formait  un  contraste  frappant  avec  tout  ce  qu’il  venait  de  voir,  il 
trouva  dans  ce  ministre  ottoman,  qui  faisait  tout  trembler,  un  homme 
doux  et  poli  ;  ses  manières  avaient  quelque  chose  de  noble,  de  pré¬ 
venant  ,  et  dans  sa  conversation  on  aurait  pu  le  prendre  pour  le 
ministre  du  chef  de  la  monarchie  la  plus  civilisée.  Le  visir  promit  de 
faire  juger  les  deux  janissaires  qu’on  réclamait,  et  de  les  renvoyer  s’ils 
n’étaient  pas  coupables.  Le  lendemain  les  deux  janissaires  étaient 
rendus  à  la  liberté. 

Je  suis  entré  dans  ces  détails,  parce  que  je  veux  vous  apprendre  ce 
que  c’est  qu’une  révolution  chez  les  Turcs;  pour  savoir  d’ailleurs  ce 
qu’une  révolution  bonne  ou  mauvaise  peut  devenir,  il  faut  connaître 
quels  sont  les  hommes  qui  l’ont  dirigée  et  comment  elle  a  été  faite; 
je  ne  suis  pas  de  l’avis  d’Hussein-pacha,  et  je  ne  crois  pas  que  la  révo- 
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lution  ottomane  soit  finie  ;  ce  que  je  vous  dis  sur  les  évènemens  passés, 
vous  servira  peut-être  un  jour  pour  juger  d’autres  évènemens  qui 
peuvent  arriver  encore. 

Toutes  les  révolutions  du  monde  se  ressemblent  sous  certains 
rapports  ;  je  ne  remarque  dans  celle  des  Turcs  que  ce  qui  est  nouveau 
pour  nous  ;  ce  qui  m’a  le  plus  frappé  dans  tout  ce  qu’on  m’a  dit,  c’est 
le  silence  qui  règne  au  milieu  des  plus  grandes  agitations;  chez  les 
Turcs,  le  trouble  des  esprits  est  souvent  porté  à  son  comble,  sans  que 
le  pays  paraisse  agité  ;  dans  nos  villes  de  France,  les  factions  ne  font 
jamais  rien  sans  bruit,  et  le  char  des  révolutions  ne  roule  qu’au  milieu 
des  clameurs  populaires.  Ici  c’est  la  colère  qui  n’a  point  envie  de  se 
montrer,  et  qui  ne  sent  pas  le  besoin  de  se  répandre  au  dehors  pour  se 
satisfaire.  Chez  nous  c’est  la  fureur  qui  s’encourage  elle-même  par 
ses  discours,  et  qui  semble  craindre  d’expirer,  si  elle  ne  s’échauffe 
par  des  imprécations  et  des  menaces.  On  a  vu  quelquefois  les  Turcs, 
que  j’appellerai,  si  vous  le  voulez,  les  révolutionnaires  de  la  barbarie, 
s’égorger  entr’eux,  piller,  brûler  tout  un  quartier,  sans  faire  entendre 
une  plainte ,  une  menace ,  sans  proférer  une  parole  ;  véritable  phé¬ 
nomène  qui  étonnerait  nos  révolutionnaires  civilisés.  La  capitale  des 
osmanlis  n’entend  jamais  battre  le  rappel  ni  la  générale  au  moment 
d’une  sédition  ou  d’une  émeute;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu’on 
n’y  a  jamais  entendu  le  tocsin  ni  les  cloches  ;  seulement  quelques 
crieurs  publics  parcourent  les  rues,  et  proclament  les  intentions  et 
les  volontés  du  gouvernement  ou  de  la  multitude ,  au  risque  d’être 
étranglés  par  les  mécontens  ou  les  hommes  du  parti  contraire.  Pour 
faire  une  révolution  à  Paris,  il  vous  faut  des  tribunes  et  des  orateurs, 
des  journaux,  des  pamphlets ,  des  élections;  tout  cela  ferait  trop  de 
bruit  et  serait  du  temps  perdu  chez  les  Turcs.  Quelques  habitans  de 
Péra  qui,  dans  la  matinée  du  16  juin,  avaient  braqué  leurs  lunettes 
d’approche  sur  le  palais  du  grand  visîr,  crurent  s’apercevoir  qu’on 
jetait  les  meubles  par  les  fenêtres  ;  on  sut  dès  lors  qu’il  y  avait  une 
révolution  à  Stamboul  ;  on  put  s’en  assurer  plus  tard  au  bruit  du  canon 
qui  retentissait  vers  la  caserne  des  janissaires.  Le  lendemain  on  put 
en  savoir  davantage  à  la  vue  des  maisons  brûlées,  aux  têtes  exposées 
au  sérail,  aux  cadavres  étendus  dans  les  rues  ou  jetés  à  la  mer. 

Il  faut  ajouter  que  tout  cela  se  passe  entre  les  Osmanlis;  les  autres 
nations  de  Stamboul  ne  font  que  regarder;  tout  se  fait  au  nom  du 
Coran,  et  jamais  le  nom  de  liberté  n’a  été  prononcé  dans  une  sédition 
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turque.  On  ne  s’agite  pas  ici  comme  chez  nous  pour  ce  qu’on  espère, 
pour  ce  qui  n’est  pas  encore ,  mais  pour  ce  qui  fut  autrefois,  et  qu’il 
s’agit  pour  les  uns  de  modifier,  pour  les  autres  de  conserver  religieu¬ 
sement;  aussi  le  divan,  dans  la  dernière  révolution,  fut-il  obligé  de 
revenir  aux  anciennes  habitudes  des  camps ,  et  de  s’appuyer  sur  le 
vieux  fanatisme  pour  combattre  ceux  qui  l’accusaient  d’introduire  de 
profanes  nouveautés  ;  il  alla  même  jusqu’à  se  faire  un  moment  nomade 
et  barbare ,  afin  de  reprendre  son  ascendant  sur  une  multitude  aux 
yeux  de  laquelle  les  tribus  errantes  et  la  loi  du  sabre  sont  encore  le 
modèle  des  sociétés. 

On  pourrait  examiner  toutefois  si  les  moyens  qu’employa  le  gou¬ 
vernement  du  sultan  pour  triompher,  ne  devaient  pas  l’arrêter  plus 
tard  dans  sa  politique  ;  les  souvenirs  qu’ils  rappelaient  et  qui  ne 
réussissaient  que  trop  dans  l’esprit  du  peuple,  ne  devaient-ils  pas  con¬ 
trarier  ses  projets  de  civilisation,  et  l’empêcher  de  suivre  les  exemples 
de  l’Europe  policée  ?  En  appelant  à  son  aide  tous  les  préjugés  religieux, 
ne  se  mettait-il  pas  à  la  discrétion  des  ennemis  naturels  d’une  véri¬ 
table  réforme,  et  lorsqu’il  échappait  ainsi  à  la  domination  du  peuple 
et  des  janissaires,  n’avait-il  pas  à  craindre  de  tomber  entre  les  mains 
des  ulémas?  Telles  sont  les  questions  qui  se  présentent,  lorsqu’on 
se  rappelle  la  révolution  du  16  juin,  et  qu’on  voit  ce  qui  se  passe 
maintenant. 
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LETTRE  XLÏI. 


La  montagne  du  Géant,  la  Vallée  ou  l’Échelle  du  Grand-Seigneur,  les  Eaux 
douces  d’Asie,  les  deux  châteaux  Ànadoii-lîissar  et  ïtoumeli-Hissar. 


A  M.  M . 


Thcrapia,  septembre  183"), 


Depuis  ma  dernière  lettre,  j’ai  traversé  plusieurs  fois  le  Bosphore 
pour  aller  visiter  la  rive  asiatique.  La  première  fois  que  je  suis  passé 
de  l’autre  côté  du  canal,  j’ai  pris  dans  mon  caïque  un  pauvre  mu¬ 
sulman  qui  depuis  long-temps  souffrait  de  la  fièvre ,  et  qui,  pour 
obtenir  sa  guérison ,  allait  en  pèlerinage  au  tombeau  du  Géant. 
Comme  il  me  voyait  fort  pâle ,  il  a  demandé  à  mon  interprète  si 
j’allais  aussi  en  pèlerinage  au  grand  sépulcre  ;  je  lui  ai  fait  répondre 
que  j’étais  un  pèlerin  comme  lui  :  je  voulais  commencer  par  là  mes 
tournées  sur  les  rivages  asiatiques. 

La  montagne  du  Géant  (  Youka-Daghi  en  langue  turque),  est  la 
plus  haute  montagne  du  Bosphore.  Toutefois,  d’après  le  calcul  de 
M.  le  comte  Andréossy,  sa  hauteur  n’est  que  cent  quatre-vingt-six 
mètres  au-dessus  du  niveau  delà  mer.  Pendant  que  vous  étiez  à  Thé- 
rapia ,  vous  pouviez  voir  cettemontagne  de  la  fenêtre  de  votre  chambre. 
Je  vous  félicite  d’avoir  renoncé  au  projet  que  vous  aviez  de  la  visiter* 
car  elle  ne  vous  eût  rien  offert  qui  eût  pu  vous  dédommager  de  la 
fatigue.  Nous  avons  débarqué  auprès  des  fours  à  chaux  qui  sont  au 
bas  de  la  montagne,  et  nous  avons  vu  à  notre  gauche,  un  peu  plus  loin 
que  les  fours,  une  batterie  qui  fait  face  à  la  batterie  de  la  rive  d’Europe. 
Deux  chemins  conduisent  au  tombeau  du  Géant  :  l’un,  du  côté  de  la 
mer ,  est  un  sentier  tortueux  qui  s’allonge  sur  les  flancs  de  la  mon¬ 
tagne  à  travers  les  chênes  et  les  arbousiers;  l’autre,  du  côté  de  l’É- 


D  ORIENT. 


21Î 


chclle  du  Grand-Seigneur,  est  un  chemin  facile  et  bien  tracé  par  où 
peuvent  monter  les  arabats.  Nous  avons  pris  ce  dernier  chemin  , 
quoique  le  plus  long,  parce  qu’il  semble  avoir  été  fait  tout  exprès  pour 
les  malades. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  vue  magnifique  qu’on  découvre  du  haut  de 
la  montagne  du  Géant  ;  l’Euxin  et  le  Bosphore,  Stamboul,  Scutari  et 
la  Propontide  sont  autant  de  spectacles  que  vous  connaissez.  Ce 
qu’on  appelle  le  tombeau  du  Géant  est  une  enceinte  ou  plutôt  un 
parterre  entouré  de  murs,  et  couvert  d’arbustes  et  de  fleurs  ;  des  mor- 
ceaux  d’étoffes  pendent  aux  rameaux  des  arbres  en  manière  d’ex-voto; 
l’osmanlis  qui  était  avec  moi  a  suspendu  aux  branches  d’un  laurier 
quelques  chiffons  verts  et  blancs;  après  avoir  versé  une  légère  au¬ 
mône  entre  les  mains  d’un  derviche  qui  a  son  habitation  à  côté  du 
sépulcre,  il  a  fait  sa  prière  dans  une  petite  mosquée  construite  auprès 
de  l’ermitage;  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  être  miraculeusement 
guéri.  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  les  Turcs  entendent  par  le  tom¬ 
beau  du  Géant;  mais  je  serais  beaucoup  porté  à  croire  que  ce  géant 
n’est  autre  chose  qu’un  santon  qui  aura  été  enseveli  sur  cette  mon¬ 
tagne.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  traditions  de  l’antiquité  se  mêlent  ici  à  la 
superstition  des  Turcs  ;  le  sommet  de  ce  mont  fut  appelé  autrefois 
le  lit  d’Hercule,  et  c’est  là  qu’on  a  placé  le  tombeau  du  roi  Àmycus. 
Le  derviche  qui  s’est  fait  le  gardien  de  cette  tombe  inconnue ,  sub¬ 
siste  des  offrandes  de  la  piété  sans  s’inquiéter  de  savoir  le  véritable 
nom  du  personnage  dont  il  protège  la  poussière.  Placé  si  près  du  ciel 
et  sur  le  chemin  des  vents  et  des  orages ,  le  cénobite  musulman  est 
chargé,  comme  Élie  sur  le  Carmel,  d’annoncer,  dans  les  temps  de 
sécheresse,  l’apparition  des  nuages,  précurseurs  de  la  pluie  ;  il  tourne 
ses  regards  du  côté  des  flots  de  l’Euxin,  et  quand  il  découvre  un  point 
noir  au  bord  de  l’horizon,  Stamboul  en  reçoit  aussitôt  la  bonne  nou¬ 
velle.  Cette  poétique  mission  qui  sans  doute  appartient  à  quelque 
coutume  antique,  me  donne  lieu  de  faire  une  observation  qui  peut- 
être  vous  paraîtra  assez  juste  ;  c’est  que  les  Turcs  si  barbares  à  nos 
yeux  ont  conservé  dans  leurs  usages  et  leurs  lois  une  foule  de  tradi¬ 
tions  appartenant  aux  âges  héroïques,  aux  temps  glorieux;  nous  les 
regardons  comme  les  plus  mortels  ennemis  des  siècles  poétiques ,  et 
si  nous  connaissions  à  fond  leur  législation  et  leurs  habitudes,  nous  y 
retrouverions  d’antiques  souvenirs  que  l’histoire  et  les  monumens 
des  arts  n’ont  pu  nous  conserver. 
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Avez-vous  visité  cette  délicieuse  vallée  qu’on  appelle  la  Vallée  ou 
l’Échelle  du  Grand-Seigneur?  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  rien  vu 
d’aussi  frais,  d’aussi  charmant.  C’est  d’abord  une  grande  étendue  de 
gazon  couverte  de  platanes,  arrosée  par  une  petite  rivière  qui  s’enfuit 
vers  la  mer  ;  autour  de  cette  verte  plaine  où  fleurissent  la  marguerite, 
3a  violette,  l’anemone  et  la  tubéreuse,  s’élèvent  des  coteaux  couronnés 
de  cyprès,  de  sapins  et  de  chênes,  dont  le  penchant  présente  de  rians 
bosquets  formés  par  les  lauriers,  les  arbousiers  et  les  jasmins;  là  les 
rossignols  chantent  toujours,  les  tourterelles  ne  vont  jamais  chercher 
d’autres  demeures,  et  chaque  saison  les  retrouve  sur  la  même  colline 
avec  leurs  amours  et  leurs  roucoulemens  plaintifs.  Quelques  maisons 
sont  éparses  le  long  des  coteaux  ;  les  osmanlis  qui  habitent  ces  douces 
retraites  peuvent  se  croire  sur  le  chemin  du  paradis.  On  rencontre 
çà  et  là  dans  les  bois  des  tombes  surmontées  de  turbans,  entourées 
d’ifs  et  de  cyprès;  sous  ces  froides  pierres  reposent  des  musulmans 
qui  pendant  leur  vie  ont  prié  sur  le  gazon  de  la  vallée  ;  ils  ont  fumé 
3a  pipe  et  savouré  le  nectar  d’Arabie  au  pied  de  ces  chênes  et  de 
ces  noyers  qui  maintenant  ombragent  leurs  sépulcres.  Sur  un  mon¬ 
ticule  que  baigne  la  rivière,  au  milieu  des  noyers  et  des  platanes, 
s’élève  la  papeterie  de  Sélim  III.  Cet  établissement  n’a  pu  réussir 
malgré  la  protection  du  sultan  Mahmoud  et  la  religieuse  vénéra¬ 
tion  des  Turcs  pour  le  papier.  Des  fontaines  en  marbre  blanc  se 
montrent  à  différens  intervalles  sur  les  bords  de  la  rivière;  elles  ont 
été  construites  pour  faciliter  aux  musulmans  les  moyens  de  faire 
leurs  pieuses  ablutions  ;  elles  servent  aussi  d’ornement  au  paysage, 
car  aux  yeux  des  Turcs  il  n’est  point  de  beau  paysage  sans  quelques 
fontaines.  En  avançant  du  côté  du  tchiffîik  de  Tokat  qui  donne  son 
nom  à  la  rivière ,  on  trouve  des  bassins  aux  bords  desquels  les  saules 
inclinent  leurs  rameaux.  Au  fond  de  la  vallée,  à  l’orient,  les  collines 
se  rapprochent  et  présentent  de  plus  rians  tableaux.  Je  regrette  de 
n’ètre  point  allé  jusqu’au  tchiffîik  de  Tokat  ;  j’en  ai  entendu  parler 
comme  d’un  lieu  ravissant. 

Autrefois  les  sultans  fréquentaient  beaucoup  cette  vallée  ;  c’est  là 
surtout  qu’ils  aimaient  à  étaler  leur  magnificence.  Les  tentes  d’azur 
se  mêlaient  à  la  verdure  des  bois  ;  les  riches  tapis  d’Ispahan  étaient 
étendus  sur  la  pelouse ,  et  ce  luxe  impérial,  cette  pompe  asiatique 
mêlée  à  l’appareil  d’un  camp,  représentaient  à  l’imagination  tout  le 
merveilleux  des  contes  orientaux.  Maintenant  l’Échelle  du  Grand-Sei- 
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gneur  ne  voit  plus  les  nombreux  esclaves  du  sérail,  la  magnificence 
de  la  cour  impériale.  Mahmoud  se  rend  dans  la  vallée  en  tarbousch 
et  en  redingote,  accompagné  seulement  de  quelques  gardes  et  de 
quelques  favoris.  Assis  dans  un  kiosque ,  il  encourage  de  ses  regards 
les  régimens qu’on  dresse  aux  manœuvres  européennes  ;  pour  ma  part, 
j'aimerais  mieux  voir  dans  la  vallée  la  pompe  d’un  camp  impérial, 
îa  course  des  chevaux  tartares,  les  jeux  belliqueux  du  djérid.  La  ré¬ 
forme  a  gâté  tout  ce  qu’il  y  avait  de  poétique  à  Stamboul  et  dans  les 
habitudes  musulmanes  ;  pour  peu  que  cela  continue,  il  n’y  aura  plus 
rien  de  curieux  dans  ce  pays.  Nous  ne  pouvons  oublier  que,  d’après  le 
témoignage  des  vieux  chroniqueurs,  l’armée  de  Louis  VII  resta 
campée  plusieurs  semaines  dans  cette  vallée ,  où  s’élevait  alors  une 
colonne  dorée.  Les  changeurs  de  monnaie  de  la  capitale  s’y  étaient 
transportés,  et  leurs  boutiques,  dont  l’aspect  avait  ébloui  les  cham¬ 
pions  de  la  croix,  furent  livrées  au  pillage. 

Ma  dernière  promenade  m’a  conduit  aux  eaux  douces  d’Asie  et 
aux  deux  châteaux  qui  font  face  à  cette  vallée.  J’ai  descendu  le  canal 
sur  un  de  ces  caïques  qui  glissent  et  volent  sur  les  flots  comme  des 
hirondelles ,  et  mon  bateau  m’a  laissé  à  peu  de  distance  du  village 
turc  de  Kandeli ,  bâti  sur  l’emplacement  de  Nicopoîis.  Le  plus  beau 
spectacle  se  montrait  à  mes  yeux  sur  les  deux  rives  du  détroit.  Au  loin, 
devant  moi,  cette  multitude  de  villages  qui  bordent  le  canal,  parais¬ 
sait  comme  une  longue  cité  baignée  par  un  grand  fleuve.  A  droite  et 
ù  gauche,  ce  sont  tantôt  des  kiosques  entourés  de  verdure,  des  cafés, 
des  cabanes,  des  .masures  au  milieu  des  bois;  tantôt  des  cimetières, 
avec  leurs  blanches  tombes  et  leurs  noirs  cyprès ,  des  saules,  des  pla¬ 
tanes,  des  frênes  et  des  noyers,  qui  s’étendent  le  long  des  eaux  et 
couvrent  d’ombre  tout  le  rivage.  Une  chose  à  remarquer  sur  ces  côtes, 
c’est  la  diversité  des  paysages  ;  chaque  lieu,  chaque  site  forme  un  ta¬ 
bleau  à  part,  chaque  point  se  distingue  par  quelque  chose  qui  lui  est 
propre,  et  tous  ces  paysages  qui  semblent  se  détacher  et  qui  appa¬ 
raissent  comme  chacun  dans  un  cadre  ,  font  de  ces  deux  rives  une 
immense  galerie  de  tableaux  charmans. 

Ce  qu’on  appelle  les  eaux  douces  d’Asie  (guioksou,  eaux  bleues ),  ce 
sont  deux  vallées  arrosées  chacune  par  un  ruisseau  qui  se  jette  dans 
le  Bosphore;  les  peupliers,  les  ormes,  les  frênes,  les  cyprès  et  les  syco¬ 
mores  croissent  dans  ces  vallées.  De  ce  côté-là,  le  rivage  est  fort  élevé; 
c’est  un  terrain  montueux  et  couvert  de  bois,  et  les  inégalités  du 
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terrain  donnent  de  la  variété  aux  tableaux.  Les  prairies  des  eaux 

r 

douces  sont  aussi  fréquentées  que  l’Echelle  du  Grand-Seigneur  ;  des 
danses  voluptueuses ,  quelques  spectacles  grossiers  y  attirent  parfois 
le  sultan.  On  remarque  sur  le  rivage,  près  deKandeli,  un  kiosque 
impérial  et  une  belle  fontaine  en  marbre  blanc.  D’autres  kiosques  et 
d’autres  fontaines  se  trouvent  dans  les  deux  vallées  ;  beaucoup  d’ha¬ 
bitations  musulmanes  s’élèvent  aux  bords  des  eaux  bleues;  partout 
des  cafés  offrent  aux  passans  leurs  nattes,  leur  ombrage  et  leur  eau 
limpide.  Les  groupes  de  femmes,  les  jeux  des  enfans,  les  cavaliers 
qui  passent,  les  osmanlis  qui  fument  ou  qui  prient,  les  costumes  mu¬ 
sulmans,  grecs  et  juifs,  mêlés  ensemble  à  travers  les  paysages,  forment 
autant  de  scènes  qui  animent  ces  lieux.  Yousavez  beaucoup  delivres 
qui  vous  décrivent  les  eaux  douces  d’Asie,  et  je  neveux  point  répéter 
d’inutiles  descriptions  ;  j’aime  mieux  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  deux 
châteaux  voisins,  dont  l’histoire  se  mêle  aux  plus  grandes  révolutions 
humaines.  Disons  d’abord  que  c’est  ici  l’endroit  où  les  rives  d’Europe 
et  d’Asie  se  rapprochent  le  plus.  Au  dire  des  anciens,  on  peut  en¬ 
tendre  sur  la  côte  d’Europe  les  oiseaux  de  l’Asie ,  et  deux  hommes 
peuvent  se  parler  d’un  rivage  à  l’autre  ;  il  y  a  là,  sans  doute,  un  peu 
d’exagération,  ou  bien  il  faut  croire  que  les  hommes  et  les  oiseaux 
avaient,  dans  l’antiquité,  la  voix  beaucoup  plus  forte  qu’ils  ne  l’ont 
aujourd’hui.  C’est  dans  ce  lieu  que  Darius  traversa  le  Bosphore  avec 
son  armée,  et  qu’il  fit  bâtir  un  pont  comme  Xerxès  entre  Sestos  et 
Abydos  ;  c’est  là  aussi ,  sur  la  côte  d’Europe ,  qu’aborda  Xénophon 
avec  les  dix  mille  qu’il  avait  ramenés  des  bords  de  l’Euphrate  ;  il  est 
probable  que  les  croisés,  les  Goths  et  les  Sarrasins  passèrent  aussi  par 
cet  endroit  du  canal. 

Le  voyageur  ne  regarde  qu’avec  effroi  le  château  de  Roumeli- 
Hissar,  appelé  dans  ces  derniers  temps  la  tour  de  l’Oubli,  parce  qu’on 
n’en  sortait  plus  lorsqu’on  y  était  une  fois  enfermé.  Les  chevaliers 
de  Malte ,  tombés  au  pouvoir  des  musulmans ,  furent  les  premiers 
hôtes  de  cette  triste  demeure.  On  y  enferma,  dans  la  suite,  les  janis¬ 
saires  dévoués  au  dernier  supplice.  Un  coup  de  canon  annonçait,  du 
haut  des  tours,  qu’une  tête  était  tombée.  Les  deux  forts  sont  main¬ 
tenant  en  ruines;  celui  d’Asie  (  Anadoli-Hissar),  donne  son  nom  à 
un  village  bâti  à  peu  de  distance  de  ses  murs  crénelés, *et  celui  d’Eu¬ 
rope,  dominé  par  un  cimetière  pittoresque,  semble  n’ètre  resté  là 
que  pour  ajouter  à  la  variété  du  paysage.  Le  château  de  la  rive  asia- 
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tique  fut  l’ouvrage  de  l’aïeul  de  Mahomet  II  ;  le  château  d’Europe 
fut  bâti  par  ce  dernier,  dans  l’année  même  où  il  s’empara  de  Byzance. 
Quelques  mois  suffirent  pour  élever  cette  forteresse.  Les  grands  de 
l’empire  portèrent  eux-mèmes  les  matériaux  ;  on  démolit  une  église 
dédiée  à  saint  Michel,  pour  en  prendre  les  pierres  et  les  colonnes.  On 
passa  au  fil  de  l’épée  tous  les  Grecs  qui  faisaient  mine  de  résistance. 
Ce  château,  ainsi  bâti  aux  portes  de  la  capitale,  était  une  véritable 
déclaration  de  guerre.  Vainement  Constantin  proposa  de  repousser 
les  barbares;  il  fut  retenu  par  le  sénat  et  le  clergé,  et  personne  ne 
voulut  le  suivre.  Mahomet  II  avait  appelé  ce  château  Bash-Kesee 
(coupe-tête). 

Quand  on  étudie  les  évènemens  humains ,  on  y  découvre  souvent 
un  caractère  qui  leur  donne  une  certaine  conformité.  Ne  pourrions- 
nous  pas  rapprocher  ici  deux  grandes  époques  de  décadence  ou  plutôt 
deux  hommes  qui  résument  à  eux  seuls  leur  époque ,  le  dernier  des 
Constantins  et  le  sultan  Mahmoud  ?  Quel  plus  beau  spectacle  dans 
l’histoire  que  celui  de  Constantin,  armé  seul  pour  son  vieil  empire, 
appelant  en  vain  à  son  secours  un  peuple  qui  ne  le  comprenait  point, 
et  succombant  enfin  glorieusement  sous  les  débris  de  sa  capitale  ! 
C’était  peut-être  la  première  fois  dans  le  monde  qu’un  empire  tom¬ 
bait  avec  un  chef  qui  avait  tout  fait  pour  le  conserver  ou  le  dé¬ 
fendre,  car  presque  toujours  les  trônes  ne  se  brisent  que  par  la  faute 
des  rois.  Mais  il  était  réservé  au  dernier  César  de  faire  inutilement 
de  grandes  choses,  sans  doute  pour  qu’une  page  héroïque  fût  mêlée 
à  cette  honteuse  histoire  de  la  chute  de  Byzance ,  et  qu’un  dernier 
rayon  de  gloire  planât  sur  les  ruines  de  l’empire.  Le  trône  du  sultan 
Mahmoud  est  aussi  vermoulu  que  l’était  celui  de  Constantin.  Ce 
grand  colosse  ottoman ,  après  avoir  foulé  la  terre,  ne  pèse  pas  plus 
qu’une  ombre  dans  la  balance  des  pouvoirs  humains.  Mahmoud,  pour 
rajeunir  son  vieil  empire ,  trouve  presque  les  mêmes  obstacles  que 
Constantin  pour  sauver  Byzance  ;  les  Turcs  ne  comprennent  pas  plus 
les  projets  de  réforme  de  leur  sultan  que  les  Grecs  ne  contenaient 
le  patriotisme  de  leur  empereur.  Le  prince  des  croyans  n’a  point  à 
se  défendre  contre  des  hordes  étrangères,  mais  contre  un  reste  de 
barbarie  qui  refuse  de  marcher  avec  lui  dans  les  voies  de  la  civilisa¬ 
tion  :  les  ulémas  et  les  superstitions  musulmanes  ont  remplacé  sur 
les  sept  collines  le  clergé  du  Bas-Empire  et  la  superstition  grecque. 
Si  des  haines  ou  des  ambitions  nées  au  sein  de  l’empire,  si  les  éven- 
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tualités  de  la  politique  européenne  venaient  à  menacer  le  trône  des 
sultans,  que  deviendrait  Mahmoud  qui,  pour  toute  défense,  n’a  plus 
que  l’ancien  prestige  de  sa  race  et  ces  murailles  délabrées  qui  virent 
les  derniers  exploits  de  Constantin  ? 
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LETTRE  XLIII. 


Sur  la  réforme  en  Turquie. 


Péra ,  septembre  1830. 


Vous  désirez,  mon  cher  ami,  que  je  vous  parle  souvent  de  la  révo¬ 
lution  qui  s’opère  dans  ce  pays,  vous  désirez  connaître  son  caractère, 
sa  physionomie ,  ce  qu’elle  a  fait  et  ce  qu’elle  a  produit  jusqu’à  ce 
jour.  Il  n’est  pas  facile  de  répondre  à  toutes  vos  questions,  et  de  vous 
informer  exactement  de  ce  que  vous  voulez  savoir  ;  vous  avez  dû  voir 
déjà  que  la  révolution  des  Turcs  ne  se  faisait  pas  comme  la  notre  ; 
chez  vous,  c’est  le  peuple  qui  veut  réformer  son  gouvernement ,  à 
Stamboul,  c’est  le  gouvernement  qui  voudrait  réformer  le  peuple  ; 
d’un  côté,  le  signal  des  révolutions  est  venu  d’en  haut,  de  l’autre  une 
révolution  vient  de  sortir  des  pavés  ;  ici  un  seul  homme  se  met  à  la 
tête  des  réformes,  il  s’avance  comme  dans  l’ombre  ,  et  la  révolution 
qu’il  médite  est  encore  un  des  mystères  du  despotisme.  En  France, 
vous  avez  affaire  à  toutes  les  indiscrétions  des  partis ,  aux  fureurs 
bruyantes  de  la  démocratie  qui  veut  sur  toute  chose  qu’on  la  regarde 
et  qu’on  l’écoute;  chez  les  Turcs ,  la  révolution  se  montre  un  jour 
sur  les  places  publiques ,  mais  tout  se  passe  ensuite  dans  l’enceinte 
muette  du  sérail  ;  au  dehors  pas  un  mot,  et  le  silence  même  du  peuple 
n’a  rien  à  nous  apprendre.  Lorsqu’une  révolution  vous  arrive  en 
France  ,  la  presse  la  proclame  ,  et  cent  mille  voix  s’élèvent  pour  la 
discuter,  la  commenter  ou  la  défendre  ;  il  n’est  point  de  cité,  point 
de  bourgade  qui  n’en  retentisse  ;  on  peut  la  comparer  à  un  grand 
mélodrame  qui  se  joue  en  plein  air,  dans  lequel  tout  le  monde  est 
acteur  ou  spectateur ,  et  dont  les  représentations  se  renouvellent 
sans  cesse  et  dans  mille  endroits  à  la  fois.  Pour  me  résumer  en  quel¬ 
ques  mots,  rien  n’est  plus  difficile  en  Turquie  que  de  voir  les  révolu¬ 
tions  qui  se  font;  en  France,  il  serait  impossible  de  ne  pas  les  voir. 
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En  vous  disant  que  la  révolution  des  Turcs  ne  ressemble  pas  à  la 
nôtre ,  je  vous  ai  peut-être  mis  sur  la  voie  de  la  connaître,  ou  d’en 
avoir  au  moins  quelque  idée.  J’ajouterai  seulement  au  petit  parallèle 
que  je  viens  de  vous  faire,  quelques  observations  générales  sur  l’état 
des  esprits  et  des  opinions  à  Stamboul  dans  le  moment  où  je  vous 
écris  ;  je  joindrai  à  ces  observations  ce  que  j’ai  appris  dans  mes  con¬ 
versations  avec  quelques  Français  éclairés  qui  habitent  cette  ville 
depuis  plus  long-temps  que  moi. 

Je  dois  vous  dire  qu’on  se  fait  beaucoup  d’illusions  à  Paris  et  sans 
doute  aussi  dans  d’autres  grandes  cités  de  l’Europe  sur  les  progrès  des 
lumières  et  de  la  civilisation  à  Constantinople  ;  voyons  à  quoi  se  ré¬ 
duisent  ces  progrès.  Je  vous  ai  déjà  parlé  des  changemens  dans  les 
costumes  ;  le  fesse  rouge  qui  a  succédé  au  turban ,  la  babouche  qui 
imite  le  soulier,  un  cafetan  dont  on  a  fait  une  redingote,  enfin  des 
habits  qui  ont  à  la  fois  quelque  chose  de  turc  et  quelque  chose  de 
français,  et  qui  ne  sont  ni  français  ni  turcs,  voilà  ce  qui  frappe  d’abord 
un  étranger  qui  veut  savoir  ce  qu’a  produit  la  réforme  de  Mahmoud. 
J’ajouterai  que  les  nouvelles  milices  ont  été  amenées  à  faire  l’exercice 
en  commun,  à  s’aligner,  à  garder  leurs  rangs,  à  manier  le  fusil  et  la 
baïonnette  à  peu  près  comme  nos  soldats  ;  on  sait  combien  d’obstacles 
il  a  fallu  vaincre  pour  arriver  là  ;  ces  changemens  méritent  sans  doute 
notre  attention ,  et  doivent  jusqu’à  un  certain  point  exciter  notre 
surprise  ;  mais  je  crains  bien  que  tout  cela  ne  soit  encore  au  fond 
que  de  la  barbarie,  de  la  barbarie  vêtue  à  la  franque  et  disciplinée 
à  l’européenne. 

La  civilisation ,  et  surtout  celle  qu’on  emprunte,  ne  saurait  faire 
des  progrès  rapides  chez  un  peuple  à  qui  on  répète  tous  les  jours  qu’il 
est  le  premier  des  peuples,  et  dans  une  société  qui  se  croit  toujours  le 
modèle  des  sociétés.  Pour  arriver  d’ailleurs  à  une  civilisation  quel¬ 
conque,  il  faudrait  en  avoir  au  moins  une  première  idée  et  savoir  ce 
que  c’est;  ici  notre  civilisation  est  tout-à-fait  comme  une  terre  in¬ 
connue,  comme  un  monde  nouveau;  il  est  difficile  de  marcher  droit 
vers  un  but  qu’on  ne  connaît  pas ,  et  de  marcher  vite  lorsqu’on  ne 
sait  pas  précisément  où  l’on  va  ;  il  n’y  a  point  de  véritable  zèle,  parce 
qu’il  n’y  a  point  de  conviction  ;  le  sultan  lui-même  ne  croit  pas  tou¬ 
jours  à  sa  propre  révolution  ;  de  là  ces  hésitations  qui  ressemblent  au 
découragement ,  et  qui  font  croire  quelquefois  que  tous  les  projets 
de  réforme  sont  abandonnés. 
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Tous  savez  quel  fut  l’enthousiasme  qui  suivit  la  chute  des  janis¬ 
saires;  cet  enthousiasme  est  tombé  sans  que  le  sultan  Mahmoud  en 
ait  profité  pour  la  révolution  qu’il  voulait  faire.  Il  y  a  cinq  ans  que 
îa  réforme  est  commencée,  et  je  ne  crains  pas  de  dire  que,  sous  cer¬ 
tains  rapports ,  on  est  moins  avancé  que  le  premier  jour.  On  a  pu 
voir  en  Turquie  ce  qui  est  arrivé  et  ce  qui  arrivera  sans  doute  encore 
dans  d’autres  pays  où  les  révolutions ,  au  moins  pour  ceux  qui  les 
font,  n’ont  qu’une  belle  journée,  c’est  la  première.  Tout  le  monde  est 
dans  l’ivresse  ,  parce  qu’on  croit  que  tout  est  là  ,  que  tout  est  fini  ; 
lorsqu’on  est  obligé  de  recommencer  le  lendemain ,  les  esprits  se 
refroidissent,  les  opinions  se  divisent;  d’un  côté  la  lassitude,  de 
l’autre  la  discorde,  n’y  a-t-il  pas  là  plus  qu’il  n’en  faut  pour  revenir 
au  point  d’où  on  était  parti,  ou  tout  au  moins  pour  porter  ses  regards 
en  arrière?  Au  premier  jour  d’une  révolution,  tout  est  simple,  tout 
est  facile;  à  mesure  qu’on  avance,  tout  se  complique,  tout  devient 
problème,  contrariété.  La  grande  difficulté  pour  tous  ceux  qui  font 
des  révolutions,  c’est  de  les  conduire  ;  les  révolutions  ,  même  celles 
qui  ont  pour  mobile  la  nécessité  des  temps,  ressemblent  à  nos  aéros¬ 
tats,  qu’on  peut  facilement  lancer  dans  les  nues  avec  un  peu  de  gaz 
inflammable ,  mais  qui ,  montés  brusquement  au  plus  haut  du  ciel , 
deviennent  le  jouet  des  vents,  parce  que  le  génie  de  l’homme  n’a 
point  trouvé  le  secret  de  les  diriger. 

Mahmoud  sera-t-il  plus  heureux  que  tant  d’autres?  A  sa  cour,  les 
vieux  osmanlis  hésitent  à  le  suivre  ;  les  uns  craignent  d’être  supplantés 
par  les  jeunes  gens,  impatiens  d’arriver  aux  affaires,  et  qui  se  prêtent 
plus  facilement  aux  nouveautés  ;  les  autres ,  et  c’est  le  plus  grand 
nombre  ,  restent  en  arrière  par  la  raison  que  leur  pli  est  pris,  et  qu’ils 
ne  peuvent  changer  leurs  habitudes.  Il  n’y  a  rien  de  plus  difficile  dans 
le  monde  que  d’apprendre  à  vivre ,  et  le  tort  des  révolutions  est 
d’exiger  qu’on  retourne  à  l’école  et  qu’on  désapprenne  la  vie.  Je  me 
rappelle  ce  que  me  disait  le  disdar  d’Athènes  ;  Les  révolutions  sont 
bonnes  pour  les  jeunes  gens.  Cette  nécessité  de  changer  sa  vie  doit  être 
plus  pénible  encore  en  Turquie  que  partout  ailleurs;  il  n’est  pas  de 
pays  où  l’on  se  règle  plus  d’après  le  passé.  Le  respect  pour  le  passé  est 
un  caractère  ineffaçable  chez  les  Turcs  ;  ils  le  montrent  en  toute  occa¬ 
sion  ,  dans  la  politique  comme  dans  la  morale ,  dans  les  affaires  sé¬ 
rieuses  comme  dans  celles  qui  ne  le  sont  pas  ;  si  vous  demandez  à  uu 
osmanlis  pourquoi  le  monde  existe,  il  n’en  verra  pas  d’abord  d’autre 
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raison  ,  si  ce  n’est  que  le  monde  existait  hier.  C’est  le  passé  qui  est 
pour  lui  la  vérité,  qui  est  la  justice,  qui  est  la  loi,  qui  est  Dieu.  Vous 
pouvez  juger  combien  ce  caractère  doit  être  favorable  aux  abus,  lors¬ 
qu’ils  ont  vieilli ,  et  combien  il  est  peu  propre  à  seconder  une  réforme 
quclle  qu’elle  soit. 

Nous  avons  vu  les  ulémas  s’associer  d’abord  à  la  révolution  du 
sultan  Mahmoud  ;  ils  ont  bien  consenti  à  la  destruction  d’une  milice 
rebelle,  mais  à  condition  qu’ils  deviendraient  les  seuls  conseillers  du 
trône,  et  que  par-là  ils  seraient  les  maîtres  d’arrêter  le  mouvement 
où  ils  voudraient.  Comme  ils  sont  les  interprètes  de  la  loi  religieuse, 
et  que  la  loi  religieuse  se  mêle  à  tout ,  il  n’est  point  d’amélioration 
ou  de  réforme  qu’ils  ne  puissent  empêcher  avec  un  article  du  Coran.. 
Autrefois,  les  ulémas  se  servaient  des  janissaires  pour  faire  de  l’oppo¬ 
sition  au  gouvernement.  Ils  s’appuient  maintenant,  pour  conserver 
leur  domination,  sur  ce  qui  est  resté  dans  le  peuple  de  l’esprit  sédi¬ 
tieux  des  janissaires. 

La  résistance  qu’on  oppose  à  Mahmoud  est  d’autant  plus  opiniâtre 
qu’elle  est  toute  religieuse  ;  je  ne  sais  si  je  me  trompe  ,  mais  il  me 
semble  que  l’ascendant  de  la  raison  ne  devait  pas  suffire  pour  réformer 
un  peuple  qui  n’est  point  éclairé  et  qui  n’est  que  superstitieux.  Pour 
prendre  son  rang  parmi  les  grands  législateurs ,  Mahmoud  aurait 
mieux  fait  de  se  présenter  aux  Turcs  comme  un  inspiré,  comme  un 
prophète ,  que  comme  un  philosophe  et  un  ami  des  lumières  ;  les 
dévots  musulmans  l’accusent  d’avoir  oublié  les  préceptes  du  Coran  ; 
pour  moi,  je  lui  reproche  d’avoir  oublié  l’exemple  de  Mahomet,  qui 
ne  faisait  pas,  comme  on  sait,  de  la  philosophie  avec  ses  disciples,  et 
qui,  pour  accréditer  sa  législation ,  ne  s’est  pas  adressé  à  la  sagesse 
humaine  ;  quand  on  veut  réformer  un  peuple,  il  faut  s’appuyer  sur 
les  passions,  sur  les  opinions  et  sur  les  préjugés  qui  existent,  et  non 
sur  ce  qui  n’existe  pas  encore,  sur  ce  qu’on  ne  connaît  pas  ;  je  ne  crois 
pas  qu’on  puisse  jamais  faire  une  révolution  politique  en  Orient , 
sans  parler  à  l’imagination  et  à  l’esprit  religieux  des  peuples.  Chez 
des  nations  où  la  foi  n’arrive  qu’à  la  suite  des  prodiges ,  il  restait  en¬ 
core  au  sultan  réformateur  un  dernier  moyen  d’influence ,  c’était  k 
victoire.  Malheureusement,  depuis  que  son  œuvre  est  commencée. 
Mahmoud  n’a  éprouvé  que  des  revers  ;  en  voyant  ses  flottes  détruites, 
ses  armées  vaincues,  sa  capitale  menacée,  les  peuples  ont  pu  se  per¬ 
suader  que  Dieu  n’approuvait  pas  les  desseins  de  sa  politique;  dans 
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l’opinion  des  musulmans,  un  prince  que  la  fortune  des  armes  aban¬ 
donne  n’est  point  celui  que  le  grand  Allah  a  dû  choisir  pour  leur 
donner  des  lois. 

Si  Mahmoud  s’était  trouvé  à  la  tète  d’une  de  nos  sociétés  d’Europe, 
il  aurait  pu  s’adresser  au  patriotisme  des  peuples  ;  mais  le  patriotisme, 
tel  que  nous  le  connaissons,  est  une  vertu  ignorée  des  osmanlis.  Le 
seul  nom  du  pays  où  nous  sommes  nés ,  le  nom  de  la  ville ,  de  la  na¬ 
tion  dont  chacun  de  nous  tire  son  origine,  nous  fait  battre  le  cœur. 
On  ne  retrouve  point  ce  sentiment  chez  les  Turcs  ;  Stamboul  n’est 
pour  les  osmanlis  qu’un  lieu  où  leur  nation  est  venue  camper,  qu’une 
ville  dont  l’islamisme  a  pris  possession.  Comme  ces  plantes  de  nos 
jardins,  qui  se  tournent  sans  cesse  vers  le  soleil,  un  bon  osmanlis, 
quelle  que  soit  la  contrée  qu’il  habite,  tient  toujours  ses  regards  atta¬ 
chés  vers  les  lieux  d’où  la  foi  lui  est  venue,  et  c’est  là  qu’est  sa  terre 
promise,  sa  terre  de  prédilection  ;  il  n’est  pas  un  vrai  croyant  qui  ne 
donnât  la  capitale  de  l’empire  pour  racheter  la  Mecque  et  Médine  ; 
aussi ,  invoque-t-on  plutôt ,  dans  ce  pays ,  le  nom  de  Mahomet  et 
celui  des  califes  que  les  traditions  nationales.  Les  lois  des  Turcs  sont 
moins  celles  du  pays  qu’ils  habitent ,  que  celles  de  la  religion  qu’ils 
professent.  Pour  me  résumer,  les  osmanlis  ne  sont  pas  les  citoyens 
d’une  ville,  les  sujets  d’un  empire,  ce  sont  des  musulmans  plus  ou 
moins  fidèles  à  leur  foi,  et  chez  lesquels  tout  ce  qui  pourrait  ressem¬ 
bler  au  patriotisme,  est  tout-à-fait  subordonné  au  fanatisme  religieux. 

Les  secours  que  Mahmoud  ne  trouve  point  dans  son  empire,  il  ne 
peut  les  recevoir  des  étrangers,  car  les  ulémas  ne  laissent  point  oublier 
au  peuple  ces  paroles  du  prophète  :  Celui  qui  'prend  les  étrangers  pour 
amis  devient  semblable  à  eux ,  et  Dieu  n  est  pas  le  guide  des  pervers . 
Cette  maxime,  qui  a  long-temps  séparé  les  ottomans  des  nations  de 
l’Europe,  élève  encore  une  barrière  presque  invincible  entre  la  Tur¬ 
quie  et  les  peuples  policés.  Lorsque  le  czar  Pierre  voulut  civiliser  les 
Russes,  il  fut  plus  heureux  que  Mahmoud.  Après  s’être  délivré  de  la 
milice  des  strelitz ,  il  eut  quelque  peine  à  faire  tomber  la  barbe  des 
boyards  et  à  les  faire  voyager  hors  de  leur  pays  ;  mais  il  put  lui-même 
aller  chercher  en  Europe  les  lumières  dont  il  avait  besoin  ;  il  put  em¬ 
ployer  à  son  service  des  étrangers  habiles ,  qu’il  associa  à  la  gloire  de 
son  entreprise.  Le  sultan  Mahmoud,  loin  de  pouvoir  aller  lui-même 
au-devant  d’une  civilisation  inconnue  dans  son  pays,  n’a  pu  consulter 
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son  peuple ,  et  ne  connaît  nos  lumières  que  par  les  donneurs  d’avis 
établis  sur  la  colline  de  Péra.  Le  sultan  ne  pourrait  employer  osten¬ 
siblement,  ni  dans  la  paix  ,  ni  dans  la  guerre ,  les  hommes  les  plus 
capables  de  le  servir,  s’ils  n’ont  répété  que  Dieu  est  Dieu  et  Mahomet 
son  'prophète .  Les  chefs  les  plus  renommés  de  nos  armées,  les  hommes 
d’Ètat  que  notre  Europe  admire,  ne  pourraient  jouer,  dans  la  réforme 
des  Turcs,  qu’un  rôie  semblable  à  celui  du  souffleur  sur  nos  théâtres. 

Ce  qui  doit  affliger  ceux  qui  s’intéressent  à  la  régénération  de 
l’empire  ottoman ,  et  qui  ont  cru  que  notre  civilisation  pouvait  s’y 
introduire,  c’est  de  voir  que  cette  civilisation  est  tout-à-fait  incom¬ 
patible  avec  le  caractère  et  le  génie  des  Turcs  ;  il  n’est  que  trop  vrai 
de  dire  que  les  musulmans  ne  peuvent  arriver  à  la  civilisation  telle 
que  nous  l’entendons ,  que  par  une  extrême  corruption  ,  que  par 
l’oubli  absolu  de  leurs  mœurs,  de  leurs  usages,  et  de  leurs  traditions 
religieuses.  Une  civilisation  acquise  à  ce  prix  ne  serait-elle  pas  cent 
fois  pire  que  la  barbarie?  Où  prendrait-elle  ses  racines?  à  quoi  pour¬ 
rait-elle  se  tenir  pour  avoir  quelque  durée?  Je  sais  bien  qu’une  révo¬ 
lution  absolue  dans  les  mœurs  des  Turcs  n’est  guère  possible,  mais 
alors  qu’arrivera-t-il?  Que  voyons-nous  déjà  arriver  pour  l’époque 
présente?  Les  esprits,  si  on  en  juge  par  la  capitale,  ne  sont  pas  assez 
corrompus  pour  adopter  les  idées  nouvelles ,  et  le  sont  assez  cepen¬ 
dant  pour  ne  pas  revenir  aux  idées  anciennes  ;  on  a  détruit  le  vieil 
enthousiasme,  d’où  venait  quelquefois  l’opposition;  aucun  sentiment 
généreux  et  fort  ne  l’a  remplacé.  Serait-il  donc  vrai  que  l’empire 
ottoman,  qui  avait  tant  de  peine  à  subsister  avec  les  janissaires,  ne 
pût  vivre  sans  eux?  Ce  corps  redoutable  imprimait  un  mouvement  à 
la  nation,  et  depuis  qu’il  n’est  plus,  il  n’y  a  dans  les  esprits  qu’incer- 
titudes,  contradictions,  découragement.  Partout  l’absence  de  ce  qui 
fait  la  puissance  et  la  vie  des  sociétés.  Les  Turcs  n’ont  plus  ni  la  vo¬ 
lonté  d’obéir,  ni  la  force  de  résister  ;  ils  ne  peuvent  ni  s’associer  à  la 
révolution  présente,  ni  en  faire  une  autre.  Lorsqu’on  examine  ce 
singulier  état  d’une  nation,  on  ne  s’étonne  plus  de  l’esprit  de  fatalisme 
qui  s’accrédite  chaque  jour  davantage  ,  et  qui  consiste  à  laisser  aller 
les  choses  comme  il  plaît  à  Dieu. 

Je  ne  vous  ai  parlé  jusqu’ici  que  des  Turcs  de  Stamboul;  l’impul¬ 
sion  qu’on  a  voulu  donner  à  la  nation,  si  on  en  croit  ceux  qui  ont 
parcouru  les  provinces,  n’a  guère  dépassé  les  murailles  de  Constanti¬ 
nople  ;  dans  l’Anatolie ,  comme  nous  avons  pu  le  voir ,  rien  n’est 
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changé  aux  vieilles  opinions;  à  Brousse,  qui  n’est  qu’à  vingt  lieues 
de  Constantinople,  tous  les  osmanlis  portent  encore  la  barbe,  la  robe 
bottante  et  le  turban  tel  qu’on  le  portait  avant  la  révolution.  A  me- 
sure  qu’on  avance  vers  le  Taurus,  la  répugnance  pour  le  fesse  et  pour 
tous  les  signes  de  la  réforme  devient  plus  grande  et  plus  générale  : 
les  Turcs  de  l’Asie  mineure,  plus  superstitieux,  plus  ignorans  que 
ceux  du  reste  de  l’empire,  ne  voient  dans  la  réforme  qu’un  fatal  pré¬ 
sage  ;  quand  on  leur  dit  que  le  sultan  de  Stamboul,  le  vicaire  du  pro¬ 
phète,  le  représentant  d’Allah  ,  a  pris  le  costume  des  giaours ,  ils  ne 
peuvent  s’expliquer  une  révolution  semblable  que  par  la  pensée  que 
le  monde  va  finir  ;  les  plus  fanatiques  regardent  Mahmoud  comme  le 
dejéal  ou  l’antéchrist  dont  l’apparition  doit  annoncer  la  fin  des  siècles  ; 
déjà  ils  croient  voir  le  soleil  se  lever  du  côté  de  l’ occident,  comme  cela 
est  dit  dans  le  prophète,  et  tous  ces  bruits  de  changemens  et  de  révo¬ 
lutions  ne  sont  que  les  sinistres  avant-coureurs  de  la  destruction  du 
monde  et  du  dernier  jugement.  Dans  la  Turquie  d’Europe  ou  la  Ho¬ 
mélie,  la  réforme  ne  trouve  guère  de  dispositions  plus  favorables  dans 
le  peuple;  vous  avez  pu  juger  de  la  situation  des  esprits  par  ce  qui 
s’est  passé  à  Andrinople  à  l’arrivée  des  Russes.  Une  ville  musulmane 
tombée  au  pouvoir  des  infidèles  aurait  réveillé  autrefois  le  courage 
du  désespoir  parmi  les  osmanlis,  mais  on  ne  voit  plus  aujourd’hui  dans 
une  conquête  des  chrétiens  qu’une  punition  de  Dieu  qu’on  doit  souffrir 
nvec  résignation.  Dans  les  contrées  les  plus  belliqueuses,  on  ne  s’en 
est  pas  tenu  à  une  désapprobation  muette  et  inactive  :  les  Albanais  et 
les  Bosniaques  ont  montré  leur  opposition ,  les  armes  à  la  main. 

Tel  est  l’état  des  esprits  dans  la  capitale  et  dans  les  provinces; 
examinons  maintenant  quelles  sont  les  forces  que  le  sultan  peut 
opposer  à  ces  mécontentemens  du  peuple  osmanlis.  Toutes  les  espé¬ 
rances  de  la  réforme  reposent  sur  l’armée  nouvelle  ;  les  milices  dres¬ 
sées  à  la  tactique  européenne ,  représentent  pour  ainsi  dire  toute  la 
révolution  de  Mahmoud,  et  ce  sont  elles  qui  doivent  naturellement 
la  défendre  ;  il  ne  m’appartient  point  de  juger  les  progrès  de  la  disci¬ 
pline  ;  si  j’en  crois  les  hommes  du  métier,  les  soldats  ne  manquent 
pas  de  zèle  et  d’obéissance  ;  mais  l’armée  n’a  point  d’officiers  instruits  ; 
on  peut  dire  de  la  réforme  militaire  ce  que  nous  avons  dit  de  la  civi¬ 
lisation  ;  personne  ne  sait  ici  ce  que  c’est;  il  faut  des  lumières  pour 
discipliner  une  armée  comme  pour  réformer  un  peuple  ;  et  tant  qu’il 
n’y  aura  ni  lumières  ni  instruction  chez  les  Turcs,  la  société  restera 
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barbare,  et  l’armée  sans  discipline.  Toute  la  science  des  nouveaux 
tacticiens  consiste  à  imiter  les  Francs,  mais  ne  faut-il  pas  connaître' 
ce  qu’on  imite?  Comme  la  tactique  européenne  fait  chaque  jour  de 
nouveaux  progrès,  n’est-il  pas  à  craindre  que  les  osmanlis,  même  en 
nous  imitant,  ne  restent  toujours  en  arrière?  D’un  autre  côté,  les 
armées  irrégulières  sont  toujours  là;  on  les  a  conservées  dans  la 
crainte  sans  doute  de  quelque  mécontentement  qui  aurait  amené  de 
nouveaux  embarras  ;  ainsi  dans  les  armées  comme  partout  ailleurs,, 
la  barbarie  et  la  civilisation  restent  toujours  en  présence  l’une  dë' 
l’autre  ;  les  progrès  de  la  discipline  dépendaient  beaucoup  du  choix 
des  instructeurs  ;  les  Turcs  ont  choisi  leurs  instructeurs  comme  ils 
choisissent  leurs  médecins  ;  car  on  est  persuadé  en  Turquie  qu’il 
suffit  de  venir  du  pays  des  Francs  pour  savoir  la  médecine  et  la  tac¬ 
tique  ;  on  a  pris  tous  ceux  qui  se  sont  présentés,  et  les  plus  habiles 
ont  été  le  plus  mal  accueillis,  parce  que  ce  sont  ceux-là  qu’on  com^ 
prenait  le  moins. 

Ce  n’est  pas  assez  d’ailleurs  que  la  discipline  ait  fait  quelques  pro¬ 
grès;  il  ne  suffit  pas  de  passer  des  revues  et  d’exercer  des  soldats  devant 
une  caserne;  il  faudra  que  toutes  ces  milices  soient  soumises  à  une 
dernière  épreuve,  à  celle  du  champ  de  bataille.  Toute  guerre  étran¬ 
gère  étant  impossible,  la  guerre  civile  peut  seule  offrir  à  Mahmoud 
l’occasion  et  les  moyens  d’achever  sa  réforme  commencée.  La  révolte 
des  Albanais  est ,  dit-on ,  apaisée  ;  mais  que  de  rébellions  peuvent 
naître  encore  dans  une  époque  de  décadence  qui  encourage  toutes  les 
ambitions!  Si  la  nouvelle  armée  du  sultan  triomphe  des  ennemis  ou 
des  révoltés  qu’elle  aura  devant  elle,  alors  la  réforme  aura  la  sanction 
de  la  victoire,  et  le  succès  sera  pour  les  Turcs  comme  une  décision  du 
ciel  ;  si  les  milices  succombent ,  il  faudra  bien  se  résigner  ,  et  dire  avec 
les  mécontens  fanatiques  que  Dieu  veut  la  ruine  de  l’empire  d’Osman, 
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LETTRE  XLIV. 


Les  kiosques  du  Bosphore. 


A  M.  M 


Thérapia ,  septembre  1830. 


Je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  de  ce  qui  forme  surtout  la  physionomie 
morale  du  Bosphore,  je  ne  vous  ai  point  parlé  des  kiosques  et  de  ceux 
qui  les  habitent. 

Les  kiosques  qu’on  remarque  le  plus  sur  la  rive  droite  ou  sur  la 
rive  gauche  du  canal ,  appartiennent  au  sultan  ,  aux  sultanes ,  aux 
ministres  de  la  Porte,  aux  grands  seigneurs  ou  à  quelques  favoris  du 
sérail.  La  magnificence  ottomane  n’offre  rien  ici  d’extraordinaire  ;  ce 
sont  des  édifices  en  bois  élégamment  construits,  avec  des  terrasses 
ornées  de  peintures ,  avec  des  plafonds  dorés ,  des  murs  bariolés  de 
paysages  ;  on  y  voit  des  bassins  de  marbre  ,  des  jets  d’eau ,  des  bains 
soutenus  par  de  petites  colonnes  de  porphyre,  le  tout  accompagné  de 
sentences  du  Coran  tracées  en  lettres  d’or  ;  le  kiosque  est  ombragé  par 
des  sycomores,  des  platanes,  des  sapins  ou  des  tilleuls;  ajoutez  à  cela 
des  sentiers  à  petits  cailloux  semblables  à  des  mosaïques,  un  parterre 
rempli  d’œillets,  de  jasmins,  de  tubéreuses  et  d’anemones;  là  brille 
surtout  la  tulipe  ,  car  aux  yeux  des  Turcs  la  tulipe  est  la  reine  des 
fleurs.  Des  nattes  d’Égypte  ,  des  tapis  persans  ,  des  divans  recouverts 
en  satin  ou  en  cramoisi  composent  d’ordinaire  l’ameublement  d’un 
kiosque.  Telles  sont  en  général  ces  maisons  de  plaisance  tant  vantées» 
Les  plus  beaux  palais  n’ont  point  de  parcs  ;  seulement  quelques-uns 
sont  entourés  de  jardins.  Ces  jardins  ne  méritent  point  d’être  remar¬ 
qués  ;  il  ne  faut  y  chercher  ni  dessins,  ni  découpures  élégantes,  ni  ber¬ 
ceaux,  ni  allées,  ni  bancs  de  gazon  ;  les  amateurs  ne  retrouveraient 
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là  rien  de  ce  qu’on  admire  dans  nos  beaux  jardins  de  France  et  d'An¬ 
gleterre. 

Quand  l’ambassade  turque  revint  de  Pélersbourg ,  Mahmoud  qui 
n’a  jamais  rien  vu  de  plus  beau  que  ses  maisons  de  plaisance,  demanda 
à  Khalii-paclia,  qui  est  aujourd’hui  capitan-pacha,  si  le  palais  d’été  du 
czar  surpassait  en  magnificence  le  kiosque  de  Stavros,  sur  la  rive 
asiatique;  l’ambassadeur  musulman  ayant  répondu  que  le  palais  de 
l’empereur  moscovite  était  plus  magnifique,  le  sultan  fit  alors  agrandir 
son  kiosque  de  Stavros  et  lui  donna  une  tournure  européenne  d’après 
les  nouveaux  plans  qu’on  lui  avait  montrés;  les  courtisans  et  les  fa¬ 
voris  du  sérail,  pour  faire  la  cour  au  sultan  ,  se  mirent  à  suivre  sou 
exemple,  et  le  Bosphore  vit  s’élever  sur  ses  rives  des  pavillons  plus  ou 
moins  semblables  à  ceux  qui  bordent  la  Aéva. 

Le  grand-seigneur  passe  la  belle  saison  sur  ces  rivages  ;  il  va  de 
kiosque  en  kiosque,  menant  avec  lui  quelques  favoris,  ses  gardes  et  ses 
icoglans.  La  chronique  scandaleuse  n’a  point  épargné  celui  que  les 
musulmans  appellent  Y  ombre  de  Dieu .  Les  kiosques  du  sultan  n’ont 
plus  de  mystères,  et  la  curiosité  maligne  a  pénétré  tous  les  secrets. 
On  se  dit  tout  bas  sur  les  rives  du  Bosphore  que  Mahmoud  oublie  avec 
des  courtisanes  grecques  les  cinq  cents  épouses  du  sérail,  qu’il  se  plaît 
au  milieu  des  danses  les  plus  lascives,  et  que  nos  meilleurs  vins  d’Eu¬ 
rope  lui  servent  à  faire  des  libations  abondantes  au  génie  de  la  civili¬ 
sation.  Il  y  aurait  du  danger  à  vouloir  s’assurer  ici  delà  vérité,  et 
personne  ne  se  vanterait  d’avoir  vu  tout  cela  de  ses  propres  yeux  ; 
mais  ces  bruits  transpirent  au  milieu  du  peuple  et  donnent  de  l’humeur 
aux  vrais  croyans  ;  pour  moi,  je  n’en  crois  tout  juste  que  ce  qu’il  faut 
pour  animer  les  paysages  du  Bosphore.  Il  y  a  huit  ou  dix  ans  que 
dans  ces  memes  kiosques  on  ne  s’occupait  que  de  faire  couper  des 
têtes;  j’aime  encore  mieux  excuser  les  faiblesses  de  l’humanité  que 
d’avoir  à  déplorer  les  sanglans  arrêts  du  despotisme. 

Le  sultan  peut  avoir  des  kiosques  tant  qu’il  veut;  la  construction 
de  ces  sortes  d’édifices  n’est  ni  longue  ni  dispendieuse,  et  puis  sa  hau- 
tesse  ne  se  fait  point  scrupule  de  s’approprier  les  maisons  qui  lui 
plaisent.  Il  lui  arrive  quelquefois  de  faire  présent  d’un  pavillon  à  l’un 
de  ses  ministres  ou  de  ses  courtisans,  et  quand  le  possesseur  passager 
[brevis  dominus)  a  dépensé  beaucoup  d’argent  pour  embellir  sa  nouvelle 
demeure,  il  lui  faut  dire  adieu  au  jardin  qu’il  avait  arrangé  selon  ses 
égouts, au  kiosque  dont  il  faisait  ses  délices  :  linquenda  lellus ,  eldomus % 
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C’est  ce  qui  est  arrivé,  il  y  a  peu  de  temps ,  au  sérasquier-pncha. 

En  remontant  ou  en  descendant  le  canal,  vous  avez  vu  le  nouveau 
kiosque  du  sérasquier-pacha,  celui  du  secrétaire  du  sultan  (Moustapha- 
effendi),  celui  du  ministre  d’Égypte  (Nedjib-effendi)  ;  le  pavillon  du 
ministre  de  Méhémet-Ali  se  distingue  par  une  élégante  simplicité  ; 
point  d’éclat ,  point  de  luxe  et  d’ornemens  frivoles.  Nedjib-effendi 
passe  pour  un  des  hommes  les  plus  recommandables  de  l’empire  ;  on 
vante  ses  mœurs  douces,  ses  bonnes  manières;  les  jeunes  seigneurs 
de  Stamboul  le  prennent  pour  modèle,  et  les  Francs  qui  ont  eu  des 
rapports  avec  lui  le  proclament  le  plus  tolérant  des  osmanlis.  On  m’a 
dit  que  la  plupart  des  nobles  habitans  du  Bosphore  mènent  une  joyeuse 
vie  ;  chaque  kiosque  a  son  harem  avec  ses  voluptés  et  ses  mystères, 
et  les  riches  effendis,  entourés  de  houris  grecques  ou  musulmanes, 
trouvent  ici  un  paradis  semblable  à  celui  que  ieur  a  promis  le  pro¬ 
phète. 

On  m’a  montré,  au  nord  de  Scutari,  à  Eukuz-Limani ,  le  kiosque 
où  le  reis-effendi  recevait  les  ambassadeurs  chrétiens,  dansia  dernière 
guerre  avec  les  Russes;  tout  le  corps  diplomatique  s’y  rassembla 
plusieurs  jours  de  suite,  car  les  aigles  moscovites  s’approchaient  de 
Stamboul,  et  déjà  le  grand-seigneur  avait  fait  demander  aux  ambassa¬ 
deurs  de  France  et  d’Angleterre  s’ils  le  suivraient  en  Asie.  Cependant 
le  reis-effendi  ne  perdait  rien  de  son  immobile  gravité,  et  n’oubliait 
aucune  des  cérémonies  en  usage  chez  les  Orientaux.  Avant  d’ouvrir 
chaque  conférence  où  il  s’agissait  du  salut  de  l’empire,  le  ministre 
ottoman  aurait  cru  manquer  à  l’Europe,  manquer  à  la  dignité  de  son 
gouvernement,  s’il  n’avait  donné  la  pipe,  le  café  et  les  parfums  aux 
exellences  chrétiennes.  Figurons-nous  d’illustres  plénipotentiaires 
qu’on  appelle  dans  le  plus  grand  péril ,  et  qui  passent  d’abord  une 
demi-heure  à  souffler  dans  un  tuyau  de  jasmin  ou  de  cerisier;  du 
reste,  la  paix  n’en  fut  pas  moins  conclue,  ce  qui  prouverait  au  besoin 
qu’on  peut  sauver  un  empire  et  fumer  en  meme  temps  son  chibouc. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  princes  de  l’islamisme  et  les  grands  de 
Constantinople  qui  se  choisissent  des  retraites  sur  ces  bords;  il  n’est 
pas  de  marchand  turc,  grec,  arménien  ou  juif  qui,  après  être  resté 
tout  le  jour  accroupi  dans  sa  boutique,  ne  vienne  se  distraire  dans  un 
kiosque  de  la  rive  droite  ou  de  la  rive  gauche.  Tous  ces  marchands 
ont  ordinairement  des  kiosques  fort  modestes  et  qui  n’appellent  point 
les  regards;  il  leur  suffit  d’avoir  une  vue  sur  le  Bosphore,  quelque^ 


CORRESPONDANCE 


£28 

platanes  pour  se  garantir  du  soleil  ;  ils  11e  viennent  point  ici  pour  se 
montrer  mais  pour  cacher  leur  vie. 

Une  chose  a  pu  vous  attrister  en  parcourant  le  Bosphore,  c’est  la 
vue  des  palais  et  des  maisons  qui  appartenaient  aux  hommes  puissans 
ou  aux  riches  sur  qui  sont  tombées  les  foudres  du  sérail.  N’avez-vous 
pas  éprouvé  un  sentiment  pénible  à  Taspect  du  kiosque  du  fameux 
Halet-effendi  qui  gouverna  l’empire  et  dont  on  cherche  vainement 
le  tombeau?  Ce  palais,  qui  pendant  quelque  temps  fut  habité  par  la 
veuve  d’Halet-effendi ,  est  maintenant  la  demeure  de  la  fille  du  sultan . 
On  ne  peut  voir  sans  émotion  le  kiosque  des  quatre  frères  Douz-oglou , 
long-temps  chargés  delà  direction  de  la  monnaie  ;  deux  furent  déca¬ 
pités  à  la  porte  du  sérail,  et  les  deux  autres  pendus  à  la  porte  de  leur 
jardin  ;  le  pacha  du  Bosphore  occupe  ce  kiosque  avec  un  régiment  ; 
la  maison  subit  chaque  jour  des  dégradations  nouvelles,  et  je  ne  crois 
point  qu’ Ahmed-pacha  songe  à  la  réparer.  On  remarque  à  Kourou ~ 
tchesmé  le  kiosque  du  banquier  juif  Àskiel  qui  fut  étranglé  en  1826, 
parce  qu’il  avait  refusé  de  faire  les  avances  pour  la  construction  d’une 
caserne.  Le  kiosque  est  resté  à  la  veuve  d’ Askiel,  car,  en  confisquant 
les  biens  de  ceux  qu’elle  frappe,  la  justice  impériale  fait  toujours  la 
part  des  veuves.  Que  de  favoris,  de  gens  en  place,  d’hommes  riches, 
tristes  victimes  du  despotisme,  ont  pu  s’écrier  comme  ce  Romain  dans 
les  guerres  civiles  :  O  ma  maison  d’Albe!  Une  chronique  qui  nous 
raconterait  en  quelles  mains  ont  passé  tour-à-tour  les  plus  belles  mai¬ 
sons  du  Bosphore,  ne  serait-elle  pas  l’histoire  de  la  cour  impériale, 
peut-être  même  de  l’empire?  Mais  une  pareille  histoire  gâterait  sin¬ 
gulièrement  tous  ces  beaux  paysages,  elle  entretiendrait  les  habitans 
de  ces  rives  dans  de  continuelles  alarmes  et  serait  pour  eux  comme 
ces  tristes  inscriptions  qu’on  trouve  quelquefois  sur  les  tombes  mu¬ 
sulmanes  :  Bon  guioun  bana  iça  yarin  sana  dur  (aujourd’hui  pour 
moi,  demain  pour  toi).  Pourtant  malgré  ces  souvenirs  et  ces  terreurs, 
l’osmanlis  ou  le  raya  revient  sans  cesse  vers  ces  bords  et  se  plaît  à  y 
bâtir  des  demeures;  je  ne  m’étonne  plus  d’avoir  vu  à  Stromboli  des 
villages  construits  au  pied  du  volcan. 

Le  despotisme  a  des  rigueurs  pour  tout  ce  qui  l’entoure  ;  il  ne  se 
contente  pas  d’enlever  aux  uns  leurs  trésors,  aux  autres  leur  puis¬ 
sance  ;  les  pacifiques  loisirs  de  la  philosophie  lui  portent  quelquefois 
ombrage,  l’étude  lui  paraît  suspecte  et  la  science  a  l’air  d’une  trahison. 
Près  du  village  d ’Orta-Keuï,  vivait  un  philosophe  turc,  d’une  famille 
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d’ulémas,  nommé  Chani-Zadé,  qui  a  écrit  plusieurs  ouvrages  sur  la 
médecine  et  l’histoire  naturelle;  tranquille  dans  son  kiosque,  il  ne 
songeait  qu’à  étendre  ses  connaissances;  plusieurs  langues  d’Europe, 
entre  autres  la  langue  française,  lui  étaient  familières,  et  nos  meilleurs 
ouvrages  d’Occident  charmaient  sa  solitude.  Chani-Zadé  aimait  à 
cultiver  les  fleurs,  à  étudier  les  plantes  ;  son  bonheur  était  de  pouvoir 
placer  un  livre  d’Europe  dans  sa  bibliothèque,  une  plante  de  nos  pays 
dans  son  jardin.  Mais  l’intrigue  et  le  mensonge,  qui  n’épargnent  per¬ 
sonne,  vinrent  troubler  les  jours  du  philosophe  musulman  ;  les  janis¬ 
saires  étaient  tombés  depuis  peu  sous  les  coups  du  sultan  Mahmoud, 
et  Chani-Zadé,  accusé  par  des  envieux  d’avoir  tenu  des  propos  contre 
le  gouvernement,  fut  exilé  dans  l’Asie  mineure  en  1827.  L’héritier 
de  son  kiosque  n’a  pas  la  réputation  d’un  philosophe  ni  d’un  savant  ; 
c’est  le  secrétaire  et  le  favori  de  Mahmoud,  Moustapha-effendi,  qui 
ne  passe  point  ses  journées  à  lire  nos  ouvrages  d’Europe  ni  à  faire  de 
la  botanique;  mais  peut-être  un  jour  la  disgrâce  le  rendra  sage,  et, 
philosophe  à  son  tour,  il  enviera  le  destin  de  ceux  qui  n’ont  jamais 
vu  que  de  loin  la  magnificence  des  sultans. 

Le  souvenir  des  Arméniens  exilés  revient  ici  à  la  pensée  du  voya¬ 
geur  ;  un  arrêt  cruel  vint  les  frapper  dans  leurs  retraites  du  Bosphore  ; 
on  les  dépouilla  de  tout  ce  que  leur  industrie  avait  amassé,  et  le  des¬ 
potisme  leur  laissa  à  peine  vingt-quatre  heures  pour  sortir  de  leurs 
foyers.  Ces  malheureux  ne  purent  rien  emporter  de  leurs  trésors,  et 
plusieurs  sont  morts  de  misère  sur  les  chemins  et  dans  les  solitudes 
de  l’Asie  mineure.  Ceux  qui  n’ont  point  péri  gémissent  maintenant 
peut-être  dans  les  pauvres  cabanes  des  déserts,  tandis  que  leurs  beaux 
kiosques  du  Bosphore,  envahis  par  des  favoris  du  sérail,  entendent  des 
chants  joyeux  et  le  bruit  des  festins.  Quelques-uns  de  ces  kiosques 
n’ont  pas  été  trouvés  indignes  de  devenir  des  habitations  impériales. 

D’autres  souvenirs  que  ceux  de  la  proscription  nous  attristent  aussi 
sur  les  bords  du  canal  ;  le  Bosphore  à  sa  chronique  du  crime,  et  cette 
chronique  nous  révèle  de  terribles  mystères.  Si  je  pouvais  interroger 
les  familles,  j’entendrais  des  récits  dont  la  sombre  horreur  couvrirait 
de  deuil  ces  rivages  délicieux.  Tousceux  qui  la  nuit  portent  leurs  pas 
vers  le  détroit,  ne  viennent  point  pour  y  admirer  la  douce  teinte  des 
ombres  et  les  étoiles  tremblantes  dans  les  eaux.  La  même  gondole 
qui  la  veille  aura  transporté  sur  l’une  ou  l’autre  rive  de  joyeux  pro« 
meneurs,  s’avance  sans  bruit  à  la  faveur  des  ténèbres  avec  un  fardeau 
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recouvert  d’une  toile  grise  ;  c’est  un  fardeau  qui  se  meut  et  qui  respire  ; 
bientôt  les  flots  le  reçoivent ,  et  le  linceul  s’enfonce  dans  l’abyrne. 
La  vague  s’écoule  comme  si  aucun  crime  n’avait  été  commis;  elle 
continue  à  jouer  avec  les  pâles  rayons  de  la  lune,  et  le  gondolier  re¬ 
gagne  en  silence  le  rivage  qu’il  a  quitté.  Que  de  femmes  musulmanes 
ou  chrétiennes  ont  ainsi  disparu  dans  les  eaux  du  canal  !  Que  de  vic¬ 
times  ont  été  ainsi  immolées  par  l’intrigue,  la  jalousie  ou  la  vengeance  ! 
Ces  horribles  secrets  ne  sont  confiés  qu’aux  ténèbres  de  la  nuit  et  aux 
profondeurs  du  Bosphore.  Quand  les  coupables  viennent  respirer 
sur  ces  bords  le  parfum  des  fleurs  et  la  fraîcheur  de  la  brise ,  ne 
craignent-ils  jamais  que  de  pâles  images  ne  sortent  du  sein  des  Ilots 
pour  les  accuser  ou  les  maudire  ? 

Mais  pourquoi  rappeler  le  deuil  ?  Pourquoi  me  laisserai-je  attrister 
par  la  vue  du  cyprès  quand  le  myrte  est  là  qui  fleurit  sous  mes  yeux? 
Les  rivages  du  Bosphore  m’ont  rendu  la  santé,  et  avec  elle  le  courage 
et  la  joie  de  l’esprit.  Je  veux  écarter  toutes  les  pensées  mélancoliques, 
tous  les  souvenirs  afïligeans.  D’ailleurs  quel  coin  de  terre  ne  recèle 
point  de  noirs  secrets?  Il  y  a  des  larmes  à  verser  et  des  victimes  à 
plaindre  partout  où  l’homme  a  passé. 

Je  fais  chaque  jour  de  nouvelles  promenades  à  cheval  ou  dans  un 
caïque  ;  les  vingt-huit  villages  qui  bordent  le  double  amphithéâtre  du 
canal  ont  passé  successivement  devant  moi.  Toutes  ces  bourgades 
avaient  dans  l’antiquité  un  nom  qu’elles  ont  perdu  depuis  long-temps; 
les  noms  classiques  ont  été  remplacés  par  des  dénominations  musul¬ 
manes  que  je  craindrais  d’écrire  incorrectement.  Ne  me  reprocherez- 
vous  point  de  traiter  ici  les  Turcs  comme  Anne  Comnène  traite  les 
Francs ,  lorsqu’elle  dédaigne  de  prononcer  ces  noms  occidentaux 
qu’elle  appelle  barbares?  Plusieurs  villages  du  Bosphore  portent  le 
nom  d’un  arbre,  d’un  fruit  ou  d’une  fleur;  c’est  une  remarque  qu’il 
faut  faire  à  la  louange  du  génie  turc  qui  met  de  la  poésie  dans  presque 
tous  les  noms  propres  ou  les  noms  de  lieu.  Les  villages  de  la  côte 
asiatique  ne  sont  guère  habités  que  par  des  musulmans,  car  cette 
terre  ,  comme  chacun  sait ,  est  plus  particulièrement  le  partage  des 
enfans  de  l’islamisme.  La  population  de  la  côte  européenne  est  sur¬ 
tout  composée  de  Grecs  ou  d’ Arméniens.  J’ai  eu  plus  d’une  fois  l’oc¬ 
casion  de  remarquer  que  les  musulmans  de  la  rive  d’Europe  sont  moins 
hospitaliers  et  moins  polis  envers  les  Francs  que  les  musulmans  de  la 
vive  asiatique.  Les  Turcs  d’Europe  sont  rudes  et  ombrageux;  c’est 
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peut-être  parce  que  nous  leur  a^ons  donné  nos  vices,  peut-être  aussi 
parce  que  ne  se  regardant  que  comme  des  étrangers  sur  cette  terre, 
ils  se  croient  obligés  de  vivre  dans  une  continuelle  défiance.  Les  os- 
inanlis  d’Asie  se  regardent  là  comme  chez  eux  ;  ils  croient  que  per¬ 
sonne  ne  viendra  les  troubler  dans  leurs  demeures  ni  dans  leurs 
sépulcres  ;  ils  restent  bons  et  hospitaliers  comme  la  nature  les  a  faits. 

Cette  lettre  sera  la  dernière  que  je  vous  adresserai  de  Thérapia  ;  je 
ne  vous  donne  point  mes  lettres  sur  le  Bosphore  comme  une  descrip¬ 
tion  complète  des  deux  rives.  Si  j’écrivais  à  quelque  érudit  ou  à  quelque 
savant  de  notre  âge,  je  me  serais  arrêté  à  toutes  les  baies,  à  tous  les 
promontoires,  à  tous  les  lieux  qui  sont  cités  dans  la  géographie  an¬ 
cienne  ;  je  vous  aurais  nommé  les  trente  rivières  qui  se  jettent  dans  le 
détroit,  les  cinquante  vallées  qui  aboutissent  à  cette  mer;  ce  que  vous 
me  demandez,  se  sont  des  tableaux  et  des  observations  de  mœurs,  c’est 
le  récit  de  ce  que  je  vois,  l’expression  de  ce  que  je  sens.  Vous  n’aviez 
pas  besoin  de  quitter  Paris  pour  connaître  la  partie  scientifique  du 
Bosphore,  car  elle  se  trouve  dans  beaucoup  de  livres  ;  aussi  me  suis-je 
borné  à  des  images,  à  des  points  de  vue,  sans  craindre  de  passer  à  vos 
yeux  pour  superficiel  ;  ce  sont  des  distractions  de  malade  que  je  vous 
abandonne ,  ce  sont  des  causeries ,  des  impressions  ou  des  souvenirs 
qui  ne  doivent  point  sortir  de  Péra ,  si  toutefois  ces  feuilles  légères 
arrivent  jusque  sur  votre  colline,  et  si  dans  leur  trajet  de  Thérapia 
a  Tophana,  le  vent  du  Bosphore  ne  les  emporte  point. 
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LETTRE  XLV. 


Les  prisons  de  Constantinople. 


Fera ,  septembre  103'J. 


Quand  j’ai  quitté  Paris,  on  s’occupait  beaucoup  des  prisons;  c’était 
à  qui  proposerait  un  plan,  une  amélioration  ;  il  y  avait  pour  cela  des 
comités,  des  assemblées,  des  journaux,  des  tribunes  ;  la  charité  était 
devenue  académique,  et  les  quarante  avaient  des  couronnes  pour 
ceux  qui  écrivaient  le  mieux  sur  les  prisons  et  les  hôpitaux.  Cette 
philanthropie,  qui  se  répandait  ainsi  partout,  caractérisait  assez  bien, 
ce  me  semble,  une  époque  où  tout  le  monde  se  ressouvenait  d’avoir 
été  en  prison,  où  bien  des  gens  pouvaient  craindre  d’y  retourner» 
Préoccupé  de  tout  ce  que  j’avais  entendu  à  mon  départ ,  j’ai  voulu 
voir  les  prisons  de  Stamboul,  j’ai  voulu  savoir  si  le  despotisme,  dans 
ses  réformes,  avait  aussi  songé  à  ses  prisonniers;  j’aurais  bien  désiré 
avoir  avec  moi  quelques-uns  de  nos  docteurs  de  charité,  et  m’aider 
dans  mes  visites  de  la  philanthropie  savante  de  quelque  comité  avec 
son  président  ;  mais  je  suis  obligé  de  marcher  seul  dans  une  carrière 
nouvelle  pour  moi,  et  je  crains  bien  que,  dans  tout  ce  que  j’aurai 
découvert,  il  n’y  ait  pas  môme  de  quoi  obtenir  une  mention  hono¬ 
rable  dans  le  concours  des  prix  Monthion.  Au  reste,  mon  cher  ami, 
c’est  pour  vous  seul  que  j’écris,  et  j’espère  que  votre  charité  me  par¬ 
donnera  ce  que  mes  renseignemens  auront  d’incomplet. 

Nous  avons  commencé  par  le  bagne  ;  ce  n’est  pas  sans  peine  que 
nous  avons  pu  y  pénétrer.  Le  capitan-pacha  répondait  toujours  que, 
dans  l’état  où  se  trouvait  l’arsenal,  il  avait  quelque  honte  de  le  laisser 
voir  aux  étrangers.  Après  quelques  jours  d’attente,  nous  y  sommes 
entrés  sans  permission  et  à  l’insu  du  capitan-pacha.  Nous  voilà  donc 
au  bagne  de  Stamboul  ;  les  anciens  voyageurs  nous  font  de  ce  lieu 
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mie  peinture  effrayante;  lorsqu’on  l’a  visité,  on  est  porté  à  croire 
que  les  voyageurs  ont  mis  de  l’exagération  dans  leurs  récits,  ou  que 
le  gouvernement  turc  s’est  relâché  de  ses  rigueurs;  nous  sommes 
d’abord  entrés  dans  une  cour  entourée  de  hangars  assez  mal  bâtis  ; 
plusieurs  prisonniers  étaient  étendus  çà  et  là,  enchaînés  deux  à  deux  ; 
quelques-uns  circulaient  librement  ;  nous  n’avons  pas  vu  là  des  fi- 
gures  plus  tristes  qu’au  bagne  de  Toulon;  le  bâtiment  de  la  prison 
n’a  rien  de  remarquable  ;  on  y  entre  par  une  espèce  de  corridor 
obscur;  le  rez  de  chaussée  est  occupé  par  les  rayas,  le  premier  étage 
par  les  Turcs.  Chacune  des  nations  tributaires  envoie  au  bagne  ceux 
qu’elle  a  condamnés  d’après  ses  propres  lois  et  par  l’organe  de  ses 
chefs.  Les  prisonniers  couchent  sur  des  nattes  grossières;  ils  n’ont 
point  d’autre  meuble  qu’un  vase  rempli  d’eau  ;  on  leur  donne  pour 
leur  nourriture  et  pour  leur  entretien  trois  petits  pains  de  demi-livre 
et  dix  paras  par  jour  ;  la  charité  publique  fait  le  reste  ;  les  plus  mal¬ 
heureux  reçoivent  des  secours  de  leurs  coreligionnaires;  les  gardiens 
veillent  sans  cesse;  les  captifs  sont  surveillés  dans  leurs  travaux;  on 
les  surveille  lorsqu’ils  sont  malades,  on  les  surveille  encore  lorsqu’ils 
meurent,  car  on  craint  qu’ils  ne  s'échappent  sous  le  triste  déguisement 
du  cercueil  ;  dans  une  des  salles  réservées  aux  Turcs,  nous  avons  vu 
un  vieil  osmanlis,  à  la  barbe  blanche,  à  la  robe  flottante,  le  front 
paré  d’un  turban  ;  il  était  assis  à  terre,  et  plusieurs  de  ses  compa¬ 
gnons  d’infortune  formaient  un  cercle  autour  de  lui.  C’étaient  des 
janissaires  condamnés  à  passer  leur  vie  dans  le  bagne  ;  comme  ils  ne 
travaillaient  point,  leur  condition  ne  leur  paraissait  pas  trop  dure; 
nous  avions  vu,  en  entrant  dans  la  cour,  des  prisonniers  albanais  qui 
venaient,  comme  les  janissaires,  expier  leur  révolte  parmi  les  forçats 
du  bagne  ;  ils  avaient  été  pris  dans  les  derniers  combats  livrés  aux 
rebelles  par  le  grand  visir,  et  la  nouvelle  de  ces  combats  était  à  peine 
parvenue  à  Constantinople  ;  d’où  il  faut  conclure  que  dans  ce  pays  la 
justice  va  aussi  vite  que  la  renommée.  Du  reste,  les  nouveaux  forçats 
venus  de  l’Albanie  avaient  un  air  fort  calme,  et  paraissaient  moins 
étonnés  que  nous  de  leur  prompte  arrivée  à  Stamboul. 

Près  du  corridor  ténébreux  qui  sert  d’entrée  à  la  prison,  est  une 
espèce  de  taverne  dans  laquelle  on  vend  des  comestibles  ;  nous  y  avons 
vu  servir  du  moka,  et  les  murs  y  sont  noircis  par  la  fumée  du  chiboue, 
ce  qui  prouve  qu’il  n’y  a  point  de  séjour  en  Turquie  où  le  café  et  le 
tabac  n’aient  porté  leurs  consolations.  On  nous  a  montré,  au  fond  du 
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corridor,  une  chapelle  à  l’usage  des  prisonniers  chrétiens  ;  quelques 
rayons  de  soleil  échappés  de  la  voûte  descendent  dans  l’obscure  en¬ 
ceinte,  semblables  à  ces  lueurs  d’espérance  qui  brillent  quelquefois 
dans  l’ame  des  malheureux.  Cette  chapelle  avait  autrefois  une  cloche, 
privilège  fort  rare  dans  les  États  musulmans;  la  cloche  a  été  supprimée 
au  siècle  dernier,  sous  le  prétexte  qu’elle  éveillait  les  anges  qui  dor¬ 
maient  sur  le  dôme  d’une  mosquée  voisine.  Les  chrétiens  ont  eu  au¬ 
trefois  jusqu’à  trois  chapelles  dans  le  bagne,  et  les  catholiques  de 
iPéra  conservent  encore  le  souvenir  des  missionnaires  qui  portaient 
des  consolations  aux  prisonniers.  J’ai  voulu  savoir  si  les  Turcs  avaient 
dans  le  bagne  une  mosquée,  on  m’a  répondu  que  non  ;  l’islamisme 
ne  va  guère  au-devant  de  ceux  qui  souffrent,  et  n’a  point  pour  les 
captifs  les  tendres  sollicitudes  de  la  religion  chrétienne. 

J’étais  accompagné  d’un  Français  qui  habite  Péra.  et  qui  a  souvent 
visité  le  bagne  et  l’arsenal  ;  comment  se  fait-il,  lui  ai-je  dit,  que 
nous  ne  voyons  personne  au  travail  ?  —  Tous  les  travaux  sont  sus¬ 
pendus  ;  lorsque  le  capitan-pacha  se  repose,  les  forçats  se  reposent 
aussi;  quand  on  construisait  des  vaisseaux,  ce  lieu  était  un  enfer  ;  la 
décadence  et  l’abandon  de  la  marine  en  ont  fait  un  paradis  pour 
ceux  qui  l’habitent,  surtout  pour  les  Turcs.  —  J’ai  demandé  à  mon 
guide  s’il  ne  croyait  pas  que  beaucoup  d’innoeens  fussent  confondus 
avec  les  coupables.  — Je  crois  comme  vous,  m’a-t-il  répondu,  que  l’in¬ 
nocence  a  souvent  habité  ce  séjour  du  crime  ;  mais  si  les  prisonniers 
que  renferme  le  bagne  ont  été  condamnés  avec  précipitation  et  lé¬ 
gèreté,  ils  ne  portent  pas  du  moins  une  marque  infamante,  cette 
marque  qui  ne  s’efface  jamais,  et  qui  place  éternellement  hors  de  la 
société  ceux  que  la  justice  n’a  frappés  que  pour  un  temps.  Dans  ce 
pays,  l’opinion  ou  la  conscience  du  public  ne  s’associe  pas  à  la 
justice  humaine  ;  mais  si  elle  ne  préside  pas  à  la  décision  des  juges, 
elle  n’ajoute  pas  au  supplice  des  condamnés.  Un  raya  ou  un  mu¬ 
sulman,  après  avoir  reçu  la  bastonnade  ou  passé  quelque  temps  au 
bagne,  revient  tranquillement  chez  lui,  et  rentre  dans  sa  maison  comme 
s’il  revenait  de  la  promenade  ou  du  bazar;  aucun  souvenir  fâcheux 
ne  le  poursuit,  ses  parens  et  ses  amis  viennent  le  visiter  ;  il  reprend 
ses  occupations  habituelles,  et  tout  se  passe  autour  de  lui  comme  s’il 
ne  lui  était  rien  arrivé;  on  se  vante  môme  quelquefois  d’appartenir 
à  un  homme  qui  a  été  étranglé  ou  décapité.  Les  seuls  criminels  que 
poursuive  le  mépris  public  sont  les  meurtriers  et  les  voleurs  de  grand 


d’orient.  235 

chemin,  auxquels  la  loi  religieuse  refuse  la  sépulture  et  les  honneurs 
funèbres. 

En  sortant  de  la  prison  du  bagne,  nous  avons  visité  l'arsenal,  et 
nous  y  avons  trouvé  les  choses  comme  l’avait  dit  le  capitan-pacha. 
j’ai  été  présenté  à  l’officier  principal  de  l’arsenal,  que  notre  inter¬ 
prète  a  salué  du  titre  de  grand  amiral  ;  à  ce  mot  de  grand  amiral,  il 
a  regardé  autour  de  lui,  et  nous  avons  remarqué  sur  son  visage  un 
sourire  où  se  peignaient  la  surprise  et  la  modestie.  Nous  avons  pu 
compter  treize  vaisseaux  de  ligne,  rangés  près  du  rivage,  mais  ils 
semblent  abandonnés  ;  on  ne  voit  ni  mousse  aux  cordages,  ni  sen¬ 
tinelle  sur  le  pont,  ni  ame  qui  vive  dans  l’intérieur.  Où  sont  les  ma¬ 
telots,  où  sont  les  officiers  et  les  commandans?  Comment  fera-t-on 
mouvoir  cette  marine,  à  moins  que  les  vaisseaux  du  grand-seigneur 
ne  ressemblent  à  ceux  que  le  roi  des  Phéaciens  voulait  donner  à 
Elysse,  et  que  les  dieux,  nous  dit  l’Odyssée,  avaient  doués  d’une  in¬ 
telligence  miraculeuse  qui  leur  tenait  lieu  de  pilote. 

Il  existe  dans  l’arsenal  une  école  pour  la  marine,  on  y  enseigne  les 
mathématiques  d’après  Bezout  et  Reynaud  ;  les  élèves  copient  des 
cahiers  sous  la  dictée  des  professeurs  ;  ils  écrivent  ou  tracent  des  lignes 
et  des  figures  de  géométrie  sur  des  tableaux  d’ardoise;  ils  sont  di¬ 
visés  en  plusieurs  classes  ;  leur  nombre  s’élève  à  plus  de  deux  cents. 
D’après  les  informations  que  j’ai  prises,  cette  école  pourrait  fournir  à 
l’État  des  hommes  éclairés  et  utiles  si  le  gouvernement  ne  lui  enlevait 
ses  élèves  dès  qu’ils  savent  quelque  chose,  et  souvent  même  lorsqu’ils 
ne  savent  rien  encore.  L’école  de  l’arsenal  a  une  chaire  de  français  ; 
j’ai  causé  avec  le  professeur  qui  enseigne  cette  langue,  il  m’a  paru 
un  homme  instruit;  je  ne  crois  pas  toutefois  que  les  jeunes  Turcs 
qui  suivent  son  cours,  aient  beaucoup  profité  de  ses  leçons,  car  j’ai 
adressé  quelques  mots  à  plusieurs  d’entre  eux,  et  personne  ne  m’a 
répondu. 

La  position  de  l’arsenal  m’a  paru  admirable;  on  peut  dire  en  gé¬ 
néral  que  dans  le  pays  des  Turcs  il  n’y  a  de  beau  que  ce  que  les  hommes 
n’ont  pas  fait.  J’ai  remarqué  que  les  chantiers  du  grand-seigneur  se 
trouvaient  près  du  lieu  où  la  flotte  de  Mahomet  II  fut  lancée  dans 
les  eaux  du  havre,  après  avoir  été  transportée  par  terre  à  travers  les 
vallées  et  les  collines  situées  derrière  Galata.  L’officier  qui  nous  accom¬ 
pagnait  et  que  nous  avions  salué  du  titre  de  grand  amiral,  nous  a 
montré  un  tombeau  où  reposent,  nous  a-t-il  dit,  les  restes  d’un 
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guerrier  musulman,  qui  mourut  au  siège  de  Constantinople.  Je  lui 
ai  fait  quelques  questions  sur  la  flotte  de  Mahomet  et  sur  l’entrée  des 
osmanlis  dans  Stamboul  ;  il  s’est  contenté  de  me  montrer  une  se¬ 
conde  fois  le  tombeau  du  héros  musulman,  comme  s’il  eût  voulu  me 
dire  que  toute  cette  histoire  était  ensevelie  sous  la  pierre,  et  que  ce 
que  je  voulais  savoir  était  le  secret  du  cercueil. 

En  sortant  de  l’arsenal ,  nous  avons  été  visiter  la  prison  du  Sérasquier, 
Le  kiaïa,  à  qui  nous  nous  sommes  adressés,  nous  a  donné  un  soldat 
pour  nous  accompagner  dans  notre  visite.  On  n’a  point  fait  de  façon 
pour  nous  faire  entrer  ;  il  n’y  a  là  ni  verroux,  ni  guichet,  ni  corps-de- 
garde.  Le  geôlier  a  une  figure  comme  un  autre  homme,  et  rien  nè 
le  distingue  dans  son  costume  ;  nous  ne  l’avons  même  reconnu  que 
lorsqu’il  a  pris  une  clé,  et  qu’une  porte  s’est  ouverte  devant  nous; 
nous  l’avons  suivi,  et  lorsque  je  demandais  encore  où  était  la  prison, 
on  m’a  répondu  :  Vous  y  êtes.  Ce  sont  deux  salles  très-élevées  qui  se 
communiquent;  une  natte  est  étendue  à  terre,  une  cruche  d’eau  au 
milieu  ;  un  rayon  de  lumière  pénétrait  par  une  ouverture  pratiquée 
dans  la  voûte.  J’ai  demandé  au  geôlier  quel  était  le  nombre  des  pri¬ 
sonniers;  il  y  en  avait  onze  dans  la  salle  des  Turcs,  et  six  dans  celle 
des  rayas.  —  Comment  les  traite-t-on?  —  Comme  vous  le  voyez. 
*—  De  quoi  vivent-ils?  —  D’un  peu  de  pain  que  je  leur  distribue,  de 
ce  qu’ils  reçoivent  de  la  charité  ou  de  ce  qu’ils  ont  apporté  ici.  — 
Sont-ils  enchaînés?  Quelques-uns.  —  S’en  échappe-t-il?  —  Rare¬ 
ment.  —  Se  plaignent-ils  de  leur  sort?  —  Ils  peuvent  se  plaindre  de 
la  fortune,  mais  non  de  la  manière  dont  on  les  traite  ici.  —  J’avoue 
que  tout  ce  que  j’apprenais  me  donnait  une  grande  surprise.  Comment 
se  fait-il,  me  disais-je  en  moi-même,  qu’on  puisse  n’être  pas  trop 
malheureux  dans  les  cachots  de  la  Turquie  !  Et  cependant  je  ne  vois 
là  ni  conseil  des  prisons,  ni  comité  de  bienfaisance,  ni  dames  de  la 
miséricorde. 

Lorsque  nous  sommes  entrés  dans  la  salle  des  Turcs,  la  plupart  des 
prisonniers  sont  restés  couchés  sur  leurs  nattes  ;  deux  ou  trois  se  sont 
approchés  de  nous,  comme  pour  nous  demander  l’aumône  ;  je  n’étais 
pas  encore  revenu  de  ma  première  émotion,  et  je  n’ai  pas  eu  l’esprit 
de  leur  faire  la  moindre  question  sur  leur  captivité.  La  chambre  des 
Grecs  m’a  paru  plus  vaste  que  celle  des  Turcs;  tous  les  prisonniers 
étaient  groupés  autour  d’un  jeune  homme  qui  avait  la  fièvre;  le  rayon 
de  lumière  qui  partait  du  dôme  ou  de  la  voûte,  pour  éclairer  la  salle, 
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tombait  sur  le  front  du  jeune  prisonnier,  et  nous  montrait  la  pâleur 
de  son  visage  ;  si  j’avais  été  peintre,  je  n’aurais  pas  manqué  cette 
occasion  de  faire  un  beau  tableau. 

Gardez-vous  long-temps  vos  prisonniers?  ai-je  dit  au  geôlier.  — 
On  ne  fait  guère  que  passer  dans  cette  prison  comme  dans  un  cara¬ 
vansérail.  —  J’avais  lu  dans  les  livres  qu’en  Turquie  le  juge  est  obligé 
de  donner  une  attention  particulière  aux  détenus,  et  d’examiner  les 
motifs  de  leur  détention.  Les  livres  ajoutent  que  lorsque  les  preuves 
ne  sont  pas  complètes,  ou  que  les  poursuites  contre  un  accusé  restent 
en  suspens,  le  magistrat  turc  doit  faire  publier,  par  un  hérault,  son 
état  d’emprisonnement  ;  s’il  se  présente  des  plaignans,  l’instruction 
recommence,  mais  si  au  bout  de  quelques  jours  personne  ne  s’est  pré¬ 
senté,  le  prisonnier  est  renvoyé  sous  caution.  Le  geôlier  que  j’ai  in¬ 
terrogé  là-dessus  m’a  répondu  qu’il  n’avait  jamais  entendu  parler  de 
tout  cela.  —  J’ai  cependant  lu  dans  Mouradja-d’Ohson,  lui  ai-je  dit, 
que  la  règle  générale  en  Turquie  veut  que  personne  ne  puisse  rester 
plus  de  trois  jours  en  prison  sans  être  jugé.  —  A  ces  paroles,  trans¬ 
mises  par  mon  interprète,  le  geôlier  m’a  regardé  avec  une  sorte  de 
dédain  ;  j’ai  pensé  alors  que  toutes  les  législations  du  monde  ont  un 
beau  idéal  qu’il  faut  bien  se  garder  de  prendre  à  la  lettre,  et  que  les 
lois  de  chaque  pays  ont  leur  côté  trompeur,  je  dirai  presque  leur 
hypocrisie,  comme  notre  pauvre  humanité.  Les  belles  maximes  que 
j’avais  rappelées  au  geôlier  ont  pu  être  quelquefois  proclamées  par  la 
magistrature  et  même  par  la  législation  turque  ;  mais  chez  un  peuple 
où  personne  ne  peut  se  plaindre  d’un  jugement,  où  la  justice  reste 
sans  contrôle  et  sans  autorité  qui  la  surveille,  où  chaque  pouvoir, 
chaque  homme  puissant  a  sa  juridiction,  comment  voudrait-on  que 
l’arbitraire  n’eût  pas  pris  la  place  de  la  loi,  et  qu’il  ne  fût  pas  arrivé 
en  Turquie  ce  qui  arrive  dans  nos  pays  civilisés  ? 

Si  la  détention  d’un  prisonnier  ne  se  prolonge  point  au-delà  de 
quelques  jours,  ce  n’est  pas  en  vertu  d’une  règle  ou  d’une  loi  qu’on 
puisse  invoquer,  mais  uniquement  parce  que  la  justice  chez  les  Turcs 
n’a  pas  l’habitude  de  se  faire  attendre,  et  qu’elle  ressemble  à  la 
colère  toujours  prête  à  frapper.  En  sortant  de  la  prison,  nous  avons 
été  abordés  dans  la  rue  par  une  femme  grecque  dont  le  fils  a  été 
arrêté  ;  cette  pauvre  femme  était  tout  en  larmes,  et  sollicitait  notre 
protection  ;  il  y  avait  plus  d’une  semaine  que  son  fils  était  retenu  dans 
la  prison  ou  dans  le  caravansérail  du  Sérasquier. 

ii. 
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J’ai  visité  une  autre  prison  qu’on  appelle  la  prison  de  la  Porte  ; 
elle  est  située  entre  le  port  et  le  palais  du  grand  visir.  Nous  sommes 
d’abord  entrés  dans  une  cour  étroite,  gardée  par  quelques  soldats  ; 
sur  une  porte  donnant  dans  la  cour,  étaient  suspendues  des  chaînes 
comme  celles  qu’on  met  aux  pieds  et  aux  mains  des  prisonniers  ;  le 
geôlier  nous  a  conduits  dans  l’intérieur  de  la  prison  ;  on  y  arrive  par 
un  escalier  pratiqué  dans  une  épaisse  muraille.  Le  gardien  a  com¬ 
mencé  par  nous  montrer  les  salles  destinées  aux  prisonniers  pour 
dettes;  les  Grecs,  les  Arméniens,  les  juifs  et  les  Turcs  ont  des 
chambres  séparées,  car  ces  quatre  nations  ne  peuvent  nulle  part  vivre 
ensemble,  et  le  malheur  même  ne  saurait  les  réunir.  On  nous  a  fait 
voir  la  chambre  des  bohémiens;  c’est  une  véritable  caverne  qui  paraît 
creusée  dans  le  roc.  Nous  avons  été  conduits  ensuite  dans  une  salle 
plus  sombre  que  les  autres,  où  les  prisonniers  sont  mis  à  la  torture  ; 
à  la  voûte  sont  fixés  plusieurs  anneaux  de  fer,  auxquels  on  suspend 
les  malheureux,  lorsqu’on  veut  leur  faire  avouer  leurs  crimes,  et 
connaître  le  lieu  où  sont  leurs  trésors.  Je  n’essaierai  point  de  vous 
décrire  cet  appareil  de  la  torture,  qui  vous  ferait  frémir  et  que  le 
geôlier  nous  montrait  comme  la  chose  la  plus  ordinaire.  En  montant 
par  un  escalier  plus  obscur  que  le  premier,  nous  sommes  arrivés  dans 
une  salle  assez  vaste,  qui  n’a  que  les  quatre  murailles;  vous  voyez, 
nous  a  dit  le  geôlier,  la  chambre  des  pachas  ;  les  pachas  ne  l’habitent 
que  fort  rarement,  soit  qu’on  les  envoie  ailleurs  ou  que  la  justice  de 
la  Porte  se  soit  ralentie  à  leur  égard.  Près  de  là  est  une  autre  salle 
destinée  aux  hospodars  de  Valachie  et  de  Moldavie;  la  porte  est 
doublée  en  fer;  le  geôlier  nous  a  dit  que  cette  porte  restait  toujours 
fermée,  depuis  le  temps  où  elle  avait  été  maudite  par  un  sultan  dont 
on  avait  trompé  la  justice.  J’ai  questionné  là-dessus  le  geôlier  :  je  lui 
ai  demandé  quel  était  le  sultan  dont  la  justice  avait  été  ainsi  trompée, 
quelle  avait  été  la  dernière  victime  enfermée  dans  ce  cachot  ;  il  m’a 
répondu  qu’il  n’en  savait  rien,  et  qu’on  ne  le  saurait  qu’au  jugement 
dernier.  Je  regrette  que  les  vertus  du  pouvoir  absolu  soient  aussi  des 
mystères,  car  j’aurais  eu  quelque  plaisir  à  vous  les  faire  connaître  en 
cette  occasion  :  le  despotisme  qui  se  repent  de  ses  rigueurs  est  un  si 
bon  exemple,  même  pour  nos  pays  de  liberté  î  Une  prison  murée  et 
maudite,  parce  que  l’innocence  y  a  gémi  une  fois,  est  un  phénomène 
que  je  n’ai  vu  que  dans  la  ville  des  sultans,  et  j’aurais  voulu  que  le 
bruit  pût  en  retentir  chez  les  peuples  libres. 
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Cette  prison  de  la  Porte  paraît  avoir  été  bâtie  du  temps  des  Grecs  ; 
elle  ne  ressemble  pas  du  tout  à  celle  du  Sérasquier,  ni  à  celle  du  bagne. 
J’avais  été  surpris  de  ne  trouver  personne  dans  les  cachots  et  les 
chambres  que  nous  venions  de  visiter;  j’ai  demandé  au  geôlier  où 
étaient  ses  prisonniers;  il  nous  a  répondu  que  pour  le  moment  il 
n’avait  pour  prisonniers  que  quelques  femmes  de  mauvaise  vie,  en¬ 
fermées  dans  un  autre  corps  de  bâtiment.  Que  vous  dirai-je  de  ces 
cachots  déserts,  de  ces  chaînes  suspendues,  de  ce  geôlier  réduit  à 
surveiller  des  murailles  !  Je  me  rappelle  avoir  lu  dans  Claudien  que, 
pendant  les  noces  de  Proserpine  et  de  Pluton,  aucune  ombre  ne  tra¬ 
versa  le  Styx,  et  que  personne  ne  descendit  aux  sombres  rives.  Le 
Tartare,  où  personne  n’arriva  pendant  un  jour,  où  le  nocher  infernal 
s’étonnait  de  ne  plus  voir  les  pâles  humains,  ne  pourrait-il  pas  vous 
donner  une  idée  de  cette  prison  solitaire,  où  les  chaînes  restent  sus¬ 
pendues  à  un  mur,  et  dans  laquelle  le  geôlier  attend  vainement  des 
captifs  !  Cependant  le  gardien  qui  a  vu  notre  surprise,  et  qui  éprouvait 
quelque  confusion  de  se  voir  resté  seul,  car  chaque  homme  à  l’amoiïr- 
propre  de  son  métier,  nous  a  expliqué  la  solitude  de  sa  prison,  en 
nous  disant  qu’il  y  avait  partout  des  prisons  dans  Stamboul,  et  que 
chaque  ministre,  chaque  pacha,  chaque  juge  avait  la  sienne  comme 
il  avait  sa  juridiction  et  sa  garde;  il  ne  s’agit  pas  pour  cela  d’élever 
d’épaisses  murailles,  de  construire  à  grands  frais  des  cachots  :  il  suffit 
pour  chacun  de  trouver  dans  sa  maison  ou  dans  celle  de  ses  voisins, 
une  chambre,  un  hangard,  une  cour,  une  enceinte  fermée;  on  ne 
fait  pas  plus  de  façon  pour  loger  des  prisonniers,  qu’on  n’en  ferait  dans 
un  camp  ou  dans  une  armée. 

Puisque  j’en  étais  aux  prisons,  j’ai  voulu  voir  celle  du  vaivode  de 
Galata,  qui  est  la  prison  de  mon  quartier.  Un  Arménien,  qui  lui- 
même  avait  passé  quelques  jours  dans  cette  prison,  a  été  mon  guide  ; 
cinq  ou  six  piastres  nous  ont  ouvert  les  portes;  quoique  la  prison  du 
vaivode  n’ait  point  l’aspect  lugubre  que  je  m’étais  figuré,  on  y  re¬ 
connaît  néanmoins  au  premier  abord  le  séjour  de  la  douleur  et  de  la 
misère.  Ce  sont  de  grandes  salles  carrées,  où  se  trouvent  d’un  côté 
les  prisonniers  pour  dettes,  de  l’autre  tous  les  crimes,  tous  les  délits 
entassés  pêle-mêle  ;  comme  les  salles  n’ont  point  de  fenêtres,  l’air  n’y 
circule  pas,  et  le  soleil  ne  peut  y  pénétrer;  une  pâle  lueur  du  jour, 
descendue  de  la  voûte,  nous  montrait  autour  de  nous  des  groupes 
d’hommes  accroupis  par  terre,  qui  respiraient  à  peine,  et  que  la 
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chaleur  semblait  étouffer.  A  l’aide  de  mon  Arménien,  j’ai  échangé 
quelques  paroles  avec  le  geôlier.  Je  lui  ai  dit  que  je  n’avais  trouvé 
personne  dans  la  prison  de  la  Porte,  et  que  la  sienne  était  peuplée 
comme  un  bazar;  cette  remarque  a  paru  le  flatter.  Le  nombre  de  ses 
prisonniers  doit  s’accroître  encore,  car  les  prisons  dépendantes  des 
corps-de-garde  de  Péra  et  de  Galata  viennent  d’être  supprimées,  et 
tous  les  gens  arrêtés  par  les  patrouilles  seront  désormais  conduits  à 
la  prison  du  vaivode.  J’ai  demandé  au  geôlier  s’il  avait  dans  sa  prison 
des  hommes  accusés  de  meurtre,  il  m’a  répondu  que  non.  — ■  Des 
voleurs?  — -  Un  très-petit  nombre.  —  La  plupart  des  détenus  ont 
vendu  des  comestibles  au-dessus  du  prix  fixé,  ont  fréquenté  des  lieux 
suspects;  quelques-uns  sont  arrêtés  pour  des  querelles;  on  nous  a 
montré  un  prisonnier  dont  le  crime  était  d’avoir  appelé  un  émir, 
fils  du  ciel ,  enfant  de  la  pluie.  —  L’ivrognerie  et  l’adultère  vous 
amènent-ils  des  prisonniers?  — -  C’est  un  très- grand  hasard  qu’on 
arrête  quelqu’un  pour  cela.  L’adultère  et  l’ivrognerie  sont  aujourd’hui 
comme  les  poissons  de  la  mer  à  qui  il  suffit,  pour  n’être  pas  pris, 
d’éviter  les  lieux  où  les  filets  sont  tendus. 

La  police  du  vaivode  est  très-active,  et  ne  permet  pas  que  sa  prison 
reste  jamais  solitaire  comme  celle  de  la  Porte.  Il  passe  pour  tirer  de 
grands  profits  des  fonctions  qu’il  exerce,  et  tous  ceux  qu’il  peut  faire 
arrêter  sont  des  tributaires.  On  m’assure  qu’il  tire  parti  de  tous  les 
scandales  qui  surviennent  dans  sa  juridiction,  etque  souventmème  il 
les  provoque  ;  depuis  quelques  jours  on  parle  à  Péra  d’un  archimandrite 
grec  qu’il  a  fait  arrêter  dans  une  maison  suspecte,  et  dont  il  exige 
dix  mille  piastres  ;  le  quartier  de  Galata  n’a  pas  de  vices  et  de  mau¬ 
vaises  passions  qui  ne  rendent  quelque  chose  au  vaivode  ;  la  cor¬ 
ruption  des  mœurs,  les  scènes  scandaleuses,  tous  les  genres  de  désordre 
sont  pour  lui  un  véritable  trésor.  Vous  pensez  bien  que  le  geôlier  de 
la  prison  ne  reste  pas  en  arrière,  et  qu’il  regarde  aussi  comme  ses 
contribuables  tous  les  malheureux  que  la  police  lui  amène.  Il  leur 
fait  payer  des  bakhchich  ou  gratifications  par  toutes  les  commodités 
qu’il  leur  donne  et  pour  toutes  les  souffrances  qu’il  leur  épargne, 
bakhchich  pour  un  rayon  de  soleil  qui  pénètre  par  un  guichet , 
bakhchich  pour  l’eau  de  la  fontaine  apportée  par  le  saka,  bakhchich 
pour  le  chibouk  dont  la  fumée  dissipe  les  chagrins,  bakhchich  pour 
un  peu  de  place  sur  une  natte  ou  sur  un  tapis  qui  n’est  pas  encore  en 
lambeaux,  etc.,  etc.  ;  avec  tous  ces  bakhchich,  il  n’y  a  pas  moyen 
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qu’un  pauvre  captif,  qui  est  resté  là  une  semaine,  puisse  en  sortir 
avec  un  para  dans  sa  poche.  Du  reste,  je  n’ai  vu  dans  la  prison  du 
vaivode  ni  chaînes,  ni  cachots,  ni  instrumens  de  torture  ;  les  prison¬ 
niers  n’y  subissent  aucun  mauvais  traitement  ;  cette  prison  n’est  re¬ 
gardée  d’ailleurs  que  comme  un  simple  dépôt. 

J’ai  borné  là  mes  visites  dans  les  prisons  de  Stamboul  ;  je  terminerai 
mon  récit  par  une  seule  réflexion  :  les  prisons  de  ce  pays  m’inspirent 
un  peu  moins  de  terreur  depuis  que  je  les  ai  vues;  si  chez  les  Turcs 
on  se  joue  de  la  vie  des  hommes,  j’ai  cru  m’apercevoir  qu’on  se  jouait 
un  peu  moins  de  leur  liberté  ;  j’ai  cherché  dans  les  prisons  le  despo¬ 
tisme  ottoman  tel  que  nous  nous  le  figurons  en  Europe,  et  je  dois 
vous  dire  que  je  ne  l’y  ai  pas  trouvé. 


FIN  DU  DEUXIÈME  VOLUME. 
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